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PREFACE  TO  NEW  EDITION 

THE  success  that  awaited  the  Book  of  French  Verse 
prepared  by  St.  John  Lucas  for  the  Clarendon  Press 
and  published  in  1907  may  be  gauged  by  the  frequency 
with  which  it  has  been  reprinted  between  that  date  and 
1951.  Revised  and  enlarged  by  Lucas  himself  in  1925,  it 
has  remained  both  the  most  popular  and  the  most  ambi- 
tious anthology  of  the  lyrics  of  France  to  have  appeared  in 
this  country.  And  it  is  no  disparagement  of  a  choice  which, 
in  the  Compiler's  words,  'met  with  a  most  kindly  and 
cordial  reception  in  France',  to  admit  that  further  and 
drastic  revision  is  now  overdue. 

At  least  two  inevitable  developments  operate  against  the 
permanency  of  any  choice  made  among  examples  of  a 
living  literature.  First  and  obviously  the  creation  of  new 
works;  secondly  the  advances  in  scholarship  and  the 
changes  of  taste. 

Where  the  effect  of  modern  scholarship  has  been  most 
conspicuously  felt  in  relation  to  French  poetry  is  on  the 
medieval  phase.  Developments  which  were  at  their  incep- 
tion when  the  first  edition  of  this  anthology  was  being 
compiled  have  in  the  interval  gone  far  to  revolutionize  our 
knowledge  of  the  poets  of  that  distant  period  and  have 
seriously  affected  our  appraisal  of  the  relative  merits  of 
their  works.  The  need  for  revision  of  the  pro-Renaissance 
section  was  found  to  be  so  great  that  an  experienced 
medievalist  had  to  be  invited  to  undertake  the  task.  Dr. 
Frederick  Wliitehcad,  Reader  in  Old  French  Language 
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and  Literature  in  the  University  of  Manchester,  has 
effectively  responded  by  filling  obvious  lacunae  in  the 
selection  down  to  1 500,  refurbishing  the  notes  and  entirely 
rewriting  the  corresponding  section  of  the  Introduction. 

The  gaps  noticeable  within  the  selections  from  the 
Renaissance  to  the  Romantic  period  are  not  nearly  so  exten- 
sive as  those  to  which  Dr.  Whitehead  points  with  reference 
to  the  twelfth  and  thirteenth  centuries.  The  ckims  of  Sceve 
and  Sponde  to  places  in  any  general  anthology  of  French 
poets  now  seem  so  irresistible  that  no  one  capable  of 
recognizing  their  authenticity  could  seriously  object  to 
providing  room  for  them  at  the  expense  of  amateurs  in 
verse-writing  like  Chateaubriand  and  his  good  friend, 
Fontanes.  The  choice  of  examples  from  the  major  poets 
between  1 5  50  and  1 8  50  is  still  on  the  whole  commendable. 
Only  those  drawn  from  Hugo's  vast  repertory  appear  to 
be  unduly  restricted  in  variety.  Before  making  good  this 
deficiency  a  number  of  modest  stanzas  in  the  sentimental 
mood  of  the  time  had  to  be  removed. 

On  few  minds  in  the  universities  of  this  country  had 
the  nature  and  significance  of  the  Symbolist  achievement 
dawned  when  Lucas  was  preparing  his  first  edition.  To 
correct  what  now  seems  a  mistaken  emphasis  found  in  all 
the  later  impressions,  most  of  the  verses  in  which  minor 
Parnassians  imitated  one  another  and  repeated  their  own 
cliche^  have  been  withdrawn  to  provide  for  a  broader 
choice  from  the  work  of  Baudelaire  and  the  chief  poets  in 
his  succession. 

With  the  First  World  War  Symbolism  itself  succumbed 
to  a  period  of  violent  experimentation  which  has  continued 
until  today.  An  attempt  has  been  made  to  represent  this 
period  within  a  limited  space  by  a  choice  of  recent  poems— 
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a  delicate  task  that  has  involved  extensions  to  the  Intro- 
duction and  to  the  notes. 

All  the  notes  throughout  the  previous  edition  have  been 
examined;  many  have  been  rejected  and  most  of  the 
remainder  revised.  Excisions  have  been  made  of  parts  of 
Lucas's  introduction,  based  on  attitudes  or  judgements 
now  abandoned.  A  few  of  his  paragraphs  have  had  to  be 
rewritten  in  conformity  with  the  views  of  our  time,  and 
here  or  there  a  phrase  has  been  altered  or  omitted. 

It  is  much  to  be  hoped  that  the  present  enlargement  and 
revision  of  his  work  will  (to  use  another  phrase  of  his)  'en- 
joy a  similar  good  fortune'  to  that  which  has  so  far  attended 
each  new  appearance  of  his  book  of  French  verse. 

In  preparing  this  edition  Dr.  Whitehcad  and  I  have 
derived  generous  help  from  many  personal  sources.  In 
particular  we  wish  to  thank  Dr.  Faith  Lyons,  Reader  in 
Medieval  French  at  Bedford  College,  London,  for  assis- 
tance in  determining  a  more  representative  choice  of  early 
lyrics  and  for  keeping  a  critical  eye  on  the  revision  of  the 
selection.  This  part,  the  most  arduous  to  present,  has  re- 
ceived the  benefit  of  Professor  T.  B.  W.  Reid's  scrutiny 
and  judgement.  Our  gratitude  must  also  be  expressed  to 
Mr.  J.  H.  Watkins,  Senior  Lecturer  in  French  and 
Romance  Philology  at  University  College,  Bangor,  who 
cheerfully  undertook  to  read  the  entire  scries  of  proofs, 
and  has  advised  us  on  numerous  points  arising  for  recon- 
sideration. Nor  can  we  forgot  the  constant  help  and  ex- 
pert guidance  given  us  by  the  staf  of  the  Clarendon 
Press. 

It  is  a  pleasure  to  acknowledge  our  obligations  to  the 
relevant  French  publishers  who  have  permitted  the  in- 
clusion of  the  following  selections,  of  which  they  hold 


PREFACE  TO  NEW  EDITION 

the  copyright:  Librairie  Gallimard  for  poems  by  Claudel, 
Valery,  Peguy,  Max  Jacob,  Apollinaire,  Jules  Supervielle, 
P.-J.  Jouve,  Pierre  Reverdy,  Saint-John  Perse,  Shard, 
Andre  Breton,  Louis  Aragon,  Henri  Michaux,  Rene  Char, 
Patrice  de  la  Tour  du  Pin;  Mercure  de  France  for  poems 
by  Jammes,  Moreas,  Henri  de  Regnier,  Verhaeren, 
Reverdy;  Lemerre  for  poems  by  Heredia;  Emile-Paul  for 
poems  by  Toulet;  Grasset  for  a  poem  by  Alaurras;  Li- 
brairie Universelle  de  France  for  poems  by  P.-J.  Jouve  and 
Pierre  Emmanuel,  from  La  Vierge  de  Paris  and  Chan- 
sons du  De  a  cotidre  respectively.  Finally  our  thanks  are 
due  to  Professor  A.  M.  Boase,  to  the  Editions  Pierre 
Cailler  of  Geneva,  and  to  the  Librairie  Jose  Corti  of 
Paris,  for  permission  to  reproduce  four  sonnets  by  Jean 
de  Sponde. 

P.  M.  I. 


INTRODUCTION 

I 

THE  oldest  extant  French  lyrics  all  date  from  after  the 
year  iroo.  Yet  il  is  reasonable  to  assume  that,  in 
France  as  elsewhere,  the  chain  of  song  has  been  unbroken 
from  the  earliest  times  to  the  present  day.  All  we  know  is 
that,  during  the  Dark  Ages,  Churchmen  and  Church 
councils  from  Caesarius  of  Aries  (f543)  onwards  attest 
the  existence  of  non-religious  songs  in  vogue  among  both 
clergy  and  laity  and  stigmatize  them  as /wy wand  diabolical 
terms  perhaps  less  informative  than  they  at  first  sight 
appear.  A  promising  line  of  investigation  has  recently  been 
opened  up  by  the  discovery  of  lyrics  from  Moslem  Spain, 
belonging  to  the  type  known  as  the  muwashshaj,  the 
refrains  of  which  arc  in  Spanish  and  seem  to  come  from 
early  Romance  love-songs.  A  simple  type  of  love-song, 
expressing  the  woman's  viewpoint  and  foreshadowing  the 
later  Galician  cantigai  de  amigo,  seems  thus  to  have  been 
in  existence  at  an  early  date  in  the  Iberian  Peninsula. 
What  is  true  of  Spain  may  bo  true  of  France  also, 

The  t  hansom  de  tot/?,1  which  seem  to  be  twelfth- 
century  works,  recalling  in  style  and  versification  the  Old 
French  epics,  arc  generally  supposed  to  be  the  oldest 
ottant  lyrics  in  French.  They  are  lyrico-narrative  works, 
centred  on  some  emotional  crisis  in  the  life  of  the  heroine. 
Whether  they  are  as  popular  and  primitive  as  is  generally 

*  The.  name  is  tine  to  the  fact  that  in  the  opening  of  si*  of  the 
poems  the  heroine  is  shown  sewing  or  embroidering. 
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supposed  is  doubtful:  apart  from  their  archaic  style,  they 
have  much  in  common  with  the  narrative  lyrics  of  courtly 
inspiration.  Although  the  heroine  is  an  unmarried  girl,  in 
all  but  one  (Bells  Doette)  of  the  fifteen  or  so  extant  speci- 
mens the  love  intrigue  has  the  illicit  character  typical  of 
courtly  poetry,  and  even  in  Belle  Doette  the  conceit  at  the 
end  (the  convent  to  which  disappointed  lovers  of  both 
sexes  can  retire)  has  courtly  rather  than  popular  affinities. 

The  next  oldest  type  of  French  lyric,  the  courtly  love- 
song  or  chanson  /amour,  is  based  on  a  Provencal  model. 
The  Provencal1  courtly  lyric  was  already  in  existence 
around  the  year  noo,  and  the  first  troubadour,  Guil- 
laume  IX  of  Aquitaine  (1071-1126),  lays  down  the  lines 
that  the  courtly  love-song  follows  throughout  the  medieval 
period.  In  his  hands,  it  is  a  poem  of  supplication  addressed 
to  a  lady  of  noble  birth  by  a  respectful  but  in  no  way 
Pktonic  aspirant,  whose  idealization  of  the  lady  and  exal- 
tation of  spirit — described  as  joy  and  assimilated  both  to 
the  bliss  of  Heaven  and  the  exhilaration  of  the  springtime 
— go  hand  in  hand  with  a  crude  and  at  times  flippant 
sensuality,  The  troubadours  of  the  period  r  r  50-70,  and 
especially  Bernart  de  Venladorn,  the  greatest  Provencal 
poet,  develop  the  theme  of  the  lover  pleading  in  vain  with 
an  unresponsive  lady  and  protesting  that  his  passion,  even 
although  unrequited,  will  endure  to  his  life's  end. 

The  earliest  French  imitations  of  the  Provencal  love- 
song  are  attributed  to  Chretien  de  Troyes,  the  famous 
writer  of  romances  (c.  1170).  By  1200,  there  is  a  flourish- 

1  The  term  'Provencal'  has  here  nothing  to  do  with  the  historic 
county  of  Provence  (which  played  a  somewhat  undktinguihhed  part 
in  medieval  literature)  but  refers  to  the  language  spoken  in  Auvcrgne, 
Gascony-Guyenne,  Languedoc,  Limousin,  Provence,  and  parts  of 
Marche. 
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ing  French  school,  many  members  of  which  (e.g.  Conon 
de  Bethune,  Gace  Brule,  Blondel  de  Nesle,  the  Chastelain 
de  Coucy  and  the  Vidame  de  Chartres)  belong  to  the 
nobility.  The  model  for  this  poetry  is  provided  by  the 
Provencal  lyric  of  the  period  1150-70,  the  theme  of 
the  merciless  lady  being  especially  prominent  and  remain- 
ing a  favourite  one  down  to  the  end  of  the  Middle  Ages 
and  beyond.  The  chanson  £  amour  continues  to  be  written 
throughout  the  thirteenth  century,  Thibautde  Champagne 
(1201-53)  being  the  most  important  writer  in  this  vein. 
The  courtly  poetry  of  the  thirteenth  century  is,  however, 
distinguished  by  its  vigorous  cultivation  of  various  lyrico- 
narrativc  types.  The  classification  of  these  types  is  rendered 
difficult  by  the  survival  of  a  terminology  of  medieval  origin 
which  confuses  form  and  content.1  Belonging  to  diverse 
kinds,  these  lyrics  are  nevertheless  all  similar  in  tone  and 
outlook.  They  are  set  in  a  springtime  landscape  and  they 
preach  the  creed  tfjolivett—  of  joyous  indulgence  in  sen- 
suous delights,  of  which  love  ranks  as  the  chief.  The  most 
important  genre  is  ti&pastourelle,  which  recounts  a  meet- 
ing between  the  poet  and  a  shepherdess,  the  latter  being 
represented  either  as  fair  and  frail  or  as  a  rustic  inamorata 
who  remains  faithful  to  her  Robin.  A  related  type  recounts 
a  meeting,  and  perhaps  a  quarrel,  between  rustic  lovers  or 
a  country  merrymaking  of  which  the  poet  is  a  spectator. 
The  fhanms  de  mal-mante  portray  a  heroine  of  noble  birth 
who  is  married  to  an  elderly  and  unprepossessing  husband 
and  who  longs  for  a  younger  and  more  courteous  lover. 
Here  again,  the  poet  may  figure  as  cither  actor  or  spectator. 
The  so-called  rewrdies  are  notable  for  an  elaboration  of  the 

1  Thug*  the  rttroittnge  is  the  namtk  of  a  poetic  and  musical  form, 
whereas  the  pasttaireUt  is  so  called  because  of  its  subject-matter. 
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vernal  setting  at  the  expense  of  the  plot.  They  do  in  fact 
describe  various  aspects  of  the  garden  of  the  God  of  Love: 
the  concert  of  birds;  the  god  himself,  with  his  armour 
and  accoutrements;  the  apparition  in  the  garden  of  a  fairy 
creature  of  unearthly  loveliness.  Perhaps  somewhat  over- 
pretty,  the  genre  nevertheless  includes  some  of  the  most 
delicate  and  charming  of  medieval  lyrics.  The  earliest 
ls&am.pasfoitrel/e  (by  Marcabru,  c.  r  140)  is  in  Provencal, 
but  the  great  majority  of  surviving  specimens  arc  in 
French.  The  other  types  are  exclusively  French  and  look 
like  thirteenth-century  innovations.  Man}'  of  the  narrative 
lyrics  are  anonymous,  but  the  genre  is  clearly  aristocratic 
in  its  origins.  Although  in  theory  one  can  distinguish  the 
'high'  courtly  themes  embodied  in  the  chanm  £  amour 
from  the  'low'  themes  of  the  narrative  h  ric,  the  distinction 
becomes  difficult  in  practice,  since  so  much  thirteenth- 
century  work  blends  high  courtly  sentiment  with  the 
settings  and  situations  of  the  narrative  h  ric.  The  oppressive 
solemnity  of  Blondel  de  Nesle  and  the  Vidaine  de  Chartrcs 
is,  for  example,  absent  from  poets  like  Richari  de  Semilli 
and  Thibaut  de  Blason  (both  c.  1200)  who  combine 
courtly  sentiment  with  lightness  of  tone  and  extensive  use 
of  refrains.  Courtly  song-writing  was  at  first  the  preserve  of 
the  nobility  and  the  professional  writers,  but  the  develop- 
ment of  the  puys  (literary  meetings  organized  by  poetic 
guilds)  brings  in  amateurs  from  other  classes,  including 
numerous  clerks  engaged  in  various  official  pursuits,  Anois, 
and  especially  Arras,  its  principal  city,  was  in  particular 
a  vigorous  centre  of  activity,  and  the  home  of  many  of  the 
most  important  poets  of  the  century:  Adam  de  la  Halle, 
Audefroi  le  Bastart,  the  brothers  Gilles  and  Cuillaume 
le  Vinicr,  Adam  de  Givenchi,  Jean  Bretel.  Many  new  do 
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velopments  seem  to  have  spread  from  this  region.  The 
spirit  of  the  century  comes  out  most  clearly  in  the  work  of 
Colin  Musel,  an  attractive  poet  of  great  talent.  A  disarm- 
ing q ulm andeur  and  something  tf  z  gourmand,  he  manages 
to  infuse  his  own  artless  charm  and  gay  epicureanism  into 
lyrics  of  the  reverdu  and  pastourelle  type, 

Many  of  the  lighter  lyrics  were  written  to  provide  the 
text  of  songs  that  accompanied  the  dances  (carotes)  of  the 
period.  The  estampie,  for  example,  is  a  gay  dance-form 
with  a  content  based  on  the  mal-marib  or  the  belle  dame 
sans  mercy  theme.  From  the  point  of  view  of  later  develop- 
ments, the  most  important  dance-song  is  the  rondel'. 
originally  the  refrain  of  a  light  lyric  into  which  new  lines 
were  inserted,  giving  a  pattern  aAabAB,1  it  underwent 
considerable  development  in  the  next  century.  A  related 
form,  the  ballade,  with  the  formula  AAcdcdeaAB,1  is  the 
starting-point  of  what  will  become  the  predominant  lyric 
type  in  the  period  1300-1500.  Showing  considerable 
variation  in  the  first  decades  of  its  existence,  it  becomes 
fixed  in  its  final  form  (three  octosyllabic  stanzas  rhyming 
ababbcbC  plus  an  envoy  bcbC)  by  the  end  of  the  fourteenth 
century.  The  vtre/ai  is  another  related  type.  In  addition, 
the  second  half  of  the  thirteenth  century  produces  songs 
(the  fais  and  Jtscorts)  with  a  complicated  musical  structure 
or  of  a  polyphonic  character  (the  motets  or  part-songs). 

The  result  of  this  tendency  towards  musical  and  metrical 
complexity  is  that  the  fourteenth-century  poets  abandon 
the  old  chanson  d' amour  and  use  a  small  number  of  new 
types — the  rondeau,  ballade,  mrelai,  lai,  &c. — the  form 

1  The  lines  of  the  stanza  are  denoted  by  small  letters,  those  of  the 
refrain  by  capitals.  In  the  nntfel,  the  new  lines  are  represented  by  small 
tetters. 
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of  which  becomes  fixed  within  narrow  limits.  The  century 
is  notable  also  for  a  large  number  of  long  narrative  poems 
which  make  use  of  the  allegorical  machinery  introduced 
into  vernacular  literature  by  the  Roman  de  la  Rose.  In  this 
period  also,  allegory,  in  the  form  of  the  personification  of 
abstractions,  becomes  more  and  more  a  feature  of  the 
lyric  proper.  The  main  lines  along  which  the  poetry  of  the 
century  was  to  develop  were  laid  down  by  Guillaume  de 
Machaut,  an  outstanding  musician  as  well  as  a  poet.  The 
content  of  the  poems,  whether  amorous  or  didactic,  re- 
mains much  the  same  as  in  the  thirteenth  century,  treat- 
ment being  normally  of  the  high  courtly  type.  The 
chronicler  Froissart  produced  much  elegant  love-poetry, 
often  allegedly  autobiographical  and  on  the  whole  bright 
in  tone  and  relieved  by  pleasant  imagery.  The  trend  of  the 
time  is,  however,  towards  heavy  didacticism,  and  in 
Eustache  Deschamps  we  meet  with  a  poet  who  affects  to 
be  a  counsellor  of  princes  and  who  makes  the  ballads  and 
tondeau  vehicles  for  moral  commonplaces,  political  com- 
ment, and  observations,  generally  disgruntled,  on  his 
own  troubles  and  maladies.  Amorous  themes  are  still 
treated  by  Deschamps,  although  it  is  obvious  that  by  now 
the  ballade  has  moved  far  from  its  dance-song  origins. 

Fifteenth-century  poetry  continues  along  the  lines 
marked  out  by  Deschamps.  Christine  de  Pisan  is  at  times 
highly  sententious,  but  writes  poems  on  the  forsaken  lover 
theme  which  are  a  true  reflection  of  her  feelings  after  the 
early  death  of  her  husband  and  which  by  their  poignant 
sincerity  still  have  power  to  move  us.  Alain  Chartier,  the 
'Orator',  is  not  primarily  a  lyric  poet  but  a  serious  moralist 
preoccupied  with  the  duties  of  the  three  estates  in  the 
circumstances  resulting  from  the  breakdown  of  Charlt*  V  I*s 
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government  and  the  English  invasion.  Nevertheless,  his 
courtly  poem  La  Belle  Dame  sans  Mercy  enjoyed  enor- 
mous contemporary  fame;  the  use  he  made  in  this  poem 
of  the  huitain  (with  a  rhyme-scheme  ababbcbc)  for  ex- 
tended narrative  was  widely  imitated,  notably  by  Villon  and 
by  the  sententious,  rather  stiff  Jean  Regnier  (c.  1 390-1468), 
whose  Livre  des  Fortunes  et  Adversitez  contains  the  medi- 
tations of  a  prisoner,  developed  along  conventional 
religious  lines.  Martin  Le  Franc  ( ?i4io-?6i)  and  Martial 
d'Auvergne  (?  1 430-1 508),  the  former  the  author  of  a  long 
didactic  poem,  Le  Champion  des  Dames,  deal  with  courtly 
ideas  but  are  not  primarily  lyricists.  Pierre  de  Nesson 
(1383-^1443)  is  a  powerful  but  macabre  religious  poet 
whose  Lemons  de  Job  preach  the  misery  of  the  human 
condition. 

The  outstanding  poets  of  the  century  are  Charles 
d'Orleans  and  Villon.  All  the  poetry  of  Charles  d'Orleans 
is  in  the  high  courtly  tradition.  Like  his  aristocratic  pre- 
decessors, he  regards  poetry  partly  as  an  elegant  social 
diversion  and  partly  as  a  craft  which  challenges  his  skill. 
He  comes  however  at  a  lime  when  the  courtly  tradition 
is  becoming  increasingly  ossified  and  when  love  poetry, 
like  everything  else,  is  dominated  by  the  mania  for 
allegorical  personifications.  His  use  of  allegorical  characters 
is  fluent  and  ingenious,  and  he  handles  the  rondeau  form 
with  consummate  artistry.  Although  some  of  his  early  love 
poetry  is  by  no  means  lacking  in  feeling,  much  of  his  work 
seems  merely  elegant  craftsmanship  in  which  content 
counts  hardly  for  anything.  His  best-known  rondeau— Le 
temps  a  /aissie'son  mantea«-~4n  which  the  flowers  and  rain- 
drops of  summer  are  seen  as  tapestry  and  delicate  jewel- 
ler's work,  illustrate  his  preference  for  the  exquisitely 

xiii 


INTRODUCTION 

artificial  as  opposed  to  the  purely  natural  His  most 
convincing  personifications — Fieillcsce,  Soussy,  Desptai- 
sance  and  so  forth — are  symbols  of  disappointment  and 
frustration,  and  the  general  impression  his  work  leaves  is 
that  of  a  depressed  and  ageing  poet  writing  in  the  autumn 
of  the  Middle  Ages. 

By  contrast,  Villon,  although  not  untouched  by  the 
disillusion  of  his  century,  is  a  figure  of  immense  vitality. 
Once  considered  a  solitary  genius  without  literary  ances- 
tors, he  is  now  known  to  be  not  only  the  greatest  but  the 
most  representative  writer  of  the  later  medieval  period. 
His  themes  are  for  the  most  part  thoroughly  hacknc\ed 
and  much  of  his  distinction  lies  simply  in  the  fact  that  he 
said  what  all  his  contemporaries  were  saying  with  a  power 
and  a  finality  that  none  of  them  could  hope  to  rival.  His 
Testament  lacks  a  real  centre  of  gravity  and  is  many  things 
in  one:  a  comic  will;  a  meditation  on  death  and  decay 
along  familiar  medieval  lines;  a  parody  of  the  belle  dame 
sans  mercy  convention;  and  finally  an  apology  for  his  own 
youthful  excesses,  which  he  treats  as  'natural'  and,  as  such, 
to  be  condoned:  an  attitude  which  may  owe  much  to  Jean 
de  Meung's  Rose.  Villon's  gratuitous  obscenity,  impudent 
mockery,  and  malicious  vituperation  have  a  long  ancestry 
and  belong  to  that  'realistic*,  or  better,  coarsely  depreca- 
tive, tradition  abundantly  represented  in  the  satirists, 
parodists,  and  comic  writers  of  the  earlier  medieval  period, 
That  Villon  is  a  great  comic  writer  in  the  irreverent 
medieval  style  needs  no  stressing.  He  can  also  be  pro- 
foundly serious,  as  in  his  Epitepke  flllon,  one  of  the  very 
greatest  of  French  poems,  in  which  he  speaks  in  the  name 
of  the  executed  criminal  and  pleads  for  our  companion, 
alleging  that  the  criminal  and  the  law-abiding  belong  to  the 
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same  human  fellowship  and  arc  united  by  a  common  need 
to  forgive  and  be  forgiven. 

Villon  had  imitators:  Guillaume  Coquilkrt  (c.  1450- 
1510)  and  Henri  Baude  (c.  1430-^.  1496),  but  poetry  in 
the  second  half  of  the  century  becomes  increasingly 
dominated  by  the  school  of  the  grands  rktioriqiteurs.  The 
poets  of  this  school,  which  originated  at  the  court  of  Bur- 
gundy, are  strongly  influenced  by  the  sententious  gravity 
and  oratorical  tendencies  of  Alain  Chattier.  Like  Chartier, 
the  founder  of  the  school,  Georges  Chastellain  (PHOJ- 
75),  his  successor  Molinct  (1435-1507),  and  many  of  its 
later  members  (e.g.  Robcrtet  (?  1440-98))  were  men  of 
erudition,  holding  secretarial  posts  in  princely  households. 
That  such  men  should  write  in  a  chancery  style  and  should 
take  a  somewhat  solemn  and  ponderous  view  of  the  poet's 
function  is  natural  enough.  Gravely  didactic  and  aiming 
at  the  imitation  of  antiquity — which  in  practice  means  the 
treatment  of  medieval  themes  in  an  aureate  Latinized 
style  intended  to  rival  m  its  dignified  solemnity  that  of  the 
classical  moralists — the  rkfaoriqueurs  were  held  in  high 
esteem  down  to  the  end  of  the  sixteenth  century,  and 
Ronsard's  inflated  sense  of  mission,  as  well  as  the  erudite 
pedantry  of  some  of  his  work  (e.g.  the  Hymnes),  may  owe 
something  to  their  example.  Since  the  sixteenth  century, 
critical  opinion  has  been  uniformly  adverse  to  these  poets. 
It  may  be  that  their  defects  and  extravagances  have  been 
unduly  emphasized  at  the  expense  of  their  positive  merits. 
These  extravagances — notably  the  cult  of  metrical  com- 
plication and  bizarre  feats  of  rhyming — are  nevertheless 
difficult  to  overlook. 

Jean  Lemaire  de  Beiges  (1473-?!  524)  is  a  more  attrac- 
tive poet.  A  rketoriqueurt  he  nevertheless  strongly  reflects 
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Italian  influences  and  combines  the  sententiousness  of  the 
old  century  with  the  sensuousness  of  the  new.  His  Concorde 
des  deux  langages  contains  verse  sections  in  terza  rma>  while 
his  £pttres  de  I'amant  vert,  recounting  the  death  of  a  pet 
parrot  and  the  adventures  of  its  soul  in  the  Underworld, 
have  charm  and  playfulness  as  well  as  classical  erudition. 

Clement  Marot,  the  son  of  the  rMorifutar  Jean  Marot, 
begins  in  the  older  style,  but  eventually  comes  to  regard 
himself  as  a  purveyor  of  refined  entertainment  for  a  court 
society.  He  was  in  the  service  of  Francis  I  and  Marguerite 
de  Navarre  and  shared  the  liberal  theological  attitude  of 
Marguerite's  circle.  A  friend  of  nco-Latin  poets  and  a 
translator  of  the  classics,  he  is  not  influenced  by  classical 
thought  and  style  but  remains  strongly  attached  to  the 
traditional  medieval  verse  forms.  It  is  conceded,  however, 
that  his  sense  of  composition  belongs  to  his  time.  His  intro- 
duction of  the  sonnet  into  French  literature  is  his  only 
important  formal  innovation.  Marot's  distinctive  character- 
istic— an  engaging  and  somewhat  impudent  wit,  informed 
by  good  sense  confined  within  the  bounds  of  good  taste — 
comes  out  most  clearly  in  his  potsies  de  tirconstance.  The 
first  and,  with  the  possible  exception  of  Voltaire,  the  best 
epigrammatist  in  the  French  language,  his  taste  for  highly 
pointed  poetry  may  have  been  acquired  from  Latin  authors 
or  their  contemporary  neo-Latin  imitators,  although,  as 
Vianey  has  shown,  there  are  features  in  Marot's  work, 
notably  in  his  iuitaias,  that  recall  the  conceited  verse  of 
the  Italian  strambottists  of  the  late  Quattrocento.  The  new 
lasdviousness  that  appears  in  his  tlasons^  i.e.  extended  de- 
scriptions of  female  beauty,  no  doubt  goes  back  to  the  same 
source.  His  metrical  translation  of  the  Psalms,  adopted  at 
Geneva  and  later  in  use  among  French  Protestants,  shows 
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the  happy  use  of  strophe  forms  borrowed  from  the  popular 
songs  of  the  previous  century,  and  the  song  forms  later  in 
vogue  among  the  Pleiade  poets  owe  much  to  Marol's 
influence.  The  frivolous  and  traditionalist  character  of 
Marot's  work  did  not  however  endear  him  to  the  Pleiade; 
more  or  less  in  disgrace  from  that  period  with  the  official 
arbiters  of  taste,  his  influence  was  nevertheless  at  all  times 
very  pervasive  and  has  worked  powerfully,  although 
largely  indirectly,  on  later  literature. 


II 

In  the  last  days  of  the  year  1494  the  army  of  Charles 
VIII  surged  down  the  Alpine  slopes  into  Italy,  and  thence- 
forward, until  that  sinister  battle  of  Pavia  in  which  Francis 
I  lost  all  fors  rhonneur,  Italy  was  the  centre  and  focus  of 
European  learning  and  chivalry.  It  was  the  amazing  vision 
of  a  mode  of  life  more  passionate  and  more  comely  than 
their  own,  a  mode  for  which  gallant  soldiers  and  scholars 
enthusiastic  concerning  all  new  things  were  just  then  apt, 
that  first  enthralled  the  strangers  from  beyond  the  hills. 

They  found  a  country  which  is  still  to  us,  as  to  them, 
an  earthly  paradise;  where,  amid  superb  cathedrals  and 
palaces  and  beautiful  walled  cities,  dwelt  a  race  that  num- 
bered life  itself  amongst  the  grand  arts.  The  love  of  beauty 
for  its  own  sake,  the  careful  delight  in  the  details  of  existence 
as  well  as  in  its  passion  and  its  poetry,  so  that  an  artist  in 
metals  would  spend  months  in  engraving  a  sword-blade, 
and  a  squabble  about  Greek  enclitics  would  be  conducted 
with  all  the  fury  of  a  religious  war;  the  intellectual  ruffians 
who  entertained  great  poets,  and  translated  Plato,  and 
burnt  each  other's  towns;  the  wily  and  terrible  masters  of 

xvii 


INTRODUCTION 

intrigue  who  were  Christ's  vicars  on  earth;  princes  of  the 
Church;  condottieri;  women  like  those  Titian  painted, 
and  feasts  as  we  see  them  in  the  pictures  of  Veronese; 
colour  everywhere,  and  music,  and  amazing  luxury; — one 
can  imagine  how  wonderful  this  crowded  and  vivid  exis- 
tence would  seem  to  a  Frenchman  of  the  tune;  how  eagerly 
the  French  temperament,  always  curious  concerning  every 
kind  of  material  excellence,  would  absorb  the  details  and 
investigate  the  causes  of  such  exuberant  and  intense  vitality. 
To  the  student  of  literature  the  most  significant  feature 
of  the  Renaissance  is  the  revival  of  learning.  Scholarship 
had  continued  throughout  the  Middle  Ages,  but  it  was 
utilitarian;  learning  was  a  weapon  for  the  hand  of  the 
jurisconsult  or  the  theologian.  Humanism  appears  with 
the  discovery  of  the  art  of  printing;  and  when  the  great 
Venetian  editions  of  the  classics  \\ere  issued  scholarship 
was  not  merely  a  useful  accomplishment  but  had  become  a 
high  passion.  The  scholar  was  no  longer  an  advocate  who 
rolled  Ciceronian  thunder  across  the  court,  or  a  priest 
primed  with  Augustine:  he  was  a  happy  hedonist  who,  like 
Ronsard,  would  lock  his  door  and  read  the  Iliad  in  three 
days.  When  the  Sorbonnc  petitioned  Francis  I  to  suppress 
the  printers  it  understood  what  a  fatal  blow  was  being 
aimed  by  the  new  learning  at  the  official  residence  of 
pedantic  darkness;  it  knew  that  the  message  contained  in 
these  old,  ever-new  books  which  were  multiplying  so 
rapidly  was  the  message  of  liberty.  But  it  committed  the 
error  of  confusing  liberty  with  impiety,  and  oi  regarding 
the  enthusiasm  for  Greek  and  Latin  as  essentially  pagan. 
Kaguet  has  pointed  out1  that  the  humanist  of  the  Renais- 
sance had  two  personalities:  one  which  went  to  churc!. 
1  AWawtoa1  fl/Ar/i-:  6tu 
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and  loved  the  king,  and  one  which  adored  Jupiter  and 
loved  Amaryllis.  Pico  della  Mirandola  is  the  type  of  this 
dual  character,  and  the  story  that  he  was  buried  in  the 
Dominican  habit  is  strangely  suggestive.  In  the  poetry  of 
Ronsard  and  the  Pleiade  we  find  all  the  characteristics  of 
the  complete  humanist:  the  passion  for  learning,  the  sense 
of  and  craving  for  style,  the  realization  of  the  beauty  of 
natural  sights  and  sounds,  and  the  ever-haunting  conscious- 
ness of  the  brevity  of  life  and  earthly  love.  In  Ronsard, 
however,  the  love  of  learning  for  its  own  sake  soon  changed 
into  a  desire  to  use  all  his  knowledge  in  glorifying  and 
enriching  his  own  poverty-stricken  language.  It  seemed  at 
that  time  as  if  poetry  in  France  was  henceforward  to  be 
employed,  as  Marot  employed  it,  in  genial  commonplace, 
or  devoted,  as  the  ballad-mongers  devoted  it,  to  conven- 
tional essays  in  dreariness;  that  the  language  had  grown 
anaemic  for  kck  of  healthy  exercise  and  sweet  air.  New 
blood  was  needed,  and  Ronsard  found  it,  as  Dante  had 
found  it  before  him,  and  as  Andr£  Chenier  would  find  it 
at  the  end  of  another  epoch  when  verse  had  grown  stale, 
in  the  poets  of  Greece  and  Rome.  Style  was  what  was 
needed— style,  and  a  language  which  should  express  noble 
and  delicate  emotions,  uniting  the  wistful  beauty  of 
Theocritus  and  the  Georgics  with  the  resonant  ardour  of 
Pindar  and  the  Aeneid.  The  Renaissance  was  full  of  fine 
ambitions,  and  this  poet's  dream  was  not  the  least  splendid 
of  them. 

The  official  manifesto  of  the  Pl&ade,  La  Defence  et 
Illustration  de  la  langtie  Franfoyse,  was  signed  by  Du 
Bellay  and  appeared  in  1 549.  We  learn  from  it  the  means 
which  Ronsard  was  to  employ  in  order  to  revive  French 
poetry.  New  themes  of  inspiration  must  be  found  instead 
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of  the  old  hackneyed  subjects,  and  new  genres  instead  of 
the  Spisseries  of  the  balladists.  These  new  genres  must  be  de- 
rived mainly  from  the  Greek  and  Latin  writers;  the  poet  is 
to  cultivate  the  epic  poem;  the  idyll,  as  Theocritus  wrote 
it;  the  ode,  majestic  as  that  of  Pindar  or  lyrical  as  that  of 
Anacreon;  the  tragedy  of  Sophocles;  the  satire  of  Horace 
in  pkce  of  the  coq-a-l 'asne  of  Marot;  the  epigram  of 
Martial  and  the  pitoyables  tltgitt  of  Ovid,  Tibullus,  and 
Propertius.  Then  the  language  must  be  enriched  by  new 
loan-words  from  the  Greek  and  Latin;  and  not  from 
Greek  and  Latin  only,  but  by  grafting  from  Old  French, 
and  by  collecting  curious  words  from  the  special  vocabu- 
laries of  hunting  and  falconry  and  the  various  handicrafts. 
Mere  translation  from  the  classics  is  deprecated,  and  so  is 
writing  in  Latin  and  Greek  instead  of  French;  but  it 
is  the  reformer's  duty  to  steep  himself  in  those  ancient 
literatures.  Ly  donques  et  rely  premierement,  d  poetefutur! 
feuillete  de  main  nocturne  etjournelle  Us  exemplaires  grecz 
et  !atim,puisme  laisse  toutes  cts  vieilhs  poesies  Frafffoyses , . . 
It  may  seem  surprising  to  some  readers  that  the  com- 
pilers of  such  a  formidable  edifice  of  rules  should  ever 
after  have  written  anything  in  the  least  resembling  poetry. 
It  is  not  impossible  that  the  elaborate  study  of  form  de- 
manded by  the  Defence  had  a  fatal  effect  on  the  inspiration 
of  the  less  robust  members  of  the  Pleiade;  that  Jodelle, 
with  his  tedious  tragedy,  and  Baif  with  his  pedantic 
Mimes  and  attempts  at  a  new  orthography,  are  sad 
examples  of  an  elegiac  poet  wasting  all  his  strength  in 
dramatic  attempts,  and  of  a  scholar  trying  to  become  a  poet 
by  rule.  Even  Ronsard  himself,  that  master  of  the  lyric, 
leaves  us  with  the  impression  that,  though  he  often  sings 
because  he  must,  he  often  also  sings  because  he  knows  the 
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rules  of  singing.  There  is  much  in  Le  Bocage  Royal  to 
remind  us  that  Malherbe,  the  perfidious  Malherbe,  learnt 
his  art  from  the  poet  whose  verse,  as  we  are  told  in 
a  certain  scandalous  story,  he  erased  altogether;  we  have 
a  chilly  premonition,  when  we  read  it,  of  the  pseudo- 
Arcadian  shepherds  and  shepherdesses  of  the  seventeenth 
century  with  their  high  heels  and  their  crooks: — 

Houtette  de  Louis,  houkttt  de  Mane 

Dont  k  fatal  affui  met  notre  btrgtrie 

Hors  du  pouvoir  des  loups. 

But  the  marvel  is  not  that  there  should  be  any  insipid 
exercises  of  the  kind  in  the  work  of  Ronsard,  but  that 
there  are  so  few;  that  the  favourite  of  kings  and  the  self- 
ordained  reformer  of  French  poetry  never  lost  his  exquisite 
sense  of  the  beauty  of  youth  and  the  spring,  and  the  pathos 
of  winter  in  the  fields  and  winter  in  the  heart.  We  are 
apt,  I  suppose,  to  look  on  old  poetry  to  a  certain  extent 
with  the  benevolent  eye  of  the  antiquary;  but  how  seldom 
the  shorter  lyrics  of  Ronsard  give  us  the  chance  of  this 
attitude !  A  poem  such  as  Mignonne,  allon  voir  si  la  rose 
has  all  the  freshness  and  fragrance  of  a  summer  day  at 
dawn;  it  is  impossible  to  contemplate  it  with  intelligent 
interest  as  a  specimen  of  sixteenth-century  poetry;  we 
might  as  well  try  to  refuse  to  be  thrilled  by  the  coming  of 
spring  because  the  spring  happens  to  be  a  million  years  old. 
Ronsard  may  have  gone  to  the  Greeks  for  this  quality, 
and  to  the  Latins  for  the  other,  and  to  Petrarch  for  a  third, 
but  the  real  sources  of  his  inspiration  are  betrayed  by  the 
visions  that  the  verses  keep  for  us:  sunshine  and  bright 
rain,  changeful  skies  and  awakening  flowers.  The  immor- 
tal novelty  of  great  art  is  a  trite  theme,  but  it  is  worth 
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reiterating  when  even  Pater  writes  of  these  poems  as  if 
they  were  specimens  of  remarkable  tapestry  in  a  museum. 
In  enumerating  the  characteristics  of  humanism,  we 
spoke  of  its  abiding  consciousness  of  the  brevity  of  life  and 
love.  That  sense  is  the  canker  which  lies  m  the  heart  of 
intellectual  paganism,  the  pathos  of 

Beauty  that  must  die; 
And  Joy  whose  hand  is  ever  at  his  lips 
Bidding  adieu . . . 

The  sudden  thought  of  'the  night  of  perpetual  sleep' 
breaking  in  like  a  cruel  intruder  amid  the  loveliness  of  the 
long  safe  summer  days;  the  bewildering  tragedy  of  early 
death — these  are  the  phantoms  that  begin  to  haunt  the 
poets  of  the  Renaissance,  and  lend  to  French  poetry  a  new 
note  of  wistfulness. 

Si  perissable  est  toute  chose  nee, 
Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnee? 

Ronsard  finds  no  answer  to  that  question;  if  he  hopes  at 
all,  it  is  for  an  eternity  of  fame,  and  for  repose  par  les 
ombres  myrteux;  Du  Bellay,  at  least  when  he  writes  under 
the  influence  of  Petrarch,  yearns  for  un  plus  clair  sejour, 
where  he  can  meet  the  ideal  beauty,  as  Dante  met  Beatrice, 
in  a  heaven  too  full  of  strange  light  to  have  colour  and 
warmth.  The  points  of  view  may  be  limited  and  literary, 
but  they  are  expressed,  as  far  as  Ronsard  is  concerned, 
in  two  sonnets  of  exquisite  and  immortal  loveliness,  the 
Quand  vous  serez  bun  vieilk  and  Comme  on  void  sur  la 
brancht  au  mis  de  May  la  rose. 

In  the  prolific  nature  of  his  genius  and  his  passionate 
curiosity  for  new  metres  and  old  words  Ronsard  is  a  typical 
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son  of  the  Renaissance;  Du  Bellay,  with  his  melancholy, 
his  petulance,  his  wayward  gentleness,  seems  like  a  poet 
of  our  own  time,  and  his  verse  probably  appeals  more 
intimately  to  Englishmen  than  the  greater  but  less  personal 
art  of  his  friend.  His  first  collection  of  poems,  VQlive, 
was  written  when  he  was  manifestly  under  the  influence 
of  Petrarch,  but  he  renounced  this  influence  early  in  his 
short  life,  and  his  satire  Contre  les  Ptirarquistes  contains 
an  excellent  summary  of  all  the  characteristic  mannerisms 
affected  by  the  disciples  of  the  great  Italian  at  Lyons 
and  elsewhere.  The  greater  part  of  his  work  is  extra- 
ordinarily personal  and  virile;  it  is  largely  autobiographical; 
we  can  follow  him  step  by  step  in  his  pilgrimage  of  love 
«md  despair,  just  as  we  follow  Byron;  but  Du  Bellay  at 
least  never  gives  us  the  impression  that  he  is  secretly 
rather  pleased  with  the  role  of  a  misunderstood  lost  angel. 
His  pessimism  is  never  languid;  and  his  ironical  power — 
at  its  best  in  the  sonnets  that  narrate  the  election  of  a  pope 
— is  amazing.  He  was  a  scholar;  it  was  not  the  literature, 
however,  but  the  visible  remnant  of  a  mighty  age  which 
evoked  the  great  series  of  sonnets  that  remains  his  supreme 
achievement.  If  anyone  ever  imagines  that  a  city  is  not 
merely  a  collection  of  houses  and  palaces  and  temples,  but 
has  a  strange  life  of  its  own,  he  will  imagine  it  when  he 
looks  across  Rome  at  sunset  from  the  Pincian.  The  place 
will  seem  to  him  the  prison  of  some  fettered  Titan,  a  colossal 
Prometheus  who  has  incurred  the  anger  of  a  jealous  god, 
and  been  hurled  to  the  earth  and  bound  there,  and  so  lain 
for  centuries,  buffeted  and  wounded,  but  immortal.  This 
is  the  impression  that  Du  Bellay  has  enshrined  in  the 
Antiquitez  de  Rome.  He  has  looked  beyond  the  gloom 
and  grandeur  of  the  Caesarean  palaces,  the  mouldering 
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amphitheatres  and  forsaken  temples,  and  has  seen  the  vast 
and  deathless  spirit  of  the  city,  and  heard  it  weeping  for 
its  mined  splendour. 

The  other  stars  of  the  Pleiade  are  of  lesser  magnitude. 
Remi  Belleau  translated  the  kte  Anacreontic  poems  dis- 
covered in  1554  b7  Henri  Estienne,  and  wrote  Bergeries 
and  many  lyrics  of  which  Amil>  chosen  by  Sainte-Beuve, 
remains  a  favourite.  Daurat,  the  master  of  Baif  and  Ron- 
sard,  composed  bad  verses  in  Greek,  Latin,  and  French, 
Baif  indulged  in  pedantic  experiments  with  metre,  while 
Jodelle  endowed  the  French  language  with  its  first  tragedy 
and  comedy  on  the  ancient  pattern.  Through  Pontus  de 
Tyard,  whose  Emurs  amoureuses  appeared  in  the  same 
year  as  the  Defence,  communications  were  established 
between  the  circle  of  poets  and  poetesses  revolving  round 
Maurice  Sceve  at  Lyons  and  the  constellation  centred 
in  Ronsard.  Sceve's  Dllle  was  responsible  for  the  in- 
fluence of  Petrarch  on  the  Pldiade;  and  Louise  Labe*, 
that  fair  Amazon,  wrote  intensely  passionate  poetry  full 
of  the  obscure  symbolism  that  was  being  cultivated  in 
Italy.  The  Lyons  school,  indeed,  had  definitely  broken 
with  the  traditions  of  the  previous  age,  and  had  developed 
a  mystical  cult  of  beauty  that  was  based  on  the  Platonic 
theory  of  Ideas.  But  the  spirit  of  the  Pleiade  is  on  the 
whole  hostile  to  obscurity  in  thought  and  in  knguage. 
Ronsard  realized  that  French  had  all  the  delicate  and 
accurate  clearness  of  tone  that  belongs  to  a  perfectly-tuned 
violin;  that  it  possessed,  beyond  all  languages  but  Greek, 
a  power  of  expression  that  could  be  sharply  definite  without 
losing  its  harmony;  and  to  him,  as  to  all  great  poets,  ex- 
pression seemed  finer  than  mystification. 
To  Ronsard  and  the  Pleiade,  besides  a  high  dignity  of 
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style  and  a  lyric  sweetness  never  before  approached,  we 
owe  the  modern  genres  of  poetry,  the  free  lyric,  the  ode, 
the  various  forms  written  in  Alexandrines,  the  sonnet,  and 
the  great  strophe  Malherbienne,  which  was  in  reality  the 
strophe  Ronsardienne,  for  Malherbe  has  only  added  a 
syllable  to  each  of  its  lines. 


Ill 

The  Renaissance  was  a  return  to  individualism,  to 
personal  freedom  of  thought  and  action.  Fay  cequevouldras 
was  the  inscription  on  the  portal  of  Rabelais's  Theleme; 
be  intolerant  and  suspicious  of  all  formal  control  which 
is  based  on  outworn  and  arbitrary  rules — 

Be  your  own  star,  for  strength  is  from  within, 
And  one  against  the  world  will  always  win ! — 

this  is  the  most  startling  of  the  qualities  that  distinguish 
the  temperament  of  the  Renaissance  from  that  of  the 
Middle  Ages.  In  Castiglione's  Cortegiano  and  Montaigne's 
Essais  we  may  see  how  this  new  spirit  affected  the  man  of 
affairs  and  the  man  of  thought;  and  Ronsard's  passion 
for  personal  fame  and  the  poignant  heart-sickness  of  Du 
Bellay's  Regrets  are  widely  different  examples  of  its  in- 
fluence on  the  poets.  The  Reformation  was  a  reaction 
against  this  spirit  of  self-culture  and  self-expression,  and 
a  perfectly  logical  reaction.  The  religion  of  the  Middle 
Ages  had  led  men,  like  sheep,  in  flocks;  and  the  reformers 
realized  that  the  new  individualism  had  rapidly  become  the 
sworn  enemy  of  that  particular  kind  of  spiritual  direction 
and  was  developing  into  an  extreme  form  of  pagan 
nonchalance.  But  whatever  the  theological  defects  of 
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individualism  may  be,  it  is  a  necessary  adjunct  to  any  period 
of  great  lyric  poetry,  and  when  the  literature  of  any 
country  loses  this  quality  and  falls  into  the  careful  hands  of 
cliques  and  coteries  we  may  conclude  with  tolerable 
certainty  that,  for  the  moment  at  least,  its  singing  season  is 
over.  Poetry  in  a  cage  of  rules  is  like  an  imprisoned  bird: 
she  will  pipe  a  formal  tune  for  you,  but  the  wild  sweetness 
of  her  woodland  voice  was  lost  with  her  liberty. 

It  has  been  said  that  the  continued  eagerness  shown 
by  the  French  temperament  to  impose  the  restraint  of 
authority  on  its  art  is  produced  by  the  distrust  of  its  own 
exuberance.  The  time  had  certainly  come  to  distrust  the 
exuberance  of  Ronsard  and  to  censure  his  lack  of  discrimina- 
tion in  borrowing  from  antiquity.  The  unsparing  protests 
of  Malherbe  supported  the  models  he  provided  of  a  more 
restrained  and  stronger  art,  suitable  for  impersonal  themes 
and  objective  occasions. 

The  'reform'  which  is  usually  attributed  to  Malherbe 
was  probably  carried  into  effect  for  another  reason;  it  was 
due  to  a  social  movement  in  some  degree  analogous  to  the 
moral  reaction  which  we  spoke  of  a  moment  ago.  Poetry 
became  domesticated  and  went  to  live  at  the  Hotel  de 
Rambouillet.  Or  rather,  it  went  there  to  die.  The  day  of 
the  Prfcieusts  began,  and  Vincent  Voiture  was  their 
laureate.  There  is  no  doubt  that  these  amiable  ladies  exer- 
cised an  influence  on  French  literature  that  was  not  alto- 
gether for  evil:  for  they  admitted  it  to  their  salons  on  the 
understanding  that  it  should  behave  well—or,  at  least, 
that  it  should  avoid  the  grosser  improprieties  of  language. 
The  verse  of  Mathurin  Regnier,  for  example,  they  would 
not  tolerate,  and,  though  Voiture  was  quite  as  indecent, 
it  was  indecency  with  a  difference.  We  owe  to  them  much 
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of  the  courtly  grace  and  charm  of  eighteenth-century  prose 
in  the  form  of  letters,  maxims,  and  'characters',  and  an 
immense  quantity  of  amusing  light  verse:  epigrams, 
squibs,  lampoons,  and  sonnets  of  love-sick  shepherds  who 
desire  to  end  their  days  en  I 'amour  d'Urame.  They  were 
the  foes  of  the  libertins — of  the  unlucky  Theophile  who 
wrote  the  notorious  couplet  about  the  dagger  that  blushed 
to  see  the  blood  of  its  master — they  required  men  of 
letters  to  be  men  of  the  world  and  not  owlish  persons  in 
a  dusty  library,  and  thus  they  prepared  the  way  for  the 
realism  of  Moliere.  On  the  other  hand,  they  were  respon- 
sible for  a  gallantry  that  usurped  the  place  of  passion,  for 
introducing  the  specious  euphuism  of  Gongora  and 
Guarini,  and  for  making  literature  generally  a  social  and 
impersonal  art  and  so  completely  effacing  the  lyric.  This 
last  achievement  of  the  Prtcieuses  was  consummated  by 
Richelieu  when  he  founded  the  Academic  Fransaise  in 
1635.  The  offici^  recognition  of  impersonal  literature  had 
taken  place;  the  Alexandrine  rose  to  heights  of  classical 
dignity;  the  grand  style  was  fixed,  and  the  path  was  plain 
for  the  superb  rhetoric  of  Corneille.  The  CzVwas  produced 
in  1637. 

At  the  moment,  however,  when  the  dominion  of  this 
formal  art  seems  to  be  complete,  a  writer  appears  who  is 
content  to  abjure  the  austere  regions  of  the  classical  drama 
and  to  devote  his  incomparable  talent  to  fables  and  conies, 
each  of  them  a  little  treasury  of  good  sense  and  gay 
humour.  La  Fontaine  realized  that  the  language  of  his 
time  was  not  the  absolute  property  of  a  muse  on  stilts; 
the  verse  of  Voiture,  with  all  its  defects,  proved  that  it 
was  still  capable  of  an  exquisite  elegance,  but  so  far  no 
one  had  been  adventurous  enough  to  associate  grace  with 
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simplicity.  La  Fontaine  was  able  to  extract  all  that  was 
vital  from  the  example  of  his  predecessors,  and  to  leave 
whatever  was  cold  and  fruitless;  from  Malherbe  he  ac- 
quired a  certain  dignity;  a  wise  restraint  that  never  wholly 
left  him  even  in  his  most  facetious  conte\  from  Voiture 
and  his  school  he  derived  felicity  of  expression,  the  sense 
of  the  mot  juste.  His  work, 

Une  ample  come'die,  a  cent  actes  divers, 
Et  dont  k  scene  est  Tunivers, 

is  a  real  return  to  nature— to  human  nature,  for  all  his 
animals  are  really  human,  and  in  this  quality  lies  his  affinity 
with  the  great  dramatists  who  were  his  friends.  His 
characters  are  types  of  everyday,  greedy,  kind,  harassed 
humanity;  when  we  read  him  we  are  far  from  the  tremen- 
dous personages  of  Corneille,  but  we  are  some  distance, 
also,  from  Racine's  stern  presentment  of  human  weakness 
and  from  the  terrific  clairvoyance  of  Moliere. 

Boileau,  the  draftsman  of  the  poetical  statutes  of  the 
seventeenth  century,  advised  the  ambitious  poet  to  study 
nature  and  nature  only;  but  this  advice  implies  no  liberty, 
it  is  qualified  by  restrictions  which  result  in  the  study  of 
nature  becoming  the  study  of  certain  moral  types.  No  one 
can  help  admiring  the  good  sense  and  powerful,  if  limited, 
logic  of  the  redoubtable  opponent  of  the  Pr/aeuses  and 
champion  of  formalism;  he  has  all  the  qualities  of  a  splendid 
fighter,  and  in  spite  of  his  crushing  power  of  invective  he 
was  far  too  wise  to  be  bitter;  but  his  enthusiasm  for  literary 
law  and  order  makes  him  support  all  that  is  most  unlyrical 
in  poetry.  His  contempt  for  Ronsard  (whom  he  did  not 
read)  is  rather  amusing  when  we  remember  all  that 
Malherbe  owed  to  the  earlier  poet. 
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The  early  part  of  the  eighteenth  century  is  remarkable 
only  for  its  prose.  The  anaemic  odes  and  allegories  of  Jean- 
Baptiste  Rousseau  are  neat  illustrations  of  the  inevitable 
fate  of  formal  verse,  and  Voltaire,  the  great  Voltaire,  is 
content,  so  far  as  his  theory  of  poetry  is  concerned,  to 
follow  the  obvious  footprints  of  Boileau.  His  Henriade  is 
as  cold  and  pedantic  as  La  Pucetle  or  the  Franciade\  it  is 
for  the  most  part  in  his  epigrams  and  occasional  verses 
that  we  find  the  admirable  irony  and  wise  humour  which 
make  Candide  immortal.  The  age  of  Reason  continues 
its  grim  course,  but  after  a  time  we  find  a  sentimental 
spirit  beginning  to  invade  prose  literature;  1'Abbe  Prevost 
writes  Manon  Lescaut  and  translates  some  of  Richardson's 
novels;  and  although  for  many  years  this  new  spirit  finds 
no  expression  in  poetry,  its  appearance  is  a  definite  step 
in  the  direction  of  romantic  art;  even  when  it  existed  side 
by  side  with  the  classic  style,  it  was  in  reality  its  enemy. 
The  far-sighted  Boileau  knew  this  when  he  laughed  at  the 
type  of  lover  who  murmurs  tenderly./*  vous  hais  in  the  ear 
of  his  mistress.  He  had  detected  one  of  the  eternal  com- 
monplaces of  sentimentalism. 

It  was  a  writer  of  prose  who  gave  the  death-wound  to 
the  faded  and  uninspired  remnants  of  the  ckssical  tradition 
and  made  existence  possible  for  lyric  poetry.  Jean-Jacques 
Rousseau's  Nouvelle  Hihise  appeared  in  1761,  and  the 
return  to  nature  and  individualism  began  in  earnest  soon 
after  its  appearance.  One's  own  emotions  and  other 
people's  tears,  the  effect  of  beautiful  scenery  on  the  sensi- 
tive temperament,  the  freedom  of  passion,  the  sublime  self- 
assertiveness  of  love — these  were  the  themes  which  this 
new  writer  proclaimed  with  extraordinary  lyrical  fervour. 

xm 


INTRODUCTION 

Another  prose  writer,  Buffon,  quickened  the  languid 
interest  in  the  beauty  of  the  world  with  his  magnificent 
works  on  Natural  History,  which  appeared  during  the 
latter  half  of  the  eighteenth  century.  The  Abbe  Delille 
and  Saint-Lambert  began  to  write  poems  of  nature  which 
would  have  shocked  Wordsworth;  but  if  their  form  is 
often  contorted  and  absurd  they  at  least  show  a  desire  for 
simplicity  jn  their  choice  of  a  subject.  Quite  near  the  end 
of  the  century  Pompeii  (one  might  almost  add  Greece) 
was  disinterred,  and  the  writings  of  Winckelmann  and 
Brunck  aroused  a  keen  if  somewhat  unscholarly  enthusiasm 
for  the  art  and  mythology  of  the  Hellenes — an  enthusiasm 
which  is  commemorated  in  the  quaint  and  charming  arti- 
ficiality of  First  Empire  furniture  and  decoration.  This  is 
another  instance  of  reaction  against  the  'classical'  tradition, 
which  was  influenced  almost  entirely  by  the  Latins.  It  was 
in  the  midst  of  this  little  Greek  renaissance  that  Andre* 
Chenier  lived.  To  him,  as  to  Ronsard,  the  spirit  of  that 
old  literature  came  with  strange  fragrance  across  a  desert 
of  unctuous  and  inept  conceits.  Like  Ronsard,  he  was 
strongly  influenced  by  the  Alexandrians.  But  whilst  Lebrun 
and  his  friends  were  solemnly  comparing  the  Tiers  fitat 
with  Latona  and  calling  the  Tennis  Court  Delos,1  Andr£ 
Chenier  was  writing  elegies  that  have  the  soft  yet  clearly 
cut  beauty  of  a  Sicilian  coin  of  the  great  period,  and  idylls 
that  have  really  caught  some  of  the  freshness  and  simplicity 
of  Theocritus.  Part  of  his  work  is  marred  by  the  rhetorical 
tricks  of  his  time,  but  no  praise  can  be  too  high  for  these 
little  pictures  in  which  the  beauty  of  some  incident  of 
pastoral  life,  some  golden  moment  of  a  long  summer  day,  is 
made  eternal. 

1  Faguet,  Dfo-fafafae  Stick:  fitttdes  Utttraires. 
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Yet  these  little  poems  were,  after  all,  only  studies  that 
he  executed  whilst  he  was  on  his  way  to  greater  achieve- 
ment, for  he  had  wide  ambitions,  and  was  a  sharer  in  the 
new  enthusiasm  for  nature  which  the  writings  of  Buffon 
had  aroused.  The  fragment  of  his  Hermes  shows  us  that  he 
aspired  to  be  the  Lucretius  of  his  epoch,  and  his  metrical 
innovations  were  daring  and  successful.  He  had  a  keen 
sense  of  music  in  words,  and  one  has  only  to  read  his 
contemporaries  to  discover  how  completely  this  sense  was 
lost  in  France  when  he  wrote.  But  his  tragic  death  came, 
as  it  came  to  Keats,  at  the  moment  when  he  was  preparing 
for  a  loftier  flight;  his  poems  were  not  published  for  many 
years;  and  it  is  the  voice  of  Lebrun — *Pindare? — after  all, 
that  sings  the  swan-song  of  the  eighteenth  century. 

IV 

The  writers  of  the  great  epoch  of  French  lyric  poetry 
are  sufficiently  well  known  in  England  to  make  a  detailed 
account  of  their  art  superfluous  in  this  volume.  It  is,  how- 
ever, worth  while  to  observe  that  the  germ  of  almost  every 
quality  which  the  poets  of  the  nineteenth  century  possess 
is  to  be  found  in  the  work  of  a  master  of  prose.  Chateau- 
briand is  the  genius  of  the  revolt  against  the  classical  fetish. 

His  temperament  is  as  modern  as  that  of  Verlaine. 
He  is  the  realization  of  the  type  foreshadowed,  with  certain 
gross  limitations,  by  Rousseau  in  the  Confessions,  tmik, 
and  La  Nouvelle  Httoise — the  type  of  the  lonely,  self- 
analytical  soul  that  sees  all  the  world  through  the  darkened 
glass  of  its  own  moods.  He  is  so  intensely  individual  tijat 
the  only  characters  in  his  fictions  which  really  live  are 
faithful  reflections  of  his  own  personality;  the  rest  are 
the  shadows  of  shades.  Though  he  has  left  hardly  any 
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verse,  he  had  in  a  supreme  degree  the  sensitive  imagination 
of  the  poet;  any  one  who  has  studied  his  work  carefully 
will  be  astonished,  when  he  reads  modern  French  poetry, 
to  find  so  great  a  part  of  it  apparently  consisting  of  Chateau- 
briand rendered  in  verse.  He  is  the  pioneer  of  the  Romantic 
movement;  his  deep  sense  of  man's  unity  with  nature  is 
echoed  in  Lamartine's  Le  Lac  as  clearly  as  his  wonderful 
descriptive  power  is  reflected  in  Leconte  de   Lisle's 
Sommeil  du  Condor  and  in  a  hundred  other  'pictorial' 
poems.  In  Vigny  and  Musset  we  find  something  of  his 
haunting  sense  of  the  lacrymae  rerum,  and  in  the  latter, 
at  any  rate,  the  same  luxury  of  regret ;  and  his  idea 
of  the  epic  of  Christianity  and  his  historical  method  are 
distinctly  traceable  in  Hugo's  Ltgendt  des  Sleeks.  He  is 
the  genius,  as  we  said,  of  the  revolt  against  the  ckssical 
tradition,  which  had  dwindled  at  the  beginning  of  the 
nineteenth  century  to  a  mere  lifeless  mimicry  of  forms  that 
were  themselves  essentially  derivative.  He  represents,  too, 
the  revolt  against  pagan  mythology;  he  is  weary,  as  he  says 
somewhere,  of  a  nature  that  is  peopled  with  a  crowd  of 
undignified  gods,  and  he  extols  the  finer  conception  of  a 
single  soul  pervading  all  natural  things.  His  point  of  view 
is  distinctly  aesthetic;  it  is  the  imaginative  beauty  of 
Christianity  that  appeals  to  him — another  modern  charac- 
teristic. Above  all,  he  has  the  sense  of  composition,  of 
literary  structure— a  sense  which  France,  of  ail  countries, 
is  the  least  likely  to  lose,  but  one  which  had  grown  very 
feeble  at  the  end  of  the  eighteenth  century.  He  was  a  con- 
summate artist.  He,  and  not  Chenier,  whose  works  he  read 
some  time  before  their  publication  in  1 8 19,  is  the  protago- 
nist of  modern  French  poetry. 
Another  and  earlier  writer  of  prose  shares  with  Ghateau- 
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briand  the  hoiiotir  of  being  a  founder  of  the  Romantic 
tradition.  In  La  Literature  considtrh  dam  ses  rapports  avec 
les  Institutions  sodales  Madame  de  Stael  had  expounded 
the  theory  of  the  distinction  between  the  Northern 
and  Southern  literary  temperaments,  and  in  a  subse- 
quent work,  De  rAllemagne,  she  developed  it  further, 
insisting  on  the  importance  of  the  Northern  literature, 
and  revealing  to  France  two  elements  from  which  her 
poetry  had  long  been  estranged,  the  grotesque  and  the 
macabre.  It  is  after  the  publication  of  these  books  that  the 
influence  of  other  European  literatures,  which  appeared  in 
Voltaire  and  Jean-Jacques  Rousseau,  begins  to  assume  an 
extreme  importance.  Shakespeare  becomes  more  than 
a  mere  name;  Byron  and  Walter  Scott  are  regarded  as  the 
high  priests  of  sentiment  and  local  colour,  and  the  cult  of 
the  'Gothic  Age',  that  phantasmagoria  of  wicked  barons 
and  'snow-pale  princesses,  of  grim  donjons  and  sinister 
forests  where  all  the  devils  lurk,  becomes  a  fever: 

Voila  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes, 
Des  monstres  dont  Fenfer  reve  seul  les  fant6mes, 
La  sorciere,  echappde  aux  se*pulcres  deserts, 
Voknt  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 
Les  ne*cromants,  par&  de  riares  mystiques 
Ou  brillent  flamboyants  des  mots  cabalisriques, 
Et  les  graves  demons,  et  les  lutins  ruses, 
Tous  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brises, 
Par  les  vitraux  detruits  que  mille  dclairs  sillonnent, 
Entrent  dans  le  vieux  cloitre  ou  leurs  flots  tourbillonnent 

But  all  this  fustian  of  ogres  and  broomsticks  was  only  the 
first  wild  exuberance  of  the  Romantic  spirit,  the  excessive 

5743  xxxiii  b 


INTRODUCTION 

delight  of  a  poetry  that  found  itself  free  at  last  from  the 
galling  chain  of  rule  and  convention.  A  great  part  of  it 
was  polemical:  when  Gautier  writes  dttertus,  'he  only 
does  it  to  annoy'  the  prim  personages  who  still  try  to  floor 
the  youth  of  1830  with  the  Classical  cudgel;  and  the 
careless  insolence  of  some  of  Mussels  early  poems  has 
the  same  end  in  view.  The  true  value  of  the  Romantic 
movement  lies,  not  in  its  couleur  locale,  its  Gothic  pinnacles 
and  Spanish  balconies,  but  in  its  ultimate  return  to  genuine 
personal  expression  instead  of  rhetoric,  in  the  new  richness 
and  lyrical  quality  of  its  language,  and  the  new  variety  of 
its  poetical  forms. 

For  the  first  twenty  years  of  the  century  the  bad  poets 
of  the  Empire— DeJille,  Ch&iedolle,  and  the  rest— con- 
tinued to  perpetrate  their  amiable  pastiches,  until,  in 
1820,  the  appearance  of  Lamartine's  Meditations  inaugu- 
rated the  great  period  of  French  lyrical  verse.  The  book 
was  welcomed  with  intense  enthusiasm;  here  at  last, 
it  seemed,  was  the  poet  of  the  new  France,  the  singer 
whose  voice  was  exquisite  with  all  the  vague  yearning  of 
modern  idealism  and  all  the  poignant  melancholy  of 
modern  regret;  a  poet  intensely  personal  and  sincere,  with 
few  but  very  noble  ideas,  and  with  a  richness  of  diction  and 
mastery  of  harmonious  verse  that  must  have  seemed  like 
witchcraft  to  the  little  rhymers  of  the  Empire. 

He  was  not  destined  to  be  alone  in  greatness.  The 
magnificent  poetry  of  Hugo  began  with  the  publication  of 
the  Odes  in  1822,  following  dose  upon  the  Poemes  of 
Alfred  de  Vigny — first-fruits  of  a  genius  which  only 
reached  its  full  dignity  many  years  later.  The  golden 
galleon  of  romance  set  all  sail  for  Eldorado;  Cromwell 
was  published,  with  its  polemical  preface:  and  the  simul- 
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taneous  apparition  of  Hernani  and  the  too  famous  pour- 
foint  of  The'ophile  Gautier  showed  the  opponents  of  the 
new  spirit,  as  a  contemporary  remarked,  that  the  theatre 
had  become  the  veritable  abomination  of  desolation. 
Sainte-Beuve,  himself  a  poet  who  had  'died  young',  joined 
the  dnade,  and  his  critical  influence  became  apparent  in 
the  technique  of  the  subsequent  worb  of  Hugo;  and 
Alfred  de  Musset,  the  wayward,  idle  apprentice  of  the 
Romantic  movement,  amazed  his  world  with  Namouna* 
After  the  first  fervours  of  enthusiasm  had  waned,  and 
when  the  battle  was  won  and  the  Acade'mie  Franc.aise 
rose  to  the  occasion  with  an  honourable  surrender,  the 
conquerors  began  to  set  their  house  in  order,  and  to  define, 
though  not  to  contract,  the  bounds  of  their  own  domain. 
There  was  a  recrudescence  of  that  spirit  of  orderliness 
which  seems  eternal  in  French  literature;  a  new  classical 
spirit,  with  none  of  the  warping  rules  of  the  dead  tradi- 
tion, is  apparent  in  the  dignified  restraint  that  all  the 
great  poets  manifest  in  their  treatment  of  the  knguage. 
With  Musset — to  take  as  an  instance  the  most  irresponsible 
of  them — wild  licence  has  matured  into  noble  freedom; 
and  the  Lettre  a  Lamartine  and  the  Nuits  express  the 
most  personal  emotion  with  the  utmost — with  a  classic — 
dignity.  A  kindred  restraint  gives  Alfred  de  Vigny's 
later  poems  their  austere  grandeur: 

Depuis  le  premier  jour  de  la  creation, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destine'e 


Chaque  front  se  courbait  et  tracait  sa  journe'e, 
Comme  le  front  d'un  bceuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  d^passer  la  pierre  ou  sa  ligne  est  borne'e. 
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Ces  froides  deites  liaient  le  joug  de  plomb 
:  Sur  le  -crtne  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 
Tous  errants,  sans  etoile,  en  un  desert  sans  fond; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges  d'entraves, 
,  Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
f  Le  doigt  des  Volontes  inflexibles  et  graves, 

And  we  find  the  saine  quality  in  Hugo's  mature  work: 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jerimadeth; 
Les  astres  emaillaient  le  del  profond  et  sombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  Tombre 
Brillait  a  1'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  1'oeil  a  moitie  sous  ses  voiles, 
guel  dieu,  quel-moissonneur  de  I'e'ternel  ete 
Avait,  en  s'en  allant,  ne'gligemment  jete 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  e'toiles. 

.'It  was  to  majestic  harmonies  of  this  kind  that  the  wild 
music  of  Romance  gradually  developed.  As  regards  sub- 
ject, also,  the  great  poets  freed  themselves  from  anything 
that  was  conventional  in  the  Romantic  revival;  Hugo, 
allowing  wrath  to  'embitter  the  sweet  mouth  of  song', 
aired  his  political  hatreds  in  Les  Chdtiments,  and  wrote 
the  epic  of  the  world  in  the  Lfgende  des  Siecles;  and  the 
Vigny  of  Les  DtstinleS)  with  his  stoical  pessimism  and 
abiding  idea  of  Nature  as  lagrande  indifftrente>  seems  very 
distant  from  the  Vigny  of  Madame  de  Soubise. 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacre*  des  Ventures 

Le  Fib  de  Thomme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporte*; 
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Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  creatures, . 
Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorte^ 
Le  juste  opposera  le  dedain  a  Pabsence, 
Et  ne  repondra  plus  que  par  un  froid  silence 
Au  silence  kernel  de  la  Divinite. 

It  would  require  considerable  ingenuity  to  trace  the  inti- 
mate connexion  between  these  lines  and  the  epoch  that 
adored  Htrnani  and  sang  Avez-vous  vu  dans  Barcelone, 

There  was,  however,  one  poet  who  was  content  to 
remain  for  his  whole  life  a  Romantic  in  the  sense  in  which 
that  word  was  used  in  1 830.  For  the  readers  who  hold  that 
poetry  can  be  great  independently  of  great  ideas  Gautier  is 
naturally  and  logically  the  king  of  rhyme,  but  they  who  hold 
the  contrary  opinion  are  compelled,  when  they  read  him, 
to  sigh  the  kck  of  many  a  thing  they  sought.  He  is  a  master 
of  descriptive  poetry,  an  incomparable  word-painter,  a 
carver  of  gems;  anyone  who  reads  the  best  poems  in 
tmaux  et  Camtes  will  afterwards  discover  that  they  abso- 
lutely decline  to  be  forgotten;  but  we  remember  them 
as  we  remember  fragments  of  music,  or  colour  in  some 
picture:  seldom  because  they  are  the  noble  expression  of 
noble  thoughts.  They  never  appeal  to  our  profound  emo- 
tions, for  the  simple  reason  that  they  were  constructed 
unemotionally,  or  rather,  with  the  highly  restrained 
emotion  that  an  artist  in  ivory  feels  when  he  executes  an 
extremely  intricate  piece  of  work.  Gautier  would  have 
said  that  this  was  precisely  the  kind  of  emotion  that  the 
poet  should  feel.  And  this  is  the  shibboleth  of  his  camp. 
From  him,  and  still  more  from  Leconte  de  Lisle,  the  poets 
of  the  Parttasse  Contemforain  of  1866  claim  their  descent. 
Their  return  to  a  rigid  theory  of  versification  was  a  reaction 
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against  the  loose  methods  of  various  disciples  of  Lamartine 
and  Hugo;  a  deliberate  conspiracy  (to  quote  Sully  Prud- 
homme),  'against  the  excessively  facile  line,  the  line  which 
is  feeble  and  flabby,  fluid  as  water,  and  as  formless'.  The 
passion  for  order  once  again  obsesses  French  verse;  no 
matter  how  exotic  or  commonplace  his  ideas,  this  phantom 
bestrides  Pegasus  behind  the  poet:  it  is  equally  obvious 
in  the  terrible  and  haunting  dreams  of  Baudelaire  and  in 
the  agreeable  palinodes  of  Banville.  We  may  view  the 
future  of  poetry  in  France  without  foreboding,  conscious 
that,  in  spite  of  the  amusing  revolts  of  transient  eccen- 
tricity, the  love  of  symmetry,  the  desire  for  comely  order, 
will  never  wholly  forsake  the  art  of  a  nation  so  justly  famous 
for  her  tradition  of  harmony  in  construction  and  clearness 
in  idea. 


The  passion  for  order  once  again  obsesses  French  verse', 
wrote  St.  John  Lucas  in  concluding  the  previous  paragraph, 
But  it  was  not  the  obsession  which  he  found  'equally 
obvious  in  the  terrible  and  haunting  dreams  of  Baudelaire 
and  in  the  agreeable  palinodes  of  Banville',  that  inspired 
their  successors.  The  Parnassians,  their  contemporaries, 
did  attempt  to  establish  an  order  based  on  retrospective 
ideals;  but  the  effort  was  sterile.  Leconte  de  Lisle  alone 
had  personality  enough  to  vary,  in  patterns  of  a  hard  bril- 
liance, the  formula  he  had  imposed  on  his  disciples;  yet 
the  best  of  his  work  was  a  continuation  adfinem,  not  a  new 
beginning.  Until  almost  the  end  of  his  ascendancy  (his 
death  occurred  in  the  same  decade  as  Verlaine's  and  Mai- 
lamp's),  the  vital  stream  of  French  poetry  seemed  to  run 
underground,  only  to  emerge  secretively  or  in  irrepressible 
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gushes.  With  the  discouraged  but  persistent  Malkrme 
a  language  of  hermetic  novelty  gradually  insinuated  itself 
into  the  curiosity  and  respect  of  an  increasing  number  of 
admirers.  With  Rimbaud  an  unprecedented  energy  of 
revolt  seemed  to  explode  the  traditional  language  into 
fiery  particles  of  significance  which  none  but  his  own 
genius  could  assemble  and  explicate. 

The  'Decadence'  had  set  in,  overturning  the  classical 
casts,  stuffed  fauna,  and  bric-a-brac  in  the  studios  of  the 
Parnasse  and  disturbing  the  superb  maitrise  before  the 
mortar  was  set,  to  make  room  for  experimental  techniques 
ousting  one  another  in  the  race  for  liberty.  The  new  poets, 
however,  were  not  content  to  be  iconoclastic.  Their  diffi- 
culty was  to  face  a  regime  that  held  fast  to  clarity  with  a 
definition  of  their  innovation:  their  conception  of  poetry 
being  of  something  which  by  nature  resists  definition. 
What  they  had  to  communicate — but  that  again  was  an 
inappropriate  word.  The  enemies  of  la  clartt  fratifaise 
were  primarily  concerned  to  discover  something  hidden 
in  the  mystery  of  existence;  their  work  was  the  quest  of  an 
illumination,  a  'chasse  spirituelle';  and  the  only  forerunner 
they  recognized  was  Baudelaire  the  author,  not  of  the 
refrain  to  U Invitation  an  Voyage^  but  of  the  sonnet,  Cor- 
respondences. 

The  emergent  pattern  of  poetry  marked  a  spirited,  if  not 
a  spiritual,  reaction  from  the  preponderant  realism  of  kte 
nineteenth-century  literature,  with  which  the  Parnassian 
programme  had  much  in  common  through  its  cult  of  sharp 
outlines,  verifiable  references,  and  mundane  experiences. 
The  long  association  with  the  plastic  arts  was  now  re- 
linquished in  favour  of  music,  the  art  of 'indefinite*  allu- 
sion supremely  capable  of  exploring  and  suggesting  the 
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mystery  within  and  beyond  the  individual.' More  even  than 
this  is  implied  in  Mallarme's  phrase,  'reprendre  notre 
bien'.  So  intimate  a  bond  was  perceive,d  to  exist  between, 
the  two  arts  that  the  one  cpultf  borrow  from  the  other  orj 
terms  of  enhanced  exchange;  and  it  was  now  the  turn  of 
poetry  to  recover  what  ijt  ijad  lent. 

In  externals  the  ideal  form  of  poem  might  still,  appear 
not  far  removed  from  traditional  modes.  Versification 
and  stanza  arrangement  had  already  been  intimately 
adapted  to  accommodate  haunting  recurrences,  richer 
harmonies,  reverberations  and  overtones.  Under  the  sus- 
tained spell,  the  'charme  continu',  which  Val^ry  perceived 
to  be  the  technique  of  fascination  in  Les  Fleurs  du  Mai, 
poetry  had  become  incantatory.  This  was  the  technique 
Mallarme  adapted  to  his  own  devices  by  weaving  rhythm, 
harmony,  and  imagery  into  a  complex  Symbol  which 
may  seize  the  mind  by  its  resonance  long  before  its  full 
significance  is  disclosed. 

Meanwhile  Rimbaud  was  treating  rhythm  and  imagery 
with  the  utmost  creative  freedom.  Having  as  a  school- 
boy proclaimed  Baudelaire  a  god  among  poets,  while 
condemning  his  form  as  antiquated,  the  amazing  young 
innovator  remained  unappeasable  until  he  had  impreg- 
nated prose  with  poetry  and  poetry  with  prose  and,  after 
exhausting  the  potential  of  both  in  his  time,  had  turned  to 
the  hazards  of  trading  in  Ethiopia,  where  he  could  ignore 
the  intimations  of  his  own  fame. 

Rimbaud's  liberation  of  the  image  leads  to  Breton's 
complete  liberation  of  the  imagination.  Declaring  that  the 
value  of  an  image  is  a  function  of  its  absurdity,  he  expels 
from  poetry  all  that  is  not  irrational.  Arrangement ,  is, 
rejected;  the  only  acceptable  'form*  is  the  haphazard  shape 
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of  what  falls  uncontrolled  on  the  page.  Surrealism  is  none 
the  less  regarded  as  the  most  important  event  of  the  period. 
'Nothing',  says  a  contemporary  critic,  'has  left  so  profound 
a  mark  on  the  poetry  of  the  present  time/1 

At  first  iconoclasm  seemed  de  riguew.  In  their  anti- 
logical  frenzy  the  founders  of  the  movement  had  ruled 
'literature'  out  with  a  stroke  of  the  pen.  As  they  matured, 
the  Surrealists  renounced  the  threat  of  total  destruction, 
and  were  soon  claiming  for  their  work  the  value  of  psycho- 
logical investigation.  What  can  scarcely  be  denied  is  that 
they  have  succeeded  in  creating  a  type  of  beauty  founded 
on  the  marvellous,  the  absolute,  and  the  absurd.  In  this 
way  the  Surrealist  experiment  links  the  revolt  of  Rimbaud 
to  the  anxious  agitations  of  contemporary  Existentialists. 
The  movement  has  been  called  the  logical  extreme  of 
Romanticism.  In  1826  Balzac  had  referred  to  the  modern 
literature  of  his  time  as  a  'literature  of  the  image'.  Today 
M.  Gaetan  Picon  affirms  that,  as  the  result  of  Surrealist 
action,  a  contemporary  poem  may  count  more  images, 
trouvailles,  and  surprises  than  can  be  found  in  the  most 
illustrious  poem  of  the  past 

Surrealism  has  sustained  many  desertions.  Those  who 
broke  away  have  gone  in  directions  too  diverse  to  be 
traced  here,  but  they  all  share  the  desire  to  communicate. 
Hermetic  subjectivism  has  been  abandoned  in  favour  of 
a  sensitive  grasp  of  externals.  Of  the  original  group  who 
witnessed  the  catastrophe  of  1940,  some  joined  the 
Resistance  movement  and  emerged  with  honour  to  them- 
selves and  an  agonized  compassion  for  their  fellows.  The 
most  attractive  figure  among  them  was  Paul  filuard,  who 
died  in  1952.  'No  poet  since  Verkine',  it  was  recently 
1  Gaetan  Picon,  Panorama  de  la  poesie  contemporaine. 
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said,  'has  written  of  love  with  his  simple  intensity,  nor 
equalled  the  tenuous  perfection  of  his  style/1 

Deep  human  feelings,  refined  to  a  poignant  tenderness 
or  touched  with  whimsical  irony,  characterize  the  work 
of  Jules  Supervielle,  who  was  claimed  as  a  Surrealist  on  the 
appearance  of  an  early  volume,  but  had  never  joined 
the  group.  For  many  readers  he  is  still  the  most  attractive 
of  living  French  poets;  whereas  Aragon  won  greater  popu- 
larity in  war-time  with  regular  verses  whose  sentiment, 
though  genuine,  has  not  retained  its  freshness. 

At  the  extreme  limit  of  those  who  have  abandoned  every 
trace  of  the  conventional  modes  and  yet  who  assiduously 
organize  their  compositions  for  deliberate  effect,  stands 
Henri  Michaux,  'the  most  singular  poet  that  is* — if  he  is 
not  too  singular  to  be  called  a  poet.  His  complete  in- 
dependence is  shown  in  startling  experiments  with  forms 
which,  though  spare  in  imagery,  are  capable  in  a  few 
lines  of  making  strong  impressions  on  the  mind's  retina 
through  an  adroit  handling  of  insistent  repetitions.  Not 
that  Michaux's  fantasies  are  mere  verbal  juggleries:  some 
of  them  are  charms  for  use  in  times  of  catastrophe.  His 
'exorcisms',  he  tells  us,  'aim  at  keeping  at  bay  the  hostile 
powers  of  the  world  around*, 

If  the  order  to  which  St.  John  Lucas  thought  French 
poetry  was  striving  to  return  at  the  end  of  the  last  century 
is  nowhere  visible  in  the  incessant  experimenting  of  the 
present,  there  has  yet  been  no  loss  in  balance  of  dignity. 
One  of  the  most  impressive  signs  of  the  kst  fifty  years 
has  been  the  revival  of  Catholic  inspiration  in  the  litera- 
ture, and  especially  in  the  poetry,  of  France.  The  heroism 

1  Professor  C,  A.  Hackett,^* /*»/&%  of  Modem  French  Poetry, 
p.  275. 
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of  P£guy,  the  magnificent  confidence  of  Claudel  have 
sustained  the  tradition  with  fervour  and  resource.  At  some 
distance  from  these  chevaliers  servants  of  the  Catholic 
muse,  humbler  spirits  of  no  less  sincerity  have  renewed 
their  inspiration  through  acts  of  simple  piety,  like  Francis 
Jammes,  or  of  more  difficult  renunciation  and  allegiance 
like  Max  Jacob,  who  deserted  Montmartre  for  the  presby- 
tery of  Saint  Benoit-sur-Loire,  and  P.-J.  Jouve,  who  dis- 
owned all  he  had  written  before  submission. 

Yet  the  most  serious  of  recent  French  poets  do  not  all 
subscribe  to  the  Faith.  Distinctions  must  be  made  in 
favour  of  the  noble  compositions  of  Saint-John  Perse, 
which  distantly  reflect  the  movements  of  their  author  but 
assimilate  them  to  the  vast  rhythms  of  nature  and  civiliza- 
tion ;  and  of  the  pure  crystallizations  of  Paul  Vale*ry,  whose 
work,  never  more  widely  admired  than  today,  is  written 
in  a  spirit  of  refined  scepticism  reminiscent  of  pagan  anti- 
quity. 
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XII8  SMe 

I  Belle  Erembor 

OUANT  vient  en  mai  que  Ton  dit  as  Ions  jors, 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  el  premier  front, 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erembor, 
Ainz  n'en  dengna  le  chief  drecier  amont, 
E !  Reynaut  amis ! 

Bele  Erembors  a  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort 
E  voit  Reynaut  devant  el  premier  front. 
En  haut  parole,  si  a  dit  sa  raison: 
«E!  Reynaut  amis! 

«Amis  Reynaut,  j'ai  ja  veil  eel  jor, 
Se  passisoiz  selon  mon  pere  tor, 
Dolanz  fussiez  se  ne  parlasse  a  vos. 
—  Jal  mesfaistes,  fille  d'empereor. 
Autrui  amastes,  si  obliastes  nos. 
—  E !  Reynaut  amis ! 

«Sire  Reynaut,  je  m'en  escondirai; 
A  cent  puceles  sor  sainz  vos  jurerai, 
A  trente  dames  que  avuec  moi  menrai, 
Concques  nul  home  fors  vostre  cors  n'amai. 
Prennez  remmende,  et  je  vos  baiserai. 
E !  Reynaut  amis ! » 
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Li  cuens  Reynauz  en  monta  lo  degre. 
Gros  par  espaules,  greles  par  lo  baudre, 
Blonde  ot  lo  poll,  menu  recercele, 
En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  TErembors,  si  comence  a  plorer. 
E !  Reynaut  amis ! 

Li  cuens  Reynauz  est  montez  en  la  tor, 
Si  s'est  asis  en  un  lit  point  a  flors, 
Dejoste  lui  se  siet  bele  Erembors; 
Lors  recomencent  lor  premieres  amors. 
E !  Reynaut  amis ! 

XH'Si&te 

Gaiete  et  Oriour 

EU  samedi  a  soir,  fat  k  semainne, 
Gaiete  et  Oriour,  serors  germainnes, 
Main  et  main  vont  bagnier  a  k  fontainne, 
Vante  Pore  et  li  raim  crollent: 
Ki  s'entraimment  soueif  dorment. 

L'anfes  Gerairs  revient  de  k  cuitainne, 
S'ait  choisie  Gaiete  sor  k  fontainne, 
Antre  ses  bras  Fait  pris,  soueif  Ta  strainte. 
Vante . . . 

«  Quant  avras,  Oriour,  de  1'ague  prise, 
Reva  toi  an  arriere,  bien  seis  la  ville: 
Je  remanrai  Gerairt  ke  bien  me  priset.» 
Vante  . . . 

Or  s'en  vat  Oriour  teinte  et  marrie; 
Des  euls  s'an  vat  plorant,  de  cuer  sospire, 
Cant  Gaie  sa  serour  n'an  moinnet  mie. 
Vante . . . 
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«  Laise  »,  fait  Oriour,  «  com  mar  fui  nee ! 
J'ai  kdet  ma  serour  an  k  vallee. 
L'anfes  Gerairs  Tan  moine  an  sa  contree.>> 
Vante .  . . 

L'anfes  Gerairs  et  Gaie  s'en  sont  torneit, 
Lor  droit  chemin  ont  pris  vers  la  citeit: 
Tantost  com  il  i  vint  Pait  espouseit 
Vante  1'ore  et  li  raim  crollent, 
Ki  s'entraimment  soueif  dormant. 


LE  VIDAME  DE  CHARTRES 

Chanson 

/"X)MBIEN  que  j'aie  demoree 
V>  Hors  de  ma  doulce  contree 
Et  maint  grant  traval  endure* 
En  terre  maleiiree, 
For  ce  n'ai  je  pas  oblie 
Le  dolz  mal  qui  tant  m'agree, 
Dont  ja  ne  quier  avoir  sante 
S'en  France  ne  m'est  trovee. 

Si  me  doinst  Deus  joie  et  sante, 
La  plus  belle  qui  soit  nee 
Molt  me  conforte  en  sa  bialte* 
Qm  si  m'est  el  cuer  entree. 
Et  se  je  muir  en  cest  pense*, 
Bien  cuit  m'ame  avoir  salvee; 
Car  m'eust  or  son  liu  preste^ 
Deus !  cil  qui  1'a  esposee. 
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LE  VIDAME  DE  CHARTRES 

Ha  Deus !  trop  sui  maleurez 
Se  cele  n'ot  ma  proiere 
A  qui  je  me  sui  toz  donez, 
Si  ne  m'en  puis  traire  ariere. 
Molt  longement  me  sui  celez 
Por  cele  gent  malparliere, 
Qui  ja  lor  cuers  n'avront  lassez 
De  dire  mal  en  derriere ! 

Ha !  dolce  riens,  ne  m'ociez 
Ne  soiez  cruels  ne  fiere 
Vers  moi  qui  plus  vos  aim  qu'assez 
D'amor  leal  et  entdere. 
Et  se  vos  por  tant  m'ociez, 
Las !  trop  Pachaterai  chiere 
L'amor,  dont  trop  serai  grevez, 
Mais  or  m'est  dolce  et  legiere. 


RICHART  DE  SEMILLI 

D6but  du  XIII'  Stele 

Chanson 

'AIM  la  plus  sade  riens  qui  soit  de  mere  nee, 
En  qui  j'ai  trestout  mis  cuer  et  cors  et  pensee: 
«Li  douz  Deus !  Que  ferai  de  s'amor  qui  me  tue? 
Dame  qui  veut  amer  doit  estre  simple  en  rue, 
En  chambre  o  son  ami  soit  renvoisie  et  drue ! » 


N'est  riens  qui  ne  Tamast;  cortoise  est  a  merveille, 
Plus  est  blanche  que  flor,  coume  rose  vermeille: 
<&  Li  douz  Deus ! . . .  j> 


RICHART  DE  SEMILLI 

Ele  a  un  chief  blondet,  euz  verz,  boche  sadete, 
Un  cors  pour  enbracier,  une  gorge  blanchete. 
«Lidouz  Deus!  ...» 

Ele  a  un  petit  pie*,  si  est  si  bien  chaucie; 
Puis  va  si  doucement  desus  cele  chauchie. 
«  Li  douz  Deus!  ...» 

Qu'iraie  je  disant?  N'est  nule  qui  la  vaille  ! 
Se  pkine  est  de  pitie,  il  n'est  riens  qui  i  faille  ! 
«  Li  douz  Deus!  .  .  .  » 

Quant  el  vet  au  moustier,  si  simple  est  et  si  coie, 
Ja  ne  fera  senbknt  de  riens  que  ele  voie. 
«  Li  douz  Deus  !  .  .  .  » 

Quant  ele  est  en  meson,  toute  seule  sanz  noise 
Lors  mande  qui  qu'el  veut,  si  se  greve  et  envoise. 
«Li  douz  Deus!  ...» 

Chan$on,  va  tost;  si  di  la  douce  debounere 
Qu'el  te  chant  sanz  merci,  el  le  savra  bien  faire  ! 
«  Li  douz  Deus!  .  .  .» 

THIBAUT  DE  CHAMPAGNE 


5  Chanson  d*  Amour 

T  TNE  chancon  oncor  vueil 
\J  Fere  por  moi  conforter. 
Pour  celi  dont  je  me  dueil 
Vueil  mon  chant  renouveler; 
Pour  ce  ai  talent  de  chanter 
Que,  quant  je  ne  chant,  mi  ceil 
Tornent  souvent  a  plorer. 


THIBAUT  DE  CHAMPAGNE 

Simple  et  franche,  sanz  orgueil 

Cuidai  ma  dame  trouver. 

Mult  me  fu  de  bel  acueil, 

Si  le  fist  por  moi  grever. 

Si  sont  a  li  mi  penser 

Que  la  nuit,  quant  je  sonmeil, 

Vet  mes  cuers  merci  crier. 


En  dormant  et  en  veillant 
Est  mes  cuers  du  tout  a  li 
Et  li  prie  dou  cement, 
Conme  a  sa  dame,  merci. 
En  sa  pitie  tant  me  £L 
Que,  quant  g*i  pens  durement3 
De  joie  toz  m'entroubli. 

Joie  et  duel  a  cil  sou  vent 

Qui  le  mien  mal  a  senti. 

Mes  cuers  plore,  et  ge  en  chant  $ 

Ensi  m*ont  mi  ceil  trai. 

Amors,  tost  avez  saisi, 

M£s  vous  guerredonez  lent; 

Ne  pour  qant  de  moi  voua  prL 

He,  las  !  s'il  ne  li  souvient 
De  moi,  morz  sui  sanz  faillir. 
S*el  savoit  dont  mes  maus  vient^ 
Bien  l*en  devroit  souvenir. 
Cist  maus  me  fera  morir, 
Se  ma  dame  n'en  soustient 
Une  part  par  son  plesir. 
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Chanson,  di  li  sanz  mentir 
C'uns  resgarz  le  cuer  me  tient 
Que  li  vi  fere  au  partir. 


COLIN  MUSET 

c.  1250 
Sire  cuenS)  fai  viele 

QIRE  cuens,  j'ai  vielS 
O  Devant  vous  en  vostre  ostel, 
Si  ne  m'avez  riens  don£ 
Ne  mes  gages  aquite*: 

C'estvilanie! 
Foi  que  doi  sainte  Marie, 
Ensi  ne  vous  sieurr£  mie. 
M'aumosniere  est  mal  garnie 
Et  ma  boursse  mal  farsie. 

Sire  cuens,  car  conmandez 
De  moi  vostre  volent^. 
Sire,  s'il  vous  vient  a  gre, 
Un  biau  don  car  me  donez 

Par  courtoisie ! 
Talent  ai,  n'en  doutez  mie, 
De  raler  a  ma  mesnie: 
guant  g'i  vois  boursse  esgarnie, 
Ma  fame  ne  me  rit  mie, 

Ainz  me  dit:  «Sire  Engele, 
En  quel  terre  avez  este*, 
Qui  n'avez  riens  conqueste? 
[Trop  vos  estes  deporte] 
Aval  la  ville. 


COLIN  MUSET 

Vez  com  vostre  male  pile ! 
Ele  est  bien  de  vent  farsie ! 
Honiz  soit  qui  a  envie 
D'estre  en  vostre  compaignie ! » 

Quant  je  vieng  a  mon  ostel 
Et  ma  fame  a  regard^ 
Derrier  moi  le  sac  enfle, 
Et  je  qui  sui  bien  pare 

De  robe  grise, 

Sachiez  qu'ele  a  tost  jus  mise 
La  conoille  sanz  faintise; 
Ele  me  rit  par  franchise, 
Ses  deus  braz  au  col  me  pile. 

Ma  fame  va  destrousser 
Ma  male  sanz  demorer; 
Mon  gar9on  va  abuvrer 
Mon  cheval  et  conreer; 
Ma  pucele  va  tuer 
Deus  chapons  pour  deporter 

A  la  jansse  alie; 
Ma  fille  m'aporte  un  pigne 
En  sa  main  par  cortoisie. 
Lors  sui  de  mon  ostel  sire 
A  mult  grant  joie  sanz  ire 
Plus  que  nuls  ne  porroit  dire. 


COLIN  MUSET 

7  Quant  je  voi  yver  retorner 

QUANT  je  voi  yver  retorner, 
Lors  me  voudroie  sejorner. 
be  je  pooie  oste  trover 
Large,  qui  ne  vousist  conter, 
Qu'eust  pore  et  buef  et  monton, 
Maslarz,  faisanz  et  venoison, 
Grasses  gelines  et  chapons 
Et  bons  fromages  en  glaon, 

Et  la  dame  fust  autresi 
Cortoise  come  li  mariz, 
Et  touz  jors  feist  mon  plesir 
Nuit  et  jor  jusqu'au  mien  partir, 
Et  li  hostes  n'en  fust  jalous, 
Ainz  nos  laissast  sovent  touz  sous, 
Ne  seroie  pas  envious 
De  chevauchier  toz  boous 
Apre"s  mauvais  prince  angoissoux. 

8  Ma  bele  douce  amie 

MA  bele  douce  amie, 
La  rose  est  espanie: 
Desouz  1'ente  florie 
La  vostre  conpaignie 
M'i  fet  mult  grant  ale. 
Vos  serez  bien  servie 
De  crasse  oe  rostie 
Et  bevrons  vin  sus  lie, 
Si  merrons  bone  vie. 


COLIN  MUSET 

Bele  tr&  douce  amie, 
Colin  Muset  vos  prie 
Por  Deu  n'obftez  mie 
Solaz  ne  compagnie, 
Amors  ne  driierie, 
Si  ferez  cortoisie ! 
Ceste  note  est  feme. 


AUTEUR  INCONNU 


D 


Pastourelk 

IE  Saint  Quentin  a  Cambrai 
Chevalchoie  1'autre  jour. 


Touse  i  vi  de  bel  atour: 

La  colour 
Ot  fresche  com  rose  en  mai. 

De  cuer  gai 
Chantant  k  trovai 
Ceste  chansonnete: 
«En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete. » 

Vers  la  pastoure  tornai, 
Quant  la  vi  en  son  destour, 
Hautement  k  saluai, 
Et  dis«Deus  vos  doinst  bon  jour 
Et  honour ! 
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Celle  ke  ci  trove  ai, 

Sans  delai 
Ses  amis  serai. » 
Dont  dist  la  doucete: 
«En  non  Deu,  j'ai  bel  ami 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.» 

Deles  li  seoir  alai, 
Et  li  priai  de  s'amour. 
Celle  dist: « Je  n'amerai 
Vos  ne  autrui  par  nul  tour. 

Sens  pastour 
Robin,  ke  flanae*  Tai. 

Joie  en  ai, 
Si  en  chanterai 
Ceste  chansonnete: 
«  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete,  » 

XHI'Stedc 

JO          Chanson  de  Mal-Mariee 

«XTE  me  bat&  mie, 
JL  i  Maleiiroz  maris, 
Vos  ne  m'aveis  pas  norrie.  > 

L'autrier  par  une  anjornee 
Chivachoie  mon  ckemin, 
Novelette  mariee 
Trovai  leis  un  gal  foiffi, 
Batue  de  son  mari; 
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Si  en  ot  lou  cuer  doulant 
Et  por  ceu  aloit  dixant 
Cest  motet  par  auradie: 

«Ne  me  bates  mie, 

Maleuroz  maris, 
Vos  ne  m'aveis  pas  norrie. » 

EUe  cList: « Vilains,  donee 
Suix  a  vous,  se  poice  mi ; 
Mais  par  la  Virge  honoree, 
Pues  ke  me  destraigneis  ci, 
Je  ferai  novel  ami, 
A  cui  qui  voist  anuant. 
Moi  et  li  irons  juant, 
Si  doublerait  la  Me. 
«Ne  me  bates  mie  ...» 

Li  vilains,  cui  pas  n'agree, 
La  ranposne  si  li  dit: 
«Pace  avant !»  Grande  pamee 
Li  donait,  pues  la  saixit 
Par  k  main  et  si  li  dit: 
«  Or  rancomance  ton  chant, 
Et  Deus  me  dont  dolor  grant 
Ce  je  bien  ne  te  chastie. » 
«Nemebat&mie ...» 

XHI'Siecle 

n  Reverdie 

VOLEZ  vos  que  je  vos  chant 
Un  son  d'amors  avenant? 
Vilain  nel  fist  mie, 
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Ainz  le  fist  un  chevalier 
Soz  1'onbre  d'un  olivier 
Entre  les  braz  s'amie. 


Chemisete  avoit  de  lin 
Et  blanc  peli£on  hermin 
Et  bliaut  de  soie; 
Chauces  out  de  jaglolai 
Et  solers  de  flors  de  mai, 
Estroitement  chaucade, 

Qainturete  avoit  de  fueille 
Qui  verdist  quant  li  tens  mueille, 
D'or  ert  boutonade. 
L'aumosniere  estoit  d'amor, 
Li  pendant  furent  de  flor: 
Par  amors  fu  donade. 

Et  chevauchoit  une  mule; 
D'argent  ert  k  ferreure, 
La  sele  ert  dorade: 
Sus  k  crope  par  derriers 
Avoit  plante"  trois  rosiers 
Por  fere  onbrage. 

Si  s'en  vet  aval  k  pree: 
Chevaliers  1'ont  encontree, 
Biau  Tont  saluade. 
«Bele,  dont  estes  vos  nee?& 
«De  France  sui  k  loee, 
Du  plus  haut  parage. 
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« Li  rosignox  est  mon  pere, 
Qui  chante  sor  la  ramee 
El  plus  haut  boscage. 
La  seraine  ele  est  ma  mere, 
Qui  chante  en  la  mer  salee, 
El  plus  haut  rivage. » 

«Bele,  bon  fussiez  vos  nee: 
Bien  estes  enparentee 
Et  de  haut  parage. 
Pietist  a  Deu  nostre  pere 
Que  vos  me  fussiez  donee 
A  fame  esposade !  » 

Xlll'S&cle 

Mom 


OUI  bien  aimme,  il  ne  doit  mie 
Demie 

La  nuit  dormir. 
Ains  doit  panser  a  s'amie 
Se  il  velt  bien  amours  servir; 

Cil  ne  doit  joir 
D'amors,  que  que  nus  en  die, 
Qui  les  mals  ne  velt  santir: 
Qui  bien  velt,  mal  li  couvient  soffrir. 


Cuers  qui  dort,  il  n'aimme  pas; 
Ja  n'i  dormirai, 
Tous  jours  panserai, 
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Loialment,  sans  gas 
A  vous,  simple  et  coie 
Dont  j'atent  joie 

Et  souks; 

N'i  dormirai  tant  que  je  soie 
Entre  vos  dous  bras. 

c 
Omnes 


GUILLAUME  DE  MACHAULT 

?i3oo-fi377 

13  Ballade 

TE  pren  congie'  a  dames,  a  amours, 
J  A  tous  amans,  a  Tamoureuse  vie, 
Et  si  renoy  le  bon  temps,  les  bons  jours 
Et  tous  les  diex  qu'onques  eurent  amie; 

Ne  plus  ne  vueil  aourer 
Venus  n'Espoir,  ne  vivre  en  doulz  penser, 
Eins  vueil  fuir  et  hair  toute  joie, 
Quant  j'ay  perdu  k  riens  que  plus  amoie. 

Si  vueil  user  toute  ma  vie  en  plours 
Et  tant  plourer  que  m'arme  soit  noie 
En  mon  plourer  et  qu'avec  mes  dolours 
Ma  fburme  soit  en  krmes  converge. 

Une  deesse  de  mer 
Aietusa  fist  en  iaue  muer 
Et  Alpheus;  tel  devenir  vorroie, 
Quant  j'ay  perdu  k  riens  que  plus  amoie. 
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Las !  c'est  Honneur  qui  est  en  maintes  cours 
Mors  a  grant  tort  et  Loyaute  bannie, 
Et  Verite,  qui  estoit  mes  recours, 
Y  est  aussi  morte  et  ensevelie. 

Doit  on  bien  tel  mort  plourer. 
La  doit  on  bien  complaindre  et  regreter. 
Moult  me  plairoit,  s'en  plours  fondre  pouoie, 
Quant  j'ay  perdu  la  riens  que  plus  amoie. 


14  Rondeaux 


B 


i 

LANCHE  com  lis,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant, 


En  remirant  vo  biaute  nonpareille, 
Bknche  com  lis,  plus  que  rose  vermeille, 

Sui  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Afin  que  serve  a  loy  de  fin  amant, 
Bknche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 


J5  « 

TANT  doucement  me  sens  emprisonne's 
Qu'onques  amans  n'ot  si  douce  prison. 

Jamais  ne  quier  estre  desprisonnes, 
Tant  doucement  me  sens  emprisonnes; 

16 


GUILLAUME  DE  MACHAULT 

Car  tous  biens  m'est  en  ceste  prison  nez 
gue  dame  puet  donner  sans  mesprison. 
Tant  doucement  me  sens  emprisonnez 
gu'onques  amans  n'ot  si  douce  prison. 


16  Hi 

/^E  qui  soustient  mo/,  m'onneur  et  ma  vie 
\^t  Aveuc  Amours,  c'estes  vous,  douce  dame. 

Long,  pres,  toudis  serez,  quoy  que  nuls  die, 
Ce  qui  soustient  moy,  m'onneur  et  ma  vie. 

Et  quant  je  vif  par  vous,  dous*  anemie, 
Qu'aim  miex  que  moy,  bien  dire  doy,  par  m'ame: 
Ce  qui  soustient  moy,  m'onneur  et  ma  vie 
Avec  Amours,  c'estes  vous,  douce  dame. 


JEAN  FROISSART 

17  Ballade 

SUS  toutes  flours  tient  on  k  rose  a  belle, 
Et,  en  apres,  je  croi,  la  violette. 
La  flour  de  lys  est  belle,  et  la  perselle; 
La  flour  de  glay  est  plaisans  et  parfette; 
Et  li  pluisour  aiment  moult  1'anquelie; 
Le  pyonier,  le  muget,  la  soussie, 
Gascune  flour  a  par  li  sa  merite. 
M&  je  vous  di,  tant  que  pour  ma  partie: 
Sus  toutes  flours  j'aimme  k  Margherite. 


JEAN  FROISSART 

Car  en  tous  temps,  plueve,  gresille  ou  gelle, 
Soit  la  saisons  ou  fresce,  ou  laide,  ou  nette, 
Ceste  flour  est  gracieuse  et  nouvelle, 
Douce  et  pkisans,  blancete  et  vermillette; 
Close  est  a  point,  ouverte  et  espanie; 
Ja  n'i  sera  morte  ne  apalie. 
Toute  bont£  est  dedens  li  escripte, 
Et  pour  un  tant,  quant  bien  g'i  estudie: 
Sus  toutes  flours  j'aimme  k  Margherite. 

Mes  trop  grant  duel  me  croist  et  renouvelle 

Quant  me  souvient  de  k  douce  flourette; 

Car  enclose  est  dedens  une  tourelle, 

S'a  une  haie  au  devant  de  li  fette, 

Qm  nuit  et  jour  m'empeche  et  contrarie; 

Mes  s' Amours  voelt  estre  de  mon  aye 

Ja  pour  creniel,  pour  tour  ne  pour  garite 

Je  ne  lairai  qu'a  occoision  ne  die: 

Sus  toutes  flours  j'aimme  k  Margherite. 

18  Rondeau 

doit  le  temps  ensi  prendre  qu'il  vient, 
Toutdis  ne  poet  durer  une  fortune. 

Un  temps  se  part,  et  puis  1'autre  revient. 
On  doit  le  temps  ensi  prendre  qu'il  vient. 

Je  me  conforte  a  ce  qu'il  me  souvient 
Que  tous  les  mois  avons  nouvelle  lune. 
On  doit  le  temps  ensi  prendre  qu'il  vient, 
Toutdis  ne  poet  durer  une  fortune. 
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EUSTACHE  DESCHAMPS 

?!346-t?i406 

19  Ballade  amoureuse 

Comment  Famant,  a  un  jour  de  Penthecouste  ou  moys  de 
May,  trouva  famie  far  amours  cueillant  roses  ea  un 
jolisjardtn 

Edroit  jour  d'une  Penthecouste, 
En  ce  gracieux  moys  de  May, 
Celle  ou  j'ay  m'esperance  toute 
En  un  jolis  vergier  trouvay 
Cueillant  roses,  puis  lui  priay: 
Baisiez  moy.  Si  dit:  Voulentiers. 
Aise  fu;  adonc  k  baisay 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Adonc  n'ot  ne  paour  ne  doubte, 
Mais  de  s'amour  me  confortay; 
Espoir  jfii  des  lors  de  ma  route, 
Ains  meilleur  jardin  ne  trouvay. 
De  k  me  vient  le  bien  que  j'ay, 
L'octroy  et  li  douk  desiriers 
Que  j'oy,  comme  je  Tacoky, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Cite  douk  baisier  oste  et  reboute 
Plus  de  griefz  que  dire  ne  say 
De  moy;  adoucie  est  trestoute 
Ma  douleur;  en  joye  vivray. 
Le  jour  et  1'eure  benistray 
Dont  me  vint  li  tresdouk  baisiers, 
Quant  ma  dame  lors  encontray 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 
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L'ENVOY 

Prince,  ma  dame  a  point  trouvay 
Ce  jour,  et  bien  m'estoit  mestiers; 
De  bonne  heure  k  salua7, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

20  Ballade 

/^VR  n'est  il  fleur,  odour  ne  violette, 
V-/  Arbre,  esglantier,  tant  ait  douceur  en  lui, 
Beaute*,  bonte,  ne  chose  tant  parfaitte, 
Homme,  femme,  tant  soit  bknc  ne  poll, 
Crespe  ne  blont,  fort,  appert  ne  joli, 
Saige  ne  foul,  que  Nature  ait  forme, 
Qui  a  son  temps  ne  soit  viel  et  use, 
Et  que  la  mort  a  sa  fin  ne  le  chace, 
Et,  se  viel  est,  qu'il  ne  soit  diffame: 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

La  flour  en  may  et  son  odour  delecte 
Aux  odorans,  non  pas  jour  et  demi; 
En  un  moment  vient  li  vens  qui  k  guette; 
Cheoir  k  fait  ou  k  couppe  par  mi. 
Arbres  et  gens  passent  leur  temps  ainsi: 
Riens  estable  n'a  Nature  ordonne*, 
Tout  doit  mourir  ce  qui  a  este  ne; 
Un  povre  aces  de  fievre  Fomme  efiace, 
Ou  aage  viel,  qui  est  determine: 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

Pourquoy  fait  done  dame  ne  pucellette 
Si  grant  dangier  de  s'amour  a  ami, 


EUSTACHE  DESCHAMPS 

Qui  sechera  soubz  le  pie  com  1'erbette? 
C'est  grant  folour.  Que  n'avons  nous  mercy 
L'un  de  Fautre?  Quant  tout  sera  pourry, 
Ceuls  qui  n'aiment  et  ceuls  qui  ont  ame, 
Ly  refusant  seront  chetif  clame, 
Et  li  donnant  aront  vermeille  face, 
Et  si  seront  au  monde  renonnne*: 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

L'ENVOY 

Prince,  chascun  doit  en  son  josne  ae* 
Prandre  le  temps  qui  lui  est  destine. 
En  Faage  viel  tout  le  contraire  face: 
Ainsis  ara  les  deux  temps  en  chierte. 
Ne  face  nul  de  s'amour  grant  fierte: 
Veillesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

21  Autre  Ballade 

TE  treuve  qu'entre  les  souris 
J  Ot  un  merveilleux  parlement 
Centre  les  chas  leurs  ennemis, 
A  veoir  maniere  comment 
Elles  vesquissent  seurement 
Sanz  demourer  en  tel  debat; 
L'une  dist  lors  en  arguant: 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat? 

Cilz  consaulz  fut  conclus  et  prins; 
Lors  se  partent  communement. 
Une  souris  du  plat  pals 
Les  encontre  et  va  demandant 
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Qu'om  a  fait:  lors  vont  respondant 
Que  leur  ennemi  seront  mat: 
Sonnette  aront  ou  coul  pendant. 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat? 

«C'est  le  plus  fort»,  dist  un  rat  gris. 
Elle  demande  saigement 
Par  qui  sera  cilz  fais  fournis. 
Lors  s'en  va  chascune  excusant; 
II  n'y  ot  point  d'executant, 
S'en  va  leur  besongne  de  plat; 
Bien  rut  dit,  mais,  au  demourant, 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat? 

I/ENVOY 

Prince,  on  conseille  bien  souvent, 
Mais  on  peut  dire,  com  le  rat, 
Du  conseil  qui  sa  fin  ne  prant: 
Qui  pendra  la  sonnette  au  chat? 

22  Ballade 

(A  Ge/roy  Chancier) 

0  SOCRATES  plains  de  philosophic, 
Seneque  en  incurs  et  Anglux  en  pratique, 
Ovides  grans  en  ta  poeterie, 
Bries  en  parler,  saiges  en  rethorique, 
Aigles  treshaulz,  qui  par  ta  theorique 
Enlumines  le  regne  d' Eneas, 
L'Isle  aux  Geans,  ceuls  de  Bruth,  et  qui  as 
Sem6  les  fleurs  et  plante  le  rosier, 
Aux  ignorans  de  la  langue  Pandras, 
Grant  translateur,  noble  Gefiroy  Chaucier. 


EUSTACHE  DESCHAMPS 

Tu  es  d'amours  mondains  Dieux  en  Albie: 

Et  de  la  Rose,  en  la  terre  Angelique, 

Qui  d*  Angela  saxonne  est  puis  flourie 

Angle  terre,  d'elle  ce  nom  s'applique 

Le  derrenier  en  1'eth.amologique, 

En  bon  angles  le  livre  translatas 

Et  un  vergier  ou  du  plant  demandas 

De  ceuls  qui  font  pour  eulx  auctorisier, 

A  ja  longtemps  que  tu  edifias, 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chancier. 

A  toy  pour  ce  de  la  Fontaine  Helye 
Requier  avoir  un  buvraige  autentique 
Dont  la  doys  est  du  tout  en  ta  baillie, 
Pour  rafrener  d'elle  ma  soif  ethique, 
Qui  en  Gaule  seray  paralitique 
Jusques  a  ce  que  tu  m'abruveras. 
Eustaces  sui,  qui  de  mon  plant  aras: 
Mais  pran  en  gre  les  euvres  d'escolier 
Que  par  Clifford  de  moy  avoir  pourras, 
Grant  translateur,  noble  Geffiroy  Chaucier. 

L' ENVOY 

Poete  hault,  loenge  destruye, 
En  ton  jardin  ne  seroye  qu'ortie: 
Considere  ce  que  j'ai  dit  premier, 
Ton  noble  plant,  ta  douce  melodic. 
Mais  pour  s^avoir,  de  rescripre  te  prie, 
Grant  translateur,  noble  Geffiroy  Chaucier. 


EUSTACHE  DESCHAMPS 
23  Rondel 

'  ENEZ  a  mon  jubile: 


VE 

Vi'i 


Tout  mon  bon  temps  est  ale: 
Venez  a  mon  jubile. 

Mon  corps  est  tout  affole*. 
Adieu !  de  moy  vous  souviengne ! 
Venez  a  mon  jubile': 
J'ay  pass6  la  cinquantaine. 

CHRISTINE  DE  PISAN 

1365-tc.  1430 
24  Ballade 

R  est  venu  le  tres  gracieux  mois 
De  May  le  gay,  ou  tant  a  de  doul^ours, 
Que  ces  vergiers,  ces  buissons  et  ces  bois 
Sont  tout  chargiez  de  verdure  et  de  flours, 

Et  toute  riens  se  resjoye. 
Parmi  ces  champs  tout  flourist  et  verdoye, 
Ne  il  n'est  riens  qui  n'entroublie  esmay, 
Pour  la  doulc,our  du  jolis  moys  de  May. 

Ces  oisillons  vont  chantant  par  degois, 
Tout  s'esjouist  partout  de  commun  cours, 
Fors  moy,  helas !  qui  sueffre  trop  d'anois, 
Pour  ce  que  loings  je  suis  de  mes  amours; 

Ne  je  ne  pourroye  avoir  joye, 
Et  plus  est  gay  le  temps  et  plus  m'anoye. 
Mais  mieuk  cognois  ad&  s'oncques  amay, 
Pour  k  doulgour  du  jolis  mois  de  May. 
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Dont  regreter  en  plourant  maintes  fois 
Me  fault  cellui,  dont  je  n'ay  nul  secours; 
Et  les  griefs  mauk  d'amours  plus  fort  cognois, 
Les  pointures,  les  assauk  et  les  tours, 

En  ce  doul2  temps,  que  je  n'avoye 
Oncques  mais  fait;  car  toute  me  desvoye 
Le  grant  desir  qu'ades  trop  plus  ferme  ay, 
Pour  la  dou^our  du  jolis  mois  de  May. 

25  Ballade 

Hfi !  Dieux,  quel  dueil,  quel  rage,  quel  meschief, 
Quel  desconfort,  quel  dolente  aventure, 
Pour  moy,  heks,  qui  torment  ay  si  grief, 
Qu'oncques  plus  grant  ne  souffi-i  creature! 
L'eure  maudi  que  ma  vie  tant  dure, 
Car  d'autre  riens  nulle  je  n'ay  envie 
Fors  de  morir;  de  plus  vivre  n'ay  cure, 
Quant  cil  est  mort  qui  me  tenoit  en  vie. 

0  dure  mort,  or  as  tu  trait  a  chief 

Touz  mes  bons  jours,  ce  m'est  chose  molt  dure, 

Quant  m'as  oste  cil  qui  estoit  le  chief 

De  tous  mes  biens  et  de  ma  nourriture, 

Dont  si  au  bas  m'as  mis,  je  le  te  jure, 

Que  j'ay  desir  que  du  corps  soit  ravie 

Ma  doulante  lasse  ame  trop  obscure, 

Quant  cil  est  mort  qui  me  tenoit  en  vie. 

Et  se  mes  ks  dolens  jours  fussent  brief, 
Au  moins  cessast  k  dolour  que  j*endure; 
Mais  non  seront,  ains  toudis  de  rechief 
Vivray  en  dueil  sanz  fin  et  sanz  mesure, 


CHRISTINE  DE  PISAN 

En  plains,  en  plours,  en  amere  pointure. 
De  touz  assaulz  dolens  seray  servie. 
D'ainsi  mon  temps  user  c'est  bien  droitture, 
Quant  cil  est  mort  qui  me  tenoit  en  vie. 

Princes,  voiez  k  tres  crueuse  injure 
Que  mort  me  fait,  dont  fault  que  je  devie; 
Oar  choite  suis  en  grant  mesaventure, 
Quant  cil  est  mort  qui  me  tenoit  en  vie. 


Rondeaux 

26  i 

TL  me  semble  qu'il  a  cent  ans 


i 


Que  mon  ami  de  moy  parti ! 


II  ara  quinze  jours  par  temps, 
II  me  semble  qu'il  a  cent  ans ! 

Ainsi  m'a  anuie*  le  temps, 
Car  depuis  lors  qu'il  departi 
II  me  semble  qu'il  a  cent  ans ! 


27  » 

~I  souvent  vais  au  moustier 
>  C'est  tout  pour  veoir  k  belle 
Frescne  com  rose  nouvelle. 

D'en  parler  n'est  nul  mestier, 
Pour  quoy  fait  on  tel  nouvelle 
Se  souvent  vais  au  moustier? 


CHRISTINE  DE  PISAN 

II  n'est  voye  ne  sentier 
Ou  je  voise  que  pour  elle; 
Folz  est  qui  fol  m'en  appelle 
Se  souvent  vais  au  moustier. 


28  Hi 

iURE  chose  est  a  soustenir 

*Quant  cuer  pleure  et  k  bouche  chante. 

Et  de  faire  dueil  se  tenir, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

Faire  le  fault  qui  soustenir 

Veult  honneur  qui  mesdisans  hante, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

ALAIN  CHARTIER 

c.  1385-te.  1429 

29  La  Belle  Dame  sans  Mercy,  xi>  mi,  xv,  xvii 

T  TNG  entre  les  autres  y  vy 
\J  Qui  souvent  aloit  et  venoit^ 
Et  pensoit  comme  homme  ravy, 
Et  gaires  de  bruit  ne  menoit 
Son  semblant  fort  contretenoit, 


Qui  souvent  son  regart  menoit 
Tel  fois  qu'il  n'estoit  pas  saison. 

Des  autres  y  ot  pleine  salle, 
Mais  cellui  trop  bien  me  sembloit 
Ennuy6,  mesgre,  blesve  et  palle, 
Et  k  parolle  lui  trembloit, 

27 


ALAIN  CHARTIER 

Gaires  aux  autres  n'assembloit: 
Le  noir  portoit  et  sans  devise, 
Et  trop  blen  homme  resembloit 
Qui  n'a  pas  son  cuer  en  franchise. 

Assez  sa  face  destornoit 
Pour  regarder  en  autres  lieux, 
Mais,  au  travers,  1'ceil  retornoit 
Au  lieu  qui  lui  plaisoit  le  mieulx. 
J'apperceu  le  trait  de  ses  7euk 
Tout  empenne'  d'Kumbles  requestes, 
Si  dis  a  par  moy:  «  Si  m'ait  Dieux, 
Autel  fusmes  comme  vous  estes ! » 

Aprez  dysner  on  s'avan9a 
De  danser,  chascun  et  chascune, 
Et  le  triste  amoureux  dansa 
Adez  o  Tautre,  adez  o  1'une. 
A  toutes  fist  chiere  commune. 
O  chacune  a  son  tour  aloit, 
Mais  tousjours  retornoit  a  une 
Dont  sur  toutes  plus  lui  chaloit. 


30  Chanfon  Nouvele 

AJ  feu !  au  feu !  au  feu !  qui  mon  cuer  art 
Par  ung  brandon  tire  d'un  doulz  regart 
Tout  enflamb^  d'ardent  desir  d* Amours. 
Grace,  mercy,  confort  et  bon  secours, 
Ne  me  laissez  bruler,  se  Dieu  vous  gart* 
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Flambe,  chaleur,  ardeur  par  tout  s'espart, 
Estincelles  et  furnee  s'en  part. 
Embrase  sui  du  feu  qui  croit  tousjours. 

Tirez,  boutez,  chacez  tout  a  1'escart 
Ce  dur  dangier,  getez  de  toute  part 
Eaue  de  pitid,  de  larmes  et  de  plours. 
A  Faide,  helas !  je  n'ay  confort  d'aillouis. 
Avancez  vous  ou  vous  vendrez  trop  tart! 


MICHAULT  LE  CARON,  Jit  TAILLEVENT 

c-1395-fc  1451 

31  Ballade 

OFOLZ  des  folz,  et  les  folz  mortelz  hommes, 
Qui  vous  fiez  tant  es  biens  de  fortune 
En  celle  terre  et  pays  ou  nous  sommes, 
Y  avez  vous  de  chose  propre  aucune? 
Vous  n'y  avez  chose  vostre  nesune 
Fors  les  beauk  dons  de  grace  et  de  nature. 
Se  Fortune  done,  par  cas  d'aventure, 
Vous  toult  les  biens  que  vostres  vous  tenez, 
Tort  ne  vous  fait,  ainsois  vous  fait  droicrure, 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dormir  a  grans  sommes 
En  vostre  Hct,  par  nuict  obscure  et  brune, 
Pour  acquester  richesses  a  grans  sommes, 
Ne  convoitez  chose  dessoubz  la  lune, 
Ne  de  Paris  jusques  a  Pampelune, 
Fors  ce  qu'il  fault,  sans  plus,  a  creature 
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Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture; 
Souffise  vous  d'estre  bien  renonimez, 
Et  d'emporter  bon  loz  en  sepulture: 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

Les  joyeuk  fruitz  des  arbres,  et  les  pommes, 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune, 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes 
Souffisoient  bien  a  chascun  et  chascune, 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  contens  des  chauk  et  des  froidures, 
Et  me  prenez  Fortune  doulce  et  seure. 
Pour  voz  pertes,  griefve  dueil  n'en  menez, 
Fors  a  raison,  a  point,  et  a  mesure, 
Car  vous  n'aviez  riens  quant  vous  fustes  nez. 

Se  fortune  vous  fait  aucune  injure, 
Cest  de  son  droit,  ja  ne  1'en  reprenez, 
Et  perdissiez  jusques  a  la  vesture: 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 


CHARLES  D'ORLfiANS 

1394-11465 
Ballades 

32  i 

T7N  regardant  vers  le  pals  de  France, 
J->  Un  jour  m'avint,  a  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  k  doulce  pkisance 
Que  souloye  oudit  pays  trouver. 

3° 


CHARLES  D'ORL^ANS 

Si  commencay  de  cueur  a  souspirer, 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
De  voir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  savance 
De  telz  souspirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  k  voye  commence 
De  bonne  paix,  qui  tous  biens  peut  donner. 
Pour  ce,  tournay  en  confort  mon  penser: 
Mais  non  pourtant  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  voir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors  chargay  en  la  nef  d'Esperance' 
Tous  mes  souliaitz,  en  leur  priant  d'aler 
Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance, 
Et  a  France  de  me  recommander. 
Or  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder ! 
Adonc  auray  loisir,  mais  qu'ainsi  soit, 
De  voir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI 

Paix  est  tresor  qu'on  ne  peut  trop  loer. 
Je  he  guerre,  point  ne  k  doy  prisier; 
Destourbe*  m'a  long  temps,  soit  tort  ou  droit, 
De  voir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 


33  v 

E3 !  Mort,  qui  fa  fait  si  liardie 
De  prendre  k  noble  Princesse 
Qui  estoit  mon  confort,  ma  vie, 
Mon  bien,  mon  plaisir,  ma  richesse ! 
Puis  que  tu  as  prins  ma  maistresse, 


CHARLES  D'ORLfiANS 

Prens  moy  aussi  son  serviteur, 
Car  j*ayme  mieulx  prouchainnement 
Mourir  que  languir  en  tourment, 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Las  1  de  tous  biens  estoit  garnie 
Et  en  droitte  fleur  de  jeunesse ! 
Je  pry  a  Dieu  qu'il  te  maudie, 
Faulse  Mort,  plaine  de  rudesse ! 
Se  prise  Feusses  en  vieillesse, 
Ce  ne  fust  pas  si  grant  rigueur; 
Mais  prise  Pas  hastivement, 
Et  m'as  laissie  piteusement 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Las !  je  suy  seul,  sans  compaignie ! 

Adieu  ma  Dame,  ma  lyesse! 

Or  est  nostre  amour  departie, 

Non  pour  tant,  je  vous  fais  promesse 

Que  de  prieres,  a  largesse, 

Morte  vous  serviray  de  cueur, 

Sans  oublier  aucunement; 

Et  vous  regretteray  souvent 

En  paine,  soussi  et  doleur. 

ENVOI 

Dieu,  sur  tout  souverain  Seigneur, 
Ordonnez,  par  grace  et  doulceur, 
De  Tame  d'elle,  tellement 
Qu'elle  ne  soit  pas  longuement 
En  paine,  soussy  et  doleur. 
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CHARLES  D'ORLEANS 
Rondeaux 

34  * 

E  temps  a  laissie  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 
Et  s'est  vestu  de  brouderie, 
De  soleil  luyant,  cler  et  beau. 

II  n'y  a  beste,  ne  oyseau, 
Qu'en  son  jargon  ne  chant  ou  crie: 
Le  temps  a  laissi^  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Riviere,  fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livree  jolie, 
Gouttes  d'argent  d'orfaverie, 
Chascun  s'abille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissie  son  manteau* 


E3 
] 
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fES  fourriers  d'Este  sont  venus 
f  Pour  appareillier  son  logis, 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fieurs  et  de  verdure  tissus, 

En  estandant  tappis  velus 
De  vert  herbe  par  le  pais, 
Les  fourriers  d'Este  sont  venus 
Pour  appareillier  son  logis. 

Cueurs  d'ennuy  piega  morfondus, 
Dieu  mercy,  sont  sains  et  jolis; 
Alez  vous  ent,  prenez  pais, 
Yver,  vous  ne  demourres  plus; 
Les  fourriers  d'Este*  sont  venus. 
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36  Hi 

|IEU,  qu'il  k  fait  bon  regarder, 


D! 


gracieuse,  bonne  et  belle ! 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  elle, 
Ghascun  est  prest  de  la  louer. 

Qui  se  pourroit  d'elle  lasser? 
Tous jours  sa  beault£  renouvelle. 
Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle ! 

Par  de$a  ne  dela  k  mer, 
Ne  s$ay  dame  ne  demoiselle 
Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle; 
C'est  un  songe  que  d'y  penser. 
Dieu,  qu'il  k  fait  bon  regarder ! 


37 

AJEZ  vous  ant,  allez,  aids, 
Soussy,  Soing  et  Merencolie, 
Me  cuidez  vous,  toute  ma  vie, 
Gouverner,  comme  fait  aves  ? 

Je  vous  prometz  que  non  feres; 
Raison  aura  sur  vous  maistrie: 
Alez  vous  ant,  allez,  ales, 
Soussy,  Soing  et  Merencolie. 

Se  jamais  plus  vous  retourn& 
Avecques  vostre  compaignie, 
Je  pri  a  Dieu  qu'il  vous  maudie, 
Et  ce  par  qui  vous  revendres: 
Alez  vous  ant,  allez,  al£s, 
Soussy,  Soing  et  Merencolie! 

34 


CHARLES  D'ORLlANS 

38  v 

EISSEZ  moy  penser  a  mon  ayse, 
Helas !  donnez  m'en  le  loisin 
Je  devise  avecques  Plaisir, 
Combien  que  ma  bouche  se  tayse. 

Quand  Merencolie  mauvaise 
Me  vient  maintes  fois  assaillir, 
Laissez  moy  penser  a  mon  ayse, 
Helas !  donnez  m'en  le  loisir. 

Car  affin  que  mon  cueur  rapaise, 
J'appelle  Pkisant  Souvenir, 
Qui  tantost  me  vient  resjouir. 
Pour  ce,  pour  Dieu,  ne  vous  despkise, 
Laissez  moy  penser  a  mon  ayse. 

39  ™ 

OALU^S  moy  toute  k  compaignie 
O  Ou  a  present  estez  a  chiere  lye, 
Et  leur  dites  que  voulenu'e's  seroye 
Avecques  euk,  mais  estre  n'y  pourroye, 
Pour  Viellesse  qui  m'a  en  sa  bailie. 

Au  temps  passe,  Jennesse  sy  jolie 
Me  gouvernoit;  ks !  or  n'y  suy  ge  mye, 
Et  pour  cek,  pour  Dieu,  que  escuze*  soye; 
Same's  moy  toute  k  compaignie 
Ou  a  present  estez  a  chiere  lye. 

Amoureus  fus,  or  ne  le  suy  ge  mye, 
Et  en  Paris  menoye  bonne  vie; 
Adieu  bon  temps,  ravoir  ne  vous  saroye ! 
Bien  sangle*  fus  d'une  estrete  courroye 
Que,  par  Age,  convient  que  k  deslie: 
Salue*s  moy  toute  k  compaignie. 
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?I43H? 

40  Grant  Testament,  xxxviii-xli 

SI  ne  suis,  bien  le  considere, 
Filz  d'ange  portent  dyademe 
D'estoille  ne  d'autre  sidere. 
Mon  pere  est  mort,  Dieu  en  ait  Tame ! 
Quant  est  du  corps,  il  gist  soubz  lame. 
J'entens  que  ma  mere  mourra, 
El  le  scet  bien,  la  povre  femme, 
Et  le  filz  pas  ne  demourra. 

Je  congnois  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petiz  et  grans,  et  beauk  et  laiz, 
Dames  a  rebrassez  colletz, 
De  quelconque  condicion, 
Portans  atours  et  bourreletz, 
Mort  saisit  sans  excepdon. 

Et  meure  Paris  ou  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  a  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine; 
Son  fid  se  creve  sur  son  cuer, 
Puis  sue,  Dieu  scet  quelle  sueur ! 
Et  n'est  qui  de  ses  mauk  Talege: 
Car  enfant  n*a,  frere  ne  seur, 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege: 

La  mort  le  fait  fremir,  pallir, 
Le  nez  courber,  les  vaines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  moUir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
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Corps  femenin,  qui  tant  es  tendre, 
Poly,  souef,  si  precieux, 
Te  fauldra  il  ces  maux  attendre? 
Oy,  ou  tout  vif  aller  es  cieuls. 

Ballade  des  dames  du  temps  jadis 

Dictes  moy  ou,  n'en  quel  pays, 

Est  Flora  k  belle  Rommaine, 

Archipiades,  ne  Thai's, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine, 

Echo  parlant  quant  bruyt  on  maine 

Dessus  riviere  ou  sus  estan, 

Qui  beaulte  ot  trop  plus  qu'humaine. 

Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Ou  est  k  tres  sage  Hellois, 
Pour  qui  chastre  fut  et  puis  moyne 
Pierre  Esbailkrt  a  Saint-Denis  ? 
Pour  son  amour  ot  ceste  essoyne. 
Sembkblement,  ou  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  gete*  en  ung  sac  en  Saine  ? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 

La  royne  Bknche  comme  lis 
Qui  chantoit  a  voix  de  seraine, 
Berte  au  grant  pid,  Bietris,  AHs, 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne  la  bonne  Lorraine 
Qu'Englois  brulerent  a  Rouan; 
Ou  sont  ilz,  ou,  Vierge  souvraine  ? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 
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ENVOI 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Ou  dies  sont,  ne  de  cest  an, 
Qu'a  ce  reffrain  ne  vous  remaine: 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 


41     Les  Regrets  de  la  belle  Heaulmiere 

A)VIS  m'est  que  j'oy  regreter 
La  belle  qui  fut  heaulmiere, 
Soy  jeune  fille  soushaitter 
Et  parler  en  telle  maniere: 
«Ha !  vieillesse  felonne  et  fiere, 
Pourquoi  m'as  si  tost  abatue  ? 
Qui  me  tient,  qui,  que  ne  me  fiere, 
Et  qu'a  ce  coup  je  ne  me  tue? 

«Toflu  m'as  la  haulte  franchise 
Que  beault£  m'avoit  ordonn£ 
Sur  clers,  marchans  et  gens  d'Eglise: 
Car  lors  il  n'estoit  Lomme  n^ 
Qui  tout  le  sien  ne  m'eust  donne, 
Quoy  qu'il  en  fust  des  repentailles, 
Mais  que  luy  eusse  habandonne 
Ce  que  reffusent  truandailles. 

« A  maint  homme  Tay  refius4 
Qui  n'estoit  a  moy  grant  sagesse, 
Pour  1'amour  d'ung  garson  rus^ 
Auquel  j'en  feiz  grande  largesse. 
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A  qui  que  je  feisse  finesse, 
Par  m'ame,  je  Famoye  bien ! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse, 
Et  ne  m'amoit  que  pour  le  mien. 

«  Si  ne  me  sceut  tant  detrayner, 
Fouler  aux  piez,  que  ne  Faymasse, 
Et  m'eust  il  fait  les  rains  trayner, 
S'il  m'eust  dit  que  je  le  baisasse, 
Que  tous  mes  mauk  je  n'oubliasse. 
Le  glouton,  de  mal  entechie, 
M'embrassoit .  .  .  J'en  suis  bien  plus  grassel 
Que  m'en  reste  il?  Honte  et  pechie\ 

«  Or  est  il  mort,  passe  trente  ans, 
Et  je  remains  vielle,  chenue. 
Quant  je  pense,  lasse !  au  bon  temps, 
Quelle  fiis,  quelle  devenue ! 
Quant  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  tres  ckangiee, 
Povre,  seiche,  megre,  menue, 
Je  suis  presque  toute  enragiee. 

« Qu*est  devenu  ce  front  poly, 
Cneveulx  blons,  ces  sourcils  voultiz, 
Grant  entroeil,  ce  regart  joly, 
Dont  prenoie  les  plus  soubtilz; 
Ce  beau  nez  droit  grant  ne  petiz;; 
Ces  petites  joinctes  oreilles, 
Menton  fourcliu,  cler  vis  traictiz, 
Et  ces  belles  levres  vermeilles? 
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«  Ces  gentes  espaulles  menues, 

Ces  bras  longs  et  ces  mains  traictisses, 

Petiz  tetins,  hanches  charnues, 

Eslevees,  propres,  faictisses 

A  tenir  amoureuses  lisses; 

Ces  larges  rains,  ce  sadinet 

Assis  sur  grosses  fermes  cuisses^ 

Dedens  son  petit  jardinet? 

«Le  front  ride",  les  cheveux  gris, 
Les  sourcilz  cheus,  les  yeulx  estains, 
Qui  faisoient  regars  et  ris 
Dont  mains  marchans  furent  attains; 
Nez  courbes,  de  beault^  loingtains, 
Oreilles  pendantes,  moussues; 
Le  vis  pally,  mort  et  destains, 
JMenton  fronce,  levres  peaussues: 

«G*est  d'umaine  beaulte  Tissues  ! 
Les  bras  cours  et  les  mains  contraites, 
Les  espaulles  toutes  bossues; 
Mamelles,  quoy?  toutes  retraites; 
Telles  les  hanches  que  les  tetes ; 
Du  sadinet,  fy !  Quant  des  cuisses 
Cuisses  ne  sont  plus,  mais  cuissetes 
Grivelees  comme  saulcisses. 

«Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Entre  nous,  povres  vielles  sotes 
Assises  bas,  a  crouppetons, 
Tout  en  ung  tas  comme  pelotes, 
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A  petit  feu  de  chenevotes 
Tost  allumees,  tost  estaintes; 
Et  jadis  fusmes  si  mignotes ! . . . 
Ainsi  en  prent  a  mains  et  maintes.  » 

Double  Ballade 

TJOTJR  ce,  amez  tant  que  vouldrez, 
A  Suyvez  assemblees  et  festes, 
En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez 
Et  si  n'y  romprez  que  vos  testes; 
Folles  amours  font  les  gens  bestes: 
Salmon  en  ydolatria, 
Samson  en  perdit  ses  lunetes. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 

Orpheus,  le  doux  menestrier, 
Jouant  de  fleustes  et  musetes, 
En  fut  en  dangier  d'un  murtrier 
Chien  Cerberus  a  quatre  testes; 
Et  Narcisus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  parfont  puis  se  noya 
Pour  1'amour  de  ses  amouretes. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  1 

Sardana,  le  preuz  chevalier, 
Qui  conquist  le  regne  de  Cretes, 
En  voulut  devenir  moullier 
Et  filler  entre  pucelletes; 
David  le  roy,  sage  prophetes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublia, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faites. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 


FRANgOIS  VILLON 

Amon  en  voult  deshonnourer, 
Faignant  de  menger  tarteletes, 
Sa  seur  TKamar  et  desflourer, 
Qui  fut  inceste  deshonnestes; 
Herodes,  pas  ne  sont  sornetes, 
Saint  Jehan  Baptiste  en  decola 
Pour  dances,  sauk  et  chansonnetes. 
Bien  est  eurenx  qui  riens  n'y  a! 

De  moy,  povre,  je  vueil  parler: 
J'en  fus  batu  comme  a  ru  telles, 
Tout  nu,  ja  ne  le  quier  celer. 
Qui  me  feist  maschier  ces  groselles, 
Fors  Katherine  de  Vausselles? 
Noel  le  tiers  est,  qui  fut  k. 
Mitaines  a  ces  nopces  telles. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 

Mais  que  ce  jeune  bacheler 
Laissast  ces  jeunes  bacheletes? 
Non !  et  le  deust  on  vif  brusler 
Comme  ung  chevaucheur  d'escouvetes. 
Plus  doulces  luy  sont  que  civetes; 
Mais  toutesfoys  fol  s'y  fya: 
Soient  bknches,  soient  brunetes, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 

43        Grant  Testament,  Ixxxiv-lxxxix 

OU  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit, 
Et  de  sa  glorieuse  Mere, 
Sans  pechie'  soit  parfait  ce  dit 
Par  moy,  plus  megre  que  chimere; 


FRANCOIS  VILLON 

Se  je  n'ay  en  fievre  eufumere, 
Ce  m'a  fait  divine  clemence; 
Mais  d'autre  dueil  et  perte  amere 
Je  me  tais,  et  ainsi  commence. 


Premier,  je  donne  ma  povre  ame 

A  k  benoiste  Trinite, 

Et  k  commande  a  Nostre  Dame, 

Chambre  de  k  divinite*, 

Priant  toute  k  charit£ 

Des  dignes  neuf  Ordres  des  cieulx 

Que  par  eulx  soit  ce  don  porte 

Devant  le  Trosne  precieux. 

Item,  mon  corps  j'ordonne  et  laisse 
A  nostre  grant  mere  k  terre; 
Les  vers  n'y  trouveront  grant  gresse, 
Trop  luy  a  fait  fain  dure  guerre. 
Or  luy  soit  delivr£  grant  erre: 
De  terre  vint,  en  terre  tourne ; 
Toute  ckose,  se  par  trop  n'erre, 
Voulentiers  en  son  lieu  retourne. 

Item,  et  a  mon  plus  que  pere, 
Maistre  Guilkume  de  Villon, 
Qui  este  m'a  plus  doulx  que  mere 
A  enfant  leve  de  maillon: 
Deget^  m'a  de  maint  bouillon, 
Et  de  cestuy  pas  ne  s'esjoye, 
Si  luy  requier  a  genouillon 
Qu'il  m'en  laisse  toute  k  joyes 
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Je  luy  donne  ma  librairie, 
Et  le  Rommant  du  Pet  au  Deable, 
Lequel  maistre  Guy  Tabarie 
Grossa,  qui  est  horns  veritable. 
Par  cayers  est  soubz  une  table; 
Combien  qu'il  soit  rudement  fait, 
La  matiere  est  si  tres  notable 
Qu'elle  amende  tout  le  mesfait. 


Item,  donne  a  ma  povre  mere 
Pour  saluer  Nostre  Maistresse, 
(Qui  pour  moy  ot  douleur  amere, 
Dieu  le  scet,  et  mainte  tristesse), 
Autre  chastel  n'ay,  ne  fortresse, 
Ou  me  retraye  corps  et  ame, 
Quant  sur  moy  court  malle  destresse, 
Ne  ma  mere,  la  povre  femme ! 


Ballade  four  prier  Nostre  Dame. 

Dame  du  ciel,  regente  terrienae, 
Emperiere  des  infernaux  palus, 
Recevez  moy,  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleus, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valus. 
Les  biens  de  vous,  ma  Dame  et  ma  Maistresse, 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pecheresse, 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peut  merir 
N'avoir  les  cieuk.  Je  n'en  suis  jangleresse: 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 
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A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne; 
De  luy  soyent  mes  pechiez  abolus; 
Pardonne  moy  comme  a  1'Egipcienne, 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Theophilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absolus, 
Combien  qu'il  eust  au  deable  fait  promesse. 
Preservez  moy  de  faire  jamais  ce, 
Vierge  portant,  sans  rompure  encourir, 
Le  sacrement  qu'on  celebre  a  la  messe: 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  scay ;  oncques  lettre  ne  leus. 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  ou  sont  Karpes  et  lus, 
Et  ung  enfer  ou  dampnez  sont  boullus: 
L'ung  me  fait  paour,  1'autre  joye  et  liesse. 
La  joye  avoir  me  fay,  haulte  Deesse, 
A  qui  pecheurs  doiveut  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse: 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


ENVOI 

Vous  portastes,  digne  Vierge,  princesse, 
lesus  regnant,  qui  n'a  ne  £n  ne  cesse. 
Le  Tout  Puissant,  prenant  nostre  foiblesse, 
Laissa  les  cieuk  et  nous  vint  secourir, 
Offirit  a  mort  sa  tres  chiere  jeunesse; 
Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse: 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 
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44  Rondeau 

MORT,  j'appelle  de  ta  rigueur, 
Qui  m'as  ma  maistresse  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur: 
One  puis  n'eus  force  ne  vigueur; 
Mais  que  te  nuysoit  elle  en  vie, 

Mort? 

Deux  estions  et  n'avions  qu'ung  cuer; 
S'il  est  mort,  force  est  que  devie, 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie 
Comme  les  images,  par  cuer, 

Mort! 


4$  Ballade 

Dts  Femmes  de  Paris 

/"\UOY  qu'on  tent  belles  langagieres 
V^/Florentines,  Veniciennes, 
Assez  pour  estre  messagieres, 
Et  mesmement  les  andennes; 
Mais,  soient  Lombardes,  Rommaines, 
Genevoises,  a  mes  perilz, 
Pimontoises,  Savoisiennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

De  tres  beau  parler  tiennent  chaieres, 
Ce  dit  on,  les  Neapolitaines, 


Allemandes  et  Prudennes; 
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Soient  Grecques,  Egipciennes, 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignolles  ou  Cathelennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses,  n'y  sgavent  guieres, 
Gasconnes,  n'aussi  Toulousaines: 
De  Petit  Pont  deux  harengieres 
Les  concluront,  et  les  Lorraines, 
Engloises  et  Calaisiennes 
(Ay  je  beaucoup  de  lieux  compris?), 
Picardes  de  Valenciennes; 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

ENVOI 

Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau  parler  donnez  le  pris; 
Quoy  qu'on  die  d'ltaliennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

46  Ballade 

De  bonne  doctrine  a  ceux  de  mauvaise  vie 

CAR  ou  soies  porteur  de  bulks, 
Pipeur  ou  hasardeur  de  dez, 
Tailleur  de  faulx  coings  et  te  brusles 
Comme  ceuk  qui  sont  eschaudez, 
Traistres  parjurs,  de  foy  vuydez; 
Soies  larron,  ravis  ou  pilles: 
Ou  en  va  Tacquest,  que  cuidez? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

47 


FRANgOIS  VILLON 

Ryme,  raille,  cymballe,  luttes, 
Comme  fol,  fainctif,  eshontez; 
Farce,  broulle,  joue  des  fleustes; 
Fais,  es  villes  et  es  citez, 
Farces,  jeux  et  moralitez; 
Gaigne  au  berlanc,  au  glic,  aux  quilles; 
Aussi  bien  va,  or  escoutez ! 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordures  te  reculles? 
Laboure,  fauche  champs  et  prez, 
Sers  et  pense  chevaulx  et  mulles, 
S'aucunement  tu  n'es  lettrez; 
Assez  auras,  se  prens  en  grez. 
Mais,  se  chanvre  broyes  ou  tilles, 
Ne  tens  ton  labour  qu'as  ouvrez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles? 

ENVOI 

Chausses,  pourpoins  esguilletez, 
Robes,  et  toutes  vos  drappilles, 
Ains  que  vous  fassiez  pis,  portez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 


47        Grant  Testament,  clxkvi-cksmii 

TTEM,  j'ordonne  a  Sainte  Avoye, 
A  Et  non  ailleurs,  ma  sepulture; 
Et,  affin  que  chascun  me  voie, 
Non  pas  en  char,  mais  en  painture, 


FRANgOIS   VILLON 

Que  Ton  tire  mon  estature 
D'ancre,  s'il  ne  coustoit  trop  chier. 
De  tombel?  riens:  je  n'en  ay  cure, 
Car  il  greveroit  le  planchier. 

Item,  vueil  qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  qui  s'ensuit,  sans  autre  histoire, 
Soft  escript  en  lettre  assez  grosse, 
Et  qui  n'auroit  point  d'escriptoire, 
De  charbon  ou  de  pierre  noire, 
Sans  en  riens  en  tamer  le  piastre; 
Au  moins  sera  de  moi  memoire, 
Telle  qu'elle  est  d'ung  bon  follastre: 

EPITAPH E 

CY  GIST  ET  DORT  EN  CE  SOLLIER, 
QTJ'AMOTJRS  OCCIST  DE  SON  RAILLON, 
XJNG  POVRE  PETIT  ESCOLLIER, 

QUI   PUT  NOMMf  FRANgOYS  VILLON. 

ONCQUES  DE  TERRE  N5EUT  SILLON. 
IL  DONNA  TOUT,  CHASCUN  LE  SCET: 
TABLES,  TRESTEAULX,  PAIN,  CORBEILLON. 
GALLANS,  DICTES  EN  CE  VERSET! 

VERSET   OU  RONDEAU 

REPOS  ETERNEL  DONNE  A  CIL, 

SIRE,  ET  CLARTf  PERPETUELLE, 

QUI  VAILLANT  PLAT  NI  ESCUELLE 

N'EUT  ONCQUES,  N'UNG  BRAIN  DE  PERCIL. 

IL  FUT  REZ,  CHIEF,  BARBE  ET  SOURCIL, 

COMME  UNG  NAVET  Qu'oN  RET  OU  PELLE. 

REPOS  ETERNEL  DONNE  A  CIL. 
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RIGUEUR  LE  TRANSMIT  EN  EXIL 

ET  LUY  FRAPPA  AU  CUL  LA  PELLE, 

NON  OBSTANT  QIj'lL  DIT!    «  J*EN  APPELLE !  >> 

QUI  N'EST  PAS  TERME  TROP  SUBTIL, 

REPOS  ETERNEL  DONNE  A  CIL. 


48  L'Epitaphe 

En  forme  de  ballade  que  felt  Fillon  four  !uy  et  four  ses 
compaignons,  /attendant  estrependu  avec  eulx. 

FRERES  humains  qui  apre*s  nous  vivez, 
N'ayez  les  cuers  contre  nous  endurcis, 
Car,  se  piti£  de  nous  povres  avez, 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 
Vous  nous  voiez  cy  attachez(-cinq,  six: 
Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 
Elle  est  pie9a  devoree  et  pourrie, 
Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 
De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie; 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 

Se  freres  vous  ckmons,  pas  n'en  devez 

Avoir  desdaing,  quoy  que  fusmes  ocas 

Par  justice.  Toutesfois,  vous  s^avez 

gue  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  rassis; 

Excusez  nous,  puis  que  sommes  transsis, 

Envers  le  fils  de  k  Vierge  Marie, 

Que  sa  grace  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  preservant  de  1'infernale  fouldre. 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 


FRANgOIS  VILLON 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 

Et  le  soleil  dessechiez  et  noirds; 

Pies,  corbeauk,  nous  ont  les  yeux  cavez, 

Et  arrachi^  la  barbe  et  les  sourcis. 

Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  assis; 

Puis  $a,  puis  la,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie, 

Plus  becquetez  d'oiseauk  que  dez  a  couldre, 

Ne  soiez  done  de  nostre  confrairie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

ENVOI 

Prince  Jhesus,  qui  sur  tous  a  maistrie, 
Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie: 
A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre. 
Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  J 

MARGUERITE  DE  NAVARRE 


49  Chanson  Sfirituelk 

(Pensfes  de  la  Reine  de  Navarre,  Itant  dam  sa  Mire 
durant  la  maladie  du  Rot) 

/~\  DIEU,  qui  les  vostres  aimez, 
Vx  padresse  a  vous  seul  ma  complainte; 
Vous,  qui  les  amis  estimez, 
Voyez  1'amour  que  j'ai  sans  feinte, 
Ou  par  votre  loi  suis  contrainte, 
Et  par  nature  et  par  raison. 
J'appelle  chaque  Saint  et  Sainte 
Pour  se  joindre  a  mon  oraison. 


MARGUERITE  DE  NAVARRE 

L/as  !  celui  que  vous  aimez  tant 

Est  detenu  par  maladie, 

Qui  rend  son  peuple  malcontent, 

Et  moi,  envers  vous  si  hardie 

Que  j'obtiendrai,  quoique  1'on  die, 

Pour  lui  tres  parfaite  sante. 

De  vous  seul  ce  bien  je  mendie, 

Pour  rendre  chacun  con  ten  te*. 

Le  desir  du  bien  que  j'attens 
Me  donne  de  travail  matiere. 
Une  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  litiere 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arriere, 
Tant  j'ai  de  m'avancer  desir, 
O  !  qu'elle  est  longue,  la  carrier e 
Ou  a  la  fin  gist  mon  plaisir  ! 

Je  regarde  de  tous  costes 
Pour  voir  s'il  arrive  personne; 
Priant  sans  cesser,  n'en  doutez, 
Dieu,  que  sant^  a  mon  Roi  donne; 
Quand  nul  ne  vois,  Tceil  j'abandonne 
A  pleurer;  puis  sur  le  papier 
Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne: 
Voila  mon  douloureux  mestier. 

O  !  qu?il  sera  le  bienvenu, 
Celui  qui,  firappant  a  ma  porte, 
Dira  «  Le  Roi  est  revenu 
En  sa  sante  tres  bonne  et  forte  I » 
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Alors  sa  soeur,  plus  mal  que  morte, 
Courra  baiser  le  messager 
Qui  telles  nouvelles  apporte, 
Que  son  fr£re  est  hors  de  danger. 


CLEMENT  MAROT 

149HI544 

'0  Chant  de  May  et  de  Vertu 

TOULENTIERS  en  ce  moys  icy 
La  terre  mue  et  renouvelle. 
Maintz  amoureux  en  font  ainsi, 
Subjectz  a  faire  amour  nouvelle 
Par  legierete  de  cervelle, 
Ou  pour  estre  ailleurs  plus  con  tens; 
Ma  fagon  d'aymer  n'est  pas  telle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

N'y  a  si  belle  dame  aussi 
De  qui  la  beaulte  ne  chancelle; 
Par  temps,  maladie  ou  soucy, 
Laydeur  les  tire  en  sa  nasselle; 
Mais  rien  ne  peult  enlaydir  celle 
Que  servir  sans  fin  je  pretens; 
Et  pource  qu'elle  est  tousjours  belle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

Celle  dont  je  dy  tout  cecy, 
C'est  Vertu,  la  nymphe  eternelle, 
Qui  au  mont  d'honneur  esclercy 
Tous  les  vrays  amoureux  appelle: 

S3 


CLEMENT  MAROT 

«  Venez,  amans,  venez  (dit  elle), 
Venez  a  moi,  je  vous  attens; 
Venez  (ce  dit  la  jouvencelle), 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. » 

ENVOI 

Prince,  fais  amye  immortelle, 
Et  a  k  bien  aymer  entens; 
Lors  pourras  dire  sans  cautelle: 
«  Mes  amours  durent  en  tout  temps. » 


a< 
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51  Epistre 

Au  Roy,  pour  avoir  estl  dtrvbt 

\  diet  bien  vray,  k  maulvaise  Fortune 
tfe  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle  (Syre). 
Vostre  cueur  noble  en  scauroit  bien  que  dire; 
Et  moy,  clietif,  qui  ne  suis  Roy  ne  rien, 
L'ay  esprouve,  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,  comme  vint  k  besongne. 

J'avois  un  jour  un  valid  de  Gascongne, 
Gourmand,  ivrongne,  et  asseure  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  bksphemateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  a  la  ronde, 
Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde, 
Prise,  loue',  fort  estim6  des  filles 
Par  les  bordeauk,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Ce  venerable  hillot  fiit  adverty 
De  quelque  argent  que  m'aviez  departy, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 
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Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  vous  k  meit  tresbien  soubz  son  esselle 
Argent  et  tout  (cek  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  k  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;  mais  encore  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe; 
De  mes  habitz  (en  effect)  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilk 
Si  justement,  qu'a  le  veoir  ainsi  estre, 
Vous  1'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  maistre. 

Finablement,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droict  a  Testable,  oil  deux  chevaulx  trouva; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique  et  s'en  va.  Pour  abreger  le  compte, 
Soyez  certain  qu'au  partir  du  diet  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'a  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  k  gorge, 
Ledict  vallet,  monte*  comme  un  Sainct  Georges, 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  soul, 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  d'un  soul. 
Ce  Monsieur  la  (Syre)  c'estoit  moy  mesme, 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme, 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 
Et  fort  fasche'  de  perdre  ma  monture; 
Mais  de  1'argent  que  vous  m'aviez  donne^ 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonne*; 
Car  vostre  argent  (tres  debonnaire  Prince) 
Sans  point  de  faulte  est  subject  a  k  pince. 

Bien  tost  aprfcs  ceste  fortune  la, 
Une  autre  pire  encores  se  mesk 
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De  m'assaillir,  et  chascun  jour  m'assault, 
Me  menagant  de  me  donner  le  sault, 
Et  de  ce  sault  m'envoyer  a  1'envers, 
Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 
Ains  me  contrainct  d'apprendre  a  cheminer 
Tant  affbibly  m'a  d'estrange  maniere; 
Et  si  m'a  faict  k  cuysse  heronniere, 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague: 
Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague 
Ou  peu  s'en  fault  que  femme  de  Paris, 
Saulve  Thonneur  d'elles  et  leurs  maris. 

Que  diray  plus.    Au  miserable  corps 
Dont  je  vous  parle  il  n'est  demour6  fors 
Le  povre  esprit,  qui  lamente  et  souspire, 
Et  en  pleurant  tasche  a  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant  (Syre)  que  suis  a  vous, 
De  trois  jours  1'un  viennent  taster  mon  poulz 
Messieurs  Braillon,  Le  Coq,  Akaquia, 
Pour  me  garder  d'aller  jusqu'a  quia. 

Tout  consulte,  ont  remis  au  printemps 
Ma  guarison;  mais,  a  ce  que  j'entens, 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taill^  de  mourir  en  yver, 
Et  en  danger,  si  en  yver  je  meurs, 
De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 
Voila  comment,  depuis  neuf  moys  en  ca, 
Je  suis  traicte.  Or,  ce  que  me  laissa 
Mon  krronneau,  long  temps  a  1'ay  vendu, 
Et  en  sirops  et  julez  despendu; 
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Ce  neantmoins,  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  demande; 
Je  ne  veulx  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  sou 07  autre  que  d'assembler; 
Tant  qu'ilz  vivront  ilz  demanderont,  euk; 
Mais  je  commence  a  devenir  honteux, 
Et  ne  veulx  plus  a  voz  dons  m'arrester. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne.  II  n'est  point  de  presteur 
(S'll  veult  prester)  qui  ne  face  un  debteur. 
Et  sgavez-vous  (Syre)  comment  je  paye? 
Nul  ne  le  scait,  si  premier  ne  1'essaye; 
Vous  me  devrez  (si  je  puis)  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  un  bon  tour. 
A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faulte  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  cedulle, 
A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 
Ou  si  voulez,  a  payer  ce  sera 
Quand  vostre  loz  et  renom  cessera, 
Et  si  sentez  que  soys  foible  de  reins 
Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains 
Me  plegeront.  Je  les  pense  si  fermes 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  a  1'un  des  termes. 
Je  S9ay  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  ou  que  je  soys  trompeur; 
Mais  il  faict  bon  asseurer  ce  qu'on  preste; 
Bref,  vostre  paye,  ainsi  que  je  Tarreste, 
Est  aussi  seure,  advenant  mon  trespas, 
Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  done  si  vous  avez  desir 
De  rien  prester;  vous  me  ferez  plaisir, 
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Car  puis  un  peu  j'ay  basty  a  Clement, 
La  ou  j'ay  faict  un  grand  desboursement; 
Et  a  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loing, 
Tout  tombera,  qui  n'en  aura  le  soing. 

Voila  le  poinct  principal  de  ma  lettre; 
Vous  sgavez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre.' 
Rien  mettre?  Las !  Certes,  et  si  feray; 
Et  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray, 
Disant: «  0  Roy  amoureux  des  neuf  Muses, 


Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environne*, 
Roy  le  plus  roy  qui  fat  one  couronne, 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'estrener 
Les  quatre  coings  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  k  ronde  machine, 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne. » 


52  Rondeau 

De  F amour  du  Sieck  Antique 

Al  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 
gui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit? 
Si  qu'un  bouquet  donne  d'amour  profonde; 
C'estoit  donnd  toute  la  terre  ronde, 
Car  settlement  au  cueur  on  se  prenoit. 
Et  si  par  cas  a  jouyr  on  yenoit, 
S^avez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit? 
Vingt  ans,  trente  ans:  cela  duroit  un  monde 
Au  bon  vieuk  temps. 
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Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit: 
Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n'oyt: 
Qui  vouldra  done  qu'a  aymer  je  me  fonde, 
II  fault  premier  que  1'amour  on  refonde, 
Et  qu'on  k  meine  ainsi  qu'on  k  menoit 
Au  bon  vieuk  temps. 

53  Chansons 


UI  veult  avoir  Hesse 
Seulement  d'un  regard 

Vienna  veoir  ma  maistresse 

Que  Dieu  maintienne  et  gard: 

Elle  a  si  bonne  grace, 

Que  celluy  qui  k  veoit 

Milk  douleurs  efface, 

Et  plus  s'il  en  avoit. 

Les  vertus  de  k  belle 
Me  font  esmerveiller; 
La  souvenance  d'elle 
Faict  mon  cueur  esveiller; 
Sa  beaute*  taut  exquise 
Me  faict  k  mort  sentir; 
Mais  sa  grace  requise 
M'en  peult  bien  garantir. 

54  « 

PUIS  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage, 
Je  m'en  VOTS  rendre  termite  en  un  desert, 
Pour  prier  Dieu,  si  un  autre  vous  sert, 
Qu'autant  que  moy  en  vostre  honneur  soit  sage. 
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Adieu  amours,  adieu  gentil  corsage, 
Adieu  ce  tainct,  adieu  ces  frians  yeuk. 
Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  advantage; 
Un  moins  aymant  aura  peult  estre  mieuk, 
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1  sgay  combien  k  haine  est  dure, 

Et  n'ay  desir  de  le  sc,  avoir; 
Mais  je  sc.ay  qu'amour,  qui  peu  dure, 
Faict  un  grand  tourment  recevoir. 
Amour  autre  nom  deust  avoir; 
Nommer  le  fault  fleur  ou  verdure 
Qui  peu  de  temps  se  kisse  veoir. 

Nommez  le  done  fleur  ou  verdure 
Au  cueur  de  mon  leger  amant; 
Mais  en  mon  cueur  qui  trop  endure, 
Nommez  le  roc  ou  dyamant: 
Car  je  vy  tousjours  en  aymant, 
En  aymant  celuy  qui  procure 
Que  Mort  ne  voyse  consommant. 

56  to 

/^HANGEONS  propos,  c'est  trop  chants'  d'amours, 

V><  Ce  sont  clamours,  chantons  de  k  serpette: 

Tous  vignerons  ont  £  elle  recours. 

C'est  leur  secours  pour  tailler  la  vignette; 

0  serpilette,  6  k  serpillonnette, 

La  vignolette  est  par  toy  mise  sus, 

Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  yssus. 
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Le  dieu  Vulcain,  forgeron  des  haults  dieux, 
Forgea  aux  cieulx  la  serpe  bien  taiUante, 
De  fin  acier  trempe  en  bon  vin  vieuk, 
Pour  tailler  mieulx  et  estre  plus  vailknte. 
Bacchus  la  vante,  et  dit  qu'elle  est  seante 
Et  convenante  a  Noe  le  bon  horn 
Pour  en  tailler  la  vigne  en  la  saison. 

Bacchus  alors  chappeau  de  treille  avoit, 
Et  arrivoit  pour  benistre  la  vigne; 
Avec  flascons  Silenus  le  suyvoit, 
Lequel  beuvoit  aussi  droict  qu'une  ligne; 
Puis  il  trepigne,  et  se  faict  une  bigne; 
Comme  une  guigne  estoit  rouge  son  nez; 
Beaucoup  de  gens  de  sa  race  sont  nez. 


Epigrammes 

57  Du  Lieutenant  Criminel  et  de  Samblanfay 

[ORS  que  Mailkrt,  juge  d'Enfer,  menoit 

1 A  Monfaulcon  Samblaucay  Tame  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 
Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre, 
Et  Samblancay  fut  si  ferme  vieillart, 
Que  Ton  cuydoit,  pour  vray,  qu'il  menast  pendre 
A  Monfaulcon  le  Heutenant  Maillart. 


EB 
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58  De  Out  et  de  Nenny 

T  TN  douk  Nenny  avec  un  douk  soubzrire 
\J  Est  tant  honneste,  il  le  vous  fault  apprendre: 
Quant  est  d'Ouy,  si  veniez  &  le  dire, 
D'avoir  trop  diet  je  vouldroys  vous  reprendre; 
Non  que  je  soys  ennuye  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruict  dont  le  desir  me  poinct; 
Mais  je  vouldroys  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez:  «  Non,  vous  ne  1'aurez  point. » 

59  De  PAbbe  et  de  son  Vakt 

TV/f  ONSIEUR  1'Abte  et  monsieur  son  valet 
1VJL  Sont  faictz  egauk  tous  deux  comme  de  are: 
L'un  est  grand  fol,  1'autre  petit  folet; 
L'un  veult  railler,  1'autre  gaudir  et  rire; 
L'un  boit  du  bon,  Tautre  ne  boit  du  pire; 
Mais  un  debat  au  soir  entre  euk  s'esmeut, 
Car  maistre  abb^  toute  k  nuict  ne  veult 
Estre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure, 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult 
Tandis  qu'au  pot  une  goute  en  demeure. 

60  De  Soy  Mesme 

T)LUS  ne  suis  ce  que  j'ay  est£, 
JL  Et  ne  le  S5aurois  jamais  estre; 
Mon  beau  printemps  et  mon  est^ 
Ont  fait  le  sault  par  k  fenestre. 
Amour,  tu  as  estd  mon  maistre: 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
0  si  je  pouvois  deux  fois  naistre, 
Comme  je  te  servirois  mieuk ! 
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61  Sonnet 

VOYANT  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 
Je  les  compare  a  mon  long  despkisir: 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  desir, 
Leur  pied  est  ferine  et  ma  foi  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine, 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  a  loisir; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promenent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  coeur,  qui  seul  est  ma  pasture; 

Ils  sont  sans  fhiict,  mon  bien  n'est  qu'aparence; 
Et  d'eux  a  moy  n'a  qu'une  difference, 
Qu'en  eux  k  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 

MAURICE  SCEVE 

c.  I5io-tc.  1563 

62  Dizains 


TE  jour  passe*  de  ta  doulce  presence 
L/  Fust  un  serain  en  hyver  tenebreux, 
gui  fait  prouver  k  nuict  de  ton  absence 
A  1'ceil  de  1'ame  estre  un  temps  plus  umbreux 
gue  n'est  au  Corps  ce  mien  vivre  encombreux, 
Qui  maintenant  me  fait  de  soy  refiis. 


MAURICE  SCEVE 

Car  des  le  poinct,  que  partie  tu  fus, 
Comme  le  Lievre  accroppy  en  son  giste, 
Je  tendz  Foreille,  oyant  un  bruyt  confas, 
Tout  esperdu  aux  tenebres  d'Egypte. 


63  n 

E  souvenir,  ame  de  ma  pensee, 
Me  ravit  tant  en  son  illusif  songe, 
Que,  n'en  estant  la  memoyre  offensee, 
Je  me  nourris  de  si  doulce  mensonge. 

Or  quand  1'ardeur,  qui  pour  elle  me  ronge, 
Contre  1'esprit  sommeilknt  se  hazarde, 
Soubdainement  qu'il  s'en  peult  donner  garde, 
Ou  qu'il  se  sent  de  ses  flammes  greve, 
En  mon  penser  soubdain  il  te  regarde, 
Comme  au  desert  son  Serpent  esleve. 


64  Hi 

TES  doigtz  tirantz  non  le  douk  son  des  cordes, 
Mais  des  haultz  deuk  1'Angelique  harmonic, 
Tiennent  encor  en  telle  symphonie, 
Et  tellement  les  oreilles  Concordes, 
Que  paix,  &  guerre  ensemble  tu  accordes 
En  ce  concent,  que  lors  je  concevoys: 

Car  du  plaisir,  qu'avecques  toy  j'avoys, 
Comme  le  vent  se  joue  avec  la  flamme, 
L'esprit  divin  de  ta  celeste  voix 
Soubdain  m'estainct,  &  plus  soubdain  m'enflamme. 
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65  ft? 

ASSES  plus  long,  qu'un  Siecle  Platonique, 
JL\  Me  fut  le  moys,  que  sans  toy  suis  este: 
Mais  quand  ton  front  je  revy  pacifique, 
Sejour  treshault  de  toute  honnestete*, 
Ou  1'empire  est  du  conseil  arreste, 
Mes  songes  lors  je  creus  estre  devins. 

Car  en  mon  corps,  mon  Ame,  tu  revins, 
Sentant  ses  mains,  mains  celestement  blanches, 
Avec  leurs  bras  mortellement  divins 
L'un  coronner  mon  col,  1'aultre  mes  hanches. 

66  v 

TA  blanche  Aurore  a  peine  finyssoit 
JL^D'orner  son  chef  d'or  luisant,  &  de  roses, 
Quand  mon  Esprit,  qui  du  tout  perissoit 
Au  fons  conras  de  tant  diverses  choses, 
Revint  a  moy  soubz  les  Custodes  closes 
Pour  plus  me  rendre  envers  Mort  invincible. 

Mais  toy,  qui  as  (toy  seule)  le  possible 
De  donner  heur  a  ma  fatalite, 
Tu  me  seras  la  Myrrhe  incorruptible 
Centre  les  vers  de  ma  mortalite- 
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NT  Mort  aura,  apres  long  endurer, 
De  ma  triste  ame  estendu  le  corps  vuyde, 
Je  ne  veulx  point  pour  en  Siecles  durer, 
Un  Mausol^e  ou  une  piramide. 
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Mais  bien  me  soit,  Dame,  pour  tumbe  humide 
(Si  digne  en  suis)  ton  sein  delkieux. 

Car  si  vivant  sur  Terre,  &  soubz  les  Cieulx, 
Tu  m'as  tous jours  este*  guerre  implacable, 
Apres  la  mort  en  ce  lieu  precieux 
Tu  me  seras,  du  moins,  paix  amyable. 


PIERRE  DE  RONSARD 
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<(  A VANT  le  temps  tes  tempes  fleuriront, 
JT\  «  De  peu  de  jours  ta  fin  sera  borage, 
«  Avant  le  soir  se  clorra  ta  journe'e, 
«  Trahis  d'espoir  tes  pensers  periront: 

«  Sans  me  flechir  tes  escrits  fletriront, 
«  En  ton  desastre  ira  ma  destinee, 
«  Pour  abuser  les  poetes  je  suis  ne'e, 
«  De  tes  souspirs  nos  neveux  se  riront. 

«  Tu  seras  fait  du  vulgaire  k  fable, 

«  Tu  bastiras  sur  1'incertain  du  sable, 

«  Et  vainement  tu  peindras  dans  les  deux. » 

Ainsi  disoit  k  Nymphe  qui  m'affolle, 
Lorsque  le  ciel,  tesmoin  de  sa  parolle, 
D*un  dextre  Eclair  fut  presage  a  mes  yeux. 
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69  a 

TE  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
J  Vient  de  trier  de  ces  fleurs  epanies: 
Qui  ne  les  eust  a  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  a  terre  elles  fussent  demain. 

Cek  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,  bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  peu  de  temps  seront  toutes  flaitries, 
Et,  comme  fleurs,  periront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame, 
Las !  le  temps  non,  mais  nous,  nous  en  aliens, 
Et  tost  serons  estendus  sous  k  lame: 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle: 
Pour  ce,  aymez-moy,  ce  pendant  qu'estes  belle. 
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TE  veux,  me  souvenant  de  ma  gentille  amie, 
J  Boire  ce  soir  d'autant,  et  pour  ce,  Corydon, 
Fay  remplir  mes  flacons,  et  verse  a  1'abandon 
Du  vin  pour  resjouir  toute  k  compaignie. 

Soit  que  m'amie  ait  nom  ou  Cassandre  ou  Marie, 
Neuf  fois  je  m'en  vois  boire  auxlettres  de  son  nom: 
Et  toi  si  de  ta  belle  et  jeune  Maddon, 
Belleau,  Tamour  te  poind,  je  te  prij,  ne  Toublie. 

Apporte  ces  bouquets  que  tu  m'avois  cueillis, 
Ces  roses,  ces  ceillets,  ce  jasmin  et  ces  lis: 
Attache  une  couronne  a  fentour  de  ma  teste. 
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Gaignon  ce  jour  icy,  trompon  nostre  trespas: 
Peut-estre  que  demain  nous  ne  reboirons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  ckose  trop  preste. 
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MARIE,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse, 
Ja  k  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonne, 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonne, 
Dessus  1'espine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 

Sus  debout,  allon  voir  1'herbelette  perleuse, 
Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronne, 
Et  vos  (Billets  mignons  ausquels  aviez  donne 
Hier  au  soir  de  Peau  d'une  main  si  songneuse. 

Harsoir  en  vous  couchant  vous  jurastes  vos  yeux, 
D'estre  plustost  que  moy  ce  matin  esveillee; 
Mais  le  dormir  de  Faube,  aux  filles  gracieux, 

Yous  tient  d'un  doux  sommeil  encor  les  yeux  sillee. 

£a  ^a  que  je  les  baise  et  vostre  beau  tetin 

Cent  fois  pour  vous  apprendre  a  vous  lever  matin. 
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/^OMME  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
V>En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  premiere  fleur, 
Rendre  le  del  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
guand  Taube  de  ses  pleurs  au  poinct  du  jour  Tarrose: 

La  grace  dans  sa  feuille,  et  Pamour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur: 
Mais  battue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  k  feuille  declose. 
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Ainsi  en  ta  premiere  et  jeune  nouveaute, 
Quand  k  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beaute, 
La  Parque  t'a  tuee,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obseques  regoy  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  panier  plein  de  fleurs, 
Afin  que  vif  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 
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OUAND  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle, 
Assise  aupres  du  feu,  devidant  et  filant, 
Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant: 
Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  a  demy  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  k  terre,  et  fantosme  sans  os 

Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos: 

Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  a  demain: 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 

74  vii 

(A  la  Royne  d'Escosse) 

"PNCORES  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe, 
-Cy  Si  est-ce  que  Tesclair  de  vostre  beau  soleil, 
De  vostre  ceil  qui  n'a  point  au  monde  de  pareil, 
Jamais  lob  de  mon  co2ur  par  le  temps  ne  s'egare. 
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Royne,  qui  enfermez  une  royne  si  rare, 
Adoucissez  vostre  ire  et  changez  de  conseil; 
Le  soleil  se  levant  et  allant  au  sommeil 
Ne  voit  point  en  k  terre  un  acte  si  barbare. 

Peuple,  vous  forlignez,  aux  armes  nonchalant, 

De  vos  ayeux  Regnault,  Lancelot  et  Rolant, 

gui  prenoient  d'un  grand  cceur  pour  les  dames  querelle, 

Les  gardoient,  les  sauvoient,  ou  vous  n'avez,  Frangois, 
Ny  ose  regarder  ny  toucher  le  harnois 
Pour  oster  de  servage  une  rope  si  belle. 


75  mi 

TE  veux  lire  en  trois  jours  Tlliade  d'Homere, 
J  Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  1'huis  sur  moy: 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  t'asseure  ma  foy, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colere. 

Je  ne  veux  seulement  que  nostre  chambriere 
Vienne  faire  mon  lit,  ton  compagnon,  ny  toy; 
Je  veux  trois  jours  enters  demeurer  a  requoy, 
Pour  follastrer  apres,  une  sepmaine  entiere, 

Mais  si  quelqu'un  venoit  de  k  part  de  Cassandre, 
Ouvre-luy  tost  k  porte,  et  ne  le  fais  attendre, 
Soudain  entre  en  ma  chambre,  et  me  vien  accoustter. 

Je  veux  tant  seulement  a  luy  seul  me  monstrer: 
Au  reste,  si  un  dieu  vouloit  pour  moy  descendre 
Du  del,  ferme  k  porte,  et  ne  le  laisse  entrer. 
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76 

f  IGNONNE,  aUon  voir  si  k  rose 
.  Qai  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  Soleil, 
A  point  perdu  ceste  vespre*e 
Les  plis  de  sa  robe  pourpree, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 
Las !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  k  pkce 
Las !  las !  ses  beautez  laisse  cheoir ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir ! 
Done,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  £ge  fleuroane 
En  sa  plus  verte  nouveaute*, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse: 
Comme  a  ceste  fleur  k  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaute. 
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O  FONTAINE  Bellerie, 
Belle  fontaine  cherie 
De  nos  Nymphes  quand  ton  eau 
Les  cache  au  creux  de  ta  source 
Fuyantes  le  Satyreau, 
Qui  les  pourchasse  a  k  course 
Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau: 
Tu  es  k  Nympte  eternelle 
De  ma  terre  paternelle: 
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Pource  en  ce  pre  verdelet 
Voy  ton  Poete  qui  t'orae 
D'un  petit  chevreau  de  kit, 
A  qui  Tune  et  1'autre  corne 
Sortent  du  front  nouvelet. 

L*Este  je  dors  ou  repose 

Sus  ton  herbe,  ou  je  compose, 
Cache  sous  tes  saules  vers, 
Je  ne  s$ay  quoy,  qui  ta  gloire 
Envoira  par  Punivers, 
Commandant  a  k  Memoire 
Que  tu  vives  par  mes  vers. 

L'ardeur  de  la  Canicule 
Ton  verd  rivage  ne  brule, 
Tellement  qu'en  toutes  pars 
Ton  ombre  est  espaisse  et  drue 
Aux  pasteurs  venans  des  pares, 
Aux  boeufs  las  de  k  charrue, 
Et  au  bestial  espars. 

16,  tu  seras  sans  cesse 

Des  fontaines  k  princesse, 
Moy  celebrant  le  conduit 
Du  rocker  perce,  qui  darde 
Avec  un  enroue  bruit 
L'eau  de  ta  source  jazarde 
Qui  trepillante  se  suit. 

78  Hi 

TT^AY  refraischir  mon  vin  de  sorte 
f  Qu'il  passe  en  froideur  un  gkc.on: 
Fay  venir  Janne,  qu'elle  apporte 
Son  luth  pour  dire  une  chanson: 
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Nous  ballerons  tous  trois  au  son: 
Et  dy  a  Barbe  qu'elle  vienne, 
Les  cheveux  tors  k  k  fa$on 
D'une  follastre  Italienne. 
Ne  vois  tu  que  le  jour  se  passe? 
Je  ne  vy  point  au  lendemain: 
Page,  reverse  dans  ma  tasse, 
Que  ce  grand  verre  soit  tout  plain. 
Maudit  soit  qui  languit  en  vain: 
Ces  vieux  Medecins  je  n'appreuve: 
Mon  cerveau  n'est  jamais  bien  sain, 
Si  beaucoup  de  vin  ne  1'abreuve. 

11} 
A  la  Forest  de  Gastine 


sous  tes  ombrages  vers, 

Gastine,  je  te  chante 
Autant  que  les  Grecs  par  leurs  vers 

La  forest  d'Erymanthe. 
Car  malin,  celer  je  ne  puis 

A  k  race  future 
De  combien  oblige  je  suis 

A  ta  belle  verdure: 
Toy,  qui  sous  Tabry  de  tes  bois 

Ravy  d'esprit  m'amuses: 
Toy,  qui  fais  qu'a  toutes  les  fois 

Me  respondent  les  Muses: 
Toy,  par  qui  de  ce  mediant  soin 

Tout  franc  je  me  delivre, 
Lors  qu'en  toy  je  me  pers  bien  loin, 

Parlant  avec  un  livre. 
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Tes  bocages  soient  tous jours  pleins 

D'amoureuses  brigades 
De  Satyres  et  de  Sylvains, 

La  crainte  des  Naiades. 
En  toy  habite  desormais 

Des  Muses  le  college, 
Et  ton  bois  ne  sente  jamais 

La  flame  sacrilege. 
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A  sa  Maistresse 

TEUNE  beaut^,  mais  trop  outrecuide'e 
J       Des  presens  de  Venus, 
Quand  tu  verras  ta  peau  toute  ride*e 

Et  tes  cheveux  chenus, 
Centre  le  temps  et  centre  toy  rebelle 

Diras  en  te  tan^ant, 
Que  ne  pensoy-je  alors  que  j'estoy  belle 

Ce  que  je  vay  pensant? 
Ou  bien,  pourquoy  a  mon  desir  pareille 

Ne  suis-je  maintenant? 
La  beaute  semble  a  la  rose  vermeille 

Qui  meurt  incontinent. 
Voila  les  vers  tragiques  et  la  plainte 

Qu'au  ciel  tu  envoyras, 
Incontinent  que  ta  face  d£painte 

Par  le  temps  tu  voirras. 
Tu  scais  combien  ardemment  je  t'adore 

Indocile  a  pirie, 
Et  tu  me  fuis,  et  tu  ne  veux  encore 

Te  joindre  a  ta  moitie*. 
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O  de  Paphos,  et  de  Cypre  regente, 

Deesse  aux  noirs  sourcis ! 
Plustost  encor  que  le  temps,  sois  vengente 

Mes  desdaignez  soucis, 
Et  du  brandon  dont  les  cceurs  tu  enflames 

Des  jumens  tout  autour, 
Brusle-la  moy,  a  fin  que  de  ses  flames 

Je  me  rie  a  mon  tour. 

81  vi 

De  ^Election  de  son  sepulchre 

AJTRES,  et  vous  fontaines 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 

D'un  glissant  pas: 
Et  vous  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 

Oyez  ma  voix. 
Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravy  du  beau  sejour 
Du  commun  jour, 
Je  defens  qu'on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 

Bastir  plus  beau: 
Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  vert. 
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~De  moy  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre, 
M'embrassant  en  maint  tour 

Tout  a  Ten  tour: 
Et  la  vigne  tortisse 

IVIon  sepulcre  embellisse, 
Faisant  de  toutes  pars 

Un  ombre  espars. 
La  viendront  chaque  annee 
A  ma  feste  ordonnee 
Avecques  leurs  troupeaux 

Les  pastoureaux: 
Puis  ayant  fait  1'ofHce 
De  leur  beau  sacrifice, 
Parians  a  1'isle  ainsi 

DIront  cecl: 
QUG  tu  es  renommee 

JD'estre  tombeau  nominee 
D'un,  de  qul  1'univers 

Chante  les  vers  ! 
Et  qui  onq  en  sa  vie 
Ne  fut  brusle  d'envie, 
!Mendiant  les  honneurs 

X>es  grands  Seigneurs ! 
ne  r'apprist  1'usage 
£>e  1'amoureux  breuvage, 
Ny  1'art  des  anciens 
IVTagf  ciens ! 
bien  i.  noz  campagnes 
Fist  voir  les  Soeurs  compag^nes 
Foulantes  1'h.erbe  aux  sons 
H>e  ses  chansons. 
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Car  il  fist  a  sa  lyre 

Si  bons  accords  eslire, 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  noz  champs. 
La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe, 
Et  1'humeur  que  produit 

En  May  la  nuit. 
Tout  a  1'entour  1'emmure 

L'herbe  et  1'eau  qui  murmure, 
L'un  tous jours  verdoyant, 

L'autre  ondoyant. 
Et  nous  ayans  memoire 
Du  renom  de  sa  gloire 
Luy  ferons  comme  a  Pan 

Honneur  chaque  an, 
Ainsi  dira  la  troupe, 

Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 

Avec  du  laict 
Desur  moy,  qui  a  Theure 
Seray  par  la  demeure 
Ou  les  heureux  espris 
Ont  leur  pourpris. 
La  gresle  ne  la  neige 

N'ont  tels  lieux  pour  leur  siege, 
Ne  la  foudre  oncque  la 

Ne  devala: 

Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure, 
Et  constant  en  tout  temps 
Le  beau  Printemps. 
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Le  soin  qui  sollicite 
Les  Rois,  ne  les  incite 
Le  monde  miner 
Pour  dominer: 
Ains  comme  freres  vivent, 
Et  morts  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoient 

Quand  ils  vivoient. 
La,  la  j'oiray  d'Alcee 
La  lyre  courrouce"e, 
Et  Sapphon  qui  sur  tous 

Sonne  plus  dous. 
Combien  ceux  qui  entendent 
Les  chansons  qu'ils  respandent 
Se  doivent  resjouir 

De  les  ouir ! 
Quand  la  peine  receue 
Du  rocher  est  deceue, 
Et  quand  le  vieil  Tantal 

N'endure  mal ! 
La  seule  lyre  douce 

L'ennuy  des  cceurs  repousse, 
Et  va  1'esprit  flatant 
De  1'escoutant. 

mi 

BEL  Aubepin  fleurissant, 
Verdissant 

Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vestu  jusqu'au  bas 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  sauvage. 
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Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 

En  garnison  sous  ta  souche: 
Dans  les  pertuis  de  ton  tronc 

Tout  du  long 

Les  avettes  ont  leur  couche. 
Le  chantre  Rossignolet 

Nouvelet, 

Courtdsant  sa  bien-aime'e, 
Pour  ses  amours  alleger 

Vient  loger 

Tous  les  ans  en  ta  rame*e,, 
Sur  ta  cime  il  fait  son  ny 

Tout  uny 

De  mousse  et  de  fine  soye, 
Ou  ses  petits  esclorront, 

Qui  seront 

De  mes  mains  k  douce  proye. 
Or  vy,  gentil  Aubepin, 

Vy  sans  fin, 

Vy  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  k  coignee,  ou  les  vents, 

Ou  les  temps 
Te  puissent  ruer  par  terre. 


83 

T  7ERSON  ces  roses  pres  ce  vin, 
V  Pres  de  ce  vin  verson  ces  roses, 
Et  boivon  1'un  a  Tautre,  k  fin 
Qu'au  cosur  nos  tristesses  encloses 
Prennent  en  boivant  quelque  fin. 
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La  belle  Rose  du  Printemps, 

Aubert,  admonneste  les  homines 
Passer  joyeusement  le  temps, 
Et  pendant  que  jeunes  nous  sommes, 
Esbatre  la  fleur  de  nos  ans. 

Tout  ainsi  qu'elle  defleurit, 
Fanie  en  une  matinee, 
Ainsi  nostre  ige  se  flestrit, 
Las !  et  en  moms  d'une  journee 
Le  printemps  d'un  homme  pent. 

Ne  veis-tu  pas  hier  Brinon 

Parlant  et  faisant  bonne  chere, 
Qui  las !  aujourd'huy  n'est  sinon 
Qu'un  peu  de  poudre  en  une  biere, 
Qui  de  lui  n'a  rien  que  le  nom  ? 

Nul  ne  desrobe  son  trespas, 
Charon  serre  tout  en  sa  nasse, 
Rois  et  pauvres  tombent  la  bas: 
Mais  ce-pendant  le  temps  se  passe, 
Rose,  et  je  ne  te  chante  pas. 

La  Rose  est  1'honneur  d'un  pourpris, 
La  Rose  est  des  fleurs  la  plus  belle, 
Et  dessus  toutes  a  le  pris: 
C'est  pour  cela  que  je  Fappelle 
La  violette  de  Cypris. 

La  Rose  est  le  bouquet  d'Amour, 
La  Rose  est  le  jeu  des  Charites, 
La  Rose  blanchit  tout  au  tour 
Au  matin  de  perles  petites 
Qu'elle  emprunte  du  poinct  du  jour. 
La  Rose  est  le  parfiim  des  Dieux, 
La  Rose  est  1'honneur  des  pucelles, 
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Qui  leur  sein  beaucoup  aiment  mieux 
Enrichir  de  Roses  nouvelles, 
Que  d'un  or  tant  soit  precieux* 

Est-il  rien  sans  elle  de  beau  ? 
La  Rose  embellit  toutes  choses, 
Venus  de  Roses  a  la  peau, 
Et  1'Aurore  a  les  doigts  de  Roses, 
Et  le  front  le  Soleil  nouveau. 

Les  Nymphes  de  Rose  ont  le  sein, 
Les  coudes,  les  flancs  et  les  hanches: 
Hebe  de  Roses  a  la  main, 
Et  les  Charites,  tant  soient  blanches, 
Ont  le  front  de  Roses  tout  plein. ' 

Que  le  mien  en  soit  couronne, 
Ce  m'est  un  Laurier  de  victoire: 
Sus,  appellon  le  deux-fois-ne, 
Le  bon  pere,  et  le  faison  boire, 
De  ces  Roses  environne. 

Bacchus,  espris  de  k  beaute 

Des  Roses  aux  feuilles  vermeilles, 
Sans  elles  n'a  jamais  este, 
Quand  en  chemise  sous  les  treilles 
II  boit  au  plus  chaud  de  1'Este. 

84  L'Alouette 

£  Dieu,  que  je  porte  d'envie 
Aux  felicitez  de  ta  vie, 
Alouette,  qui  de  Tamour 
Caquettes  de*s  le  poinct  du  jour, 
Secouant  k  douce  rose*e 
En  Tair,  dont  tu  es  arrosee. 

Si 
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Davant  que  Pliebus  soit  leve 
Tu  enleves  ton  corps  lave 
Pour  Tessuyer  pres  de  la  nue, 
Tremoussant  d'une  aile  menue: 
Et  te  sourdant  a  petits  bons, 
Tu  dis  en  Tair  de  si  doux  sons 
Composez  de  ta  tirelire, 
Qu'il  n'est  amant  qui  ne  desire 
Comme  toy  devenir  oyseau, 
Pour  desgoiser  un  ciiant  si  beau ; 
Puis  quand  tu  es  bien  eslevee, 
Tu  tombes  comme  une  fusee 
Qu*une  jeune  pucelle  au  soir 
De  sa  quenouille  laisse  choir, 
Quand  au  fouyer  elle  sommeiUe, 
Frappant  son  sein  de  son  oreille: 
Ou  bien  quand  en  filant  le  jour 
Vbit  celui  qui  luy  fait  Tamour 
Venir  pres  d'elle  a  1'impourveue, 
De  honte  elle  abaisse  la  veue, 
Et  son  tors  fuseau  deli^ 
Loin  de  sa  main  roule  a  son  pie". 
Ainsi  tu  roules,  Alouette, 
Ma  doucelette  mignonnette, 
Qui  plus  qu'un  rossignol  me  plais 
Chantant  par  un  taillis  espais. 

Tu  vis  sans  offenser  personne, 
Ton  bee  innocent  ne  moissonne 
Le  froment,  comme  ces  oyseaux 
Qui  font  aux  hommes  mille  maux, 
Soit  que  le  bled  rongent  en  her  be, 
Ou  soit  qu'ils  1'egrenent  en  gerbe: 
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Mais  tu  vis  par  les  sillons  verds, 

De  petits  fourmis  et  de  vers: 

Ou  d'une  mouche,  ou  d'une  ach& 

Tu  portes  aux  tiens  k  bechee, 

Ou  d'une  chenille  qui  sort 

Des  feuilles,  quand  PHyver  est  mort. 

A  tort  les  mensongers  Poetes 
Vous  accusent  vous  alouettes 
D'avoir  vostre  pere  hai 
Jadis  jusqu'a  1'avoir  trahi, 
Coupant  de  sa  teste  Royale 
La  blonde  perruque  fatale, 
Dans  kquelle  un  crin  d'or  portoit 
En  qui  toute  sa  force  estoit 
Mais  quo/ !  vous  n'estes  pas  seulettes 
A  qui  les  mensongers  Poetes 
Ont  fait  grand  tort:  dedans  le  bois 
Le  Rossignol  a  liaute  vois 
Cache  dessous  quelque  verdure 
Se  plaint  d'eux,  et  leur  dit  injure. 
Si  fait  bien  1'Arondelle  aussi 
Quand  elle  chante  son  cossi. 
Ne  laissez  pas  pourtant  de  dire 
Mieux  que  devant  la  tirelire, 
Et  faites  crever  par  despit 
Ces  menteurs  de  ce  qu'ils  ont  dit 

Ne  laissez  pour  cek  de  vivre 
Joyeusement,  et  de  poursuivre 
A  chaque  retour  du  Printemps 
Vos  accoustumez  passetemps: 
Ainsi  jamais  la  main  pilkrde 
D'une  pastourelle  mignarde 
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Parmi  les  sillons  espiant 
Vostre  nouveau  nid  pepiant, 
Quand  vous  chantez  ne  le  desrobe 
On  dans  son  sein  ou  dans  sa  robe. 
Vivez,  oiseaux,  et  vous  haussez 
Tousjours  en  Fair,  et  annoncez 
De  vostre  chant  et  de  vostre  aile 
Que  le  Printemps  se  renouvelle. 

85     Institution  four  f  Adolescence  du  Roy 
tres-chrestien  Charles  IXe  de  ce  nom 

SIRE,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France, 
II  faut  que  k  vertu  lionore  vostre  enfance: 
Un  Roy  sans  la  vertu  porte  le  sceptre  en  vain, 
Qui  ne  luy  est  sinon  un  fardeau  dans  la  main. 

Pource  on  dit  que  Thetis  la  femme  de  Pelde, 
Apres  avoir  la  peau  de  son  enfant  bruslee, 
Pour  le  rendre  immortel,  le  print  en  son  giron, 
Et  de  nuict  Pemporta  dans  1'antre  de  Chiron, 
Chiron  noble  centaure,  a  fin  de  luy  apprendre 
Les  plus  rares  vertus  d£s  sa  jeunesse  tendre, 
Et  de  science  et  d'art  son  Achille  honorer. 

Un  Roy  pour  estre  grand  ne  doit  rien  ignorer. 
H  ne  doit  seulement  sgavoir  Tart  de  la  guerre, 
De  garder  les  citez,  ou  les  ruer  par  terre, 
De  picquer  les  chevaux,  ou  contre  son  harnois 
Recevoir  mille  coups  de  lances  aux  tournois: 
De  s^avoir  comme  il  faut  dresser  une  embuscade, 
Ou  donner  une  cargue  ou  une  camisade, 
Se  renger  en  bataille  et  sous  les  estendars 
Mettre  par  artifice  en  ordre  les  soldars. 
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Les  Rois  les  plus  brutaux  telles  choses  n'ignorent, 
Et  par  le  sang  verse  leurs  couronnes  honorent: 
Tout  ainsi  que  lions  qui  s'estiment  alors 
De  tous  les  animaux  estre  veuz  les  plus  fors, 
Quand  ils  ont  devore  un  cerf  au  grand  corsage, 
Et  ont  remply  les  champs  de  meurtre  et  de  carnage. 

Mais  les  Princes  mieux  naiz  n'estiment  leur  vertu 
Proceder  ny  de  sang  ny  de  glaive  pointu, 
Ny  de  harnois  ferrez  qui  les  peuples  estonnent, 
Mais  par  les  beaux  mestiers  que  les  Muses  nous  donnent. 

Quand  les  Muses,  qui  sont  filles  de  Jupiter, 
(Dont  les  Rois  sont  issus)  les  Rois  daignent  chanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  reverence, 
Loin  de  leur  Majeste  banissant  1'ignorance: 
Et  tous  remplis  de  grace  et  de  divinite, 
Les  font  parmy  le  peuple  ordonner  equite. 

Ils  deviennent  appris  en  k  Mathematique, 
En  Tart  de  bien  parler,  en  Histoire  et  Musique, 
En  Physiognomic,  a  fin  de  mieux  sc,avoir 
Juger  de  leurs  sujets  seulement  a  les  voir. 

Telle  science  sceut  le  jeune  Prince  Achille, 
Puis  servant  et  vaillant  fit  trebucher  Troille 
Sur  le  champ  Phrygien  et  fit  mourir  encor 
Devant  le  mur  Troyen  le  magnanime  Hector; 
H  tua  Sarpedon,  tua  Pentasile'e, 
Et  par  luy  k  citd  de  Troye  fut  bruslee. 

Tel  fut  jadis  These'e,  Hercules  et  Jason, 
Et  tous  les  vaillans  preux  de  rantique  saison, 
Tel  vous  serez  aussi,  si  k  Parque  cruelle 
Ne  tranche  avant  le  temps  vostre  trame  nouvelle. 

Charles,  vostre  beau  nom  tant  commun  a  nos  Rois, 
Nom  du  Ciel  revenu  en  France  par  neuf  fois, 
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Neuf  fois,  nombre  parfait  (comme  cil  qui  assemble 
Pour  sa  perfection  trois  triades  ensemble), 
Monstre  que  vous  aurez  Fempire  et  le  renom 
De  huit  Charles  passez  dont  vous  portez  le  nom. 
Mais  pour  vous  faire  tel  il  faut  de  Partifice, 
Et  d&  jeunesse  apprendre  a  combatre  le  vice. 

II  faut  premierement  apprendre  a  craindre  Dieu, 
Dont  vous  estes  1'image,  et  porter  au  milieu 
De  vostre  cceur  son  nom  et  sa  saincte  parole, 
Comme  le  seul  secours  dont  1'homme  se  console. 

En  apres,  si  voulez  en  terre  prosperer, 
Vous  devez  vostre  mere  humblement  honorer, 
La  craindre  et  la  servir:  qui  seulement  de  mere 
Ne  vous  sert  pas  icy,  mais  de  garde  et  de  pere. 

Apres  il  faut  tenir  la  loy  de  vos  ayeux, 
Qui  furent  Rois  en  terre  et  sont  la  haut  aux  cieux: 
Et  garder  que  le  peuple  imprime  en  sa  cervelle 
Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Apres  il  faut  apprendre  k  bien  imaginer, 
Autrement  la  raison  ne  pourroit  gouverner: 
Car  tout  le  mal  qui  vient  a  rtomme  prend  naissance 
Quand  par  sus  k  raison  le  cuider  a  puissance. 

Tout  ainsi  que  le  corps  s'exerce  en  travailknt, 
II  faut  que  k  raison  s'exerce  en  batailknt 
Contre  k  monstrueuse  et  fausse  fantaisie, 
De  peur  que  vainement  Tame  n'en  soit  saisie. 
Car  ce  n'est  pas  le  tout  de  sgavoir  k  vertu: 
II  faut  cognoistre  aussi  le  vice  revestu 
D'un  habit  vertueux,  qui  d'autant  plus  offence, 
Qu'il  se  monstre  honorable,  et  a  belle  apparence. 

De  la  vous  apprendrez  IL  vous  cognoistre  bien, 
Et  en  vous  cognoissant  vous  ferez  tousjours  bien. 
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Le  vray  commencement  pour  en  vertus  accroistre, 
C'est  (disoit  Apollon)  soy-mesme  se  cognoistre: 
Celuy  qui  se  cognoist  est  seul  maistre  de  soy, 
Et  sans  avoir  Royaume  il  est  vrayment  un  Roy. 

Commencez  done  ainsi:  puis  si  tost  que  par  l*£ge 
Vous  serez  homme  fait  de  corps  et  de  courage, 
II  faudra  de  vous-mesme  apprendre  a  commander, 
A  ouyr  vos  sujets,  les  voir  et  demander, 
Les  cognoistre  par  nom  et  leur  faire  justice, 
Honorer  k  vertu,  et  corriger  le  vice. 

Malheureux  sont  les  Rois  qui  fondent  leur  appuy 
Sur  1'aide  d'un  commis,  qui  par  les  yeux  d'autruy 
Voyent  1'estat  du  peuple,  et  oyent  par  1'oreille 
D'un  flateur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 
Tel  Roy  ne  regne  pas,  ou  bien  il  regne  en  peur 
(D'autant  qu'il  ne  scait  rien)  d'offenser  un  trompeur. 
Mais  (Sire)  ou  je  me  trompe  en  voyant  vostre  grace, 
Ou  vous  tiendrez  d'un  Roy  la  legitime  place: 
Vous  ferez  vostre  charge,  et  comme  un  Prince  doux, 
Audience  et  faveur  vous  donnerez  &  tous. 

Vostre  palais  royal  cognoistrez  en  presence, 
Et  ne  commettrez  point  une  petite  offence. 
Si  un  pilote  faut  tant  soit  peu  sur  la  mer 
II  fera  dessous  1'eau  k  navire  abysmer. 
Si  un  Monarque  faut  tant  soit  peu,  k  province 
Se  perd:  car  volontiers  le  peuple  suit  le  Prince. 

Aussi  pour  estre  Roy  vous  ne  devez  penser 
Vouloir  comme  un  tyran  vos  sujets  offenser, 
De  mesme  nostre  corps  vostre  corps  est  de  boue. 
Des  petits  et  des  grands  k  Fortune  se  joue: 
Tous  les  regnes  mondains  se  font  et  se  desfont, 
Et  au  gre*  de  Fortune  ils  viennent  et  s'en-vont, 
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Et  ne  durent  non-plus  qu'une  flame  allumee, 
Qui  soudain  est  esprise,  et  soudain  consumed. 

Or,  Sire,  imitez  Dieu,  lequel  vous  a  donne 
Le  sceptre,  et  vous  a  fait  un  grand  Roy  couronne*, 
Faites  misericorde  a  celuy  qui  supplie, 
Punissez  1'orgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie: 
Ne  poussez  par  faveur  un  homme  en  dignite, 
Mais  choisissez  celuy  qui  Ta  bien  merite: 
Ne  baillez  pour  argent  ny  estats  ny  offices, 
Ne  donnez  aux  premiers  les  vacans  benefices, 
Ne  souffrez  pres  de  vous  ne  flateurs  ne  vanteurs: 
Fuyez  ces  pkisans  fols  qui  ne  sont  que  menteurs, 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  legeres 
Mesdisent  des  seigneurs  des  terres  estrangeres. 

Ne  soyez  point  mocqueur,  ne  trop  haut  a  la  main, 
Vous  souvenant  tous jours  que  vous  estes  numain: 
Ne  pillez  vos  sujets  par  rancons  ny  par  tailles, 
Ne  prenez  sans  raison  ny  guerres  ny  batailles: 
Gardez  le  vostre  propre,  et  vos  biens  amassez: 
Car  pour  vivre  content  vous  en  avez  assez. 

S'il  vous  plaist  vous  garder  sans  archer  de  la  garde, 
H  faut  que  d'un  bon  ceil  le  peuple  vous  regarde, 
Qu'il  vous  aime  sans  crainte:  ainsi  les  puissans  Rois 
Ont  conserve  le  sceptre,  et  non  par  le  harnois. 
Comme  le  corps  royal  ayez  Tame  royale, 
Tirez  le  peuple  a  vous  d'une  main  liberale, 
Et  pensez  que  le  mal  le  plus  pernicieux 
C'est  un  Prince  sordide  et  avaricieux. 

Ayez  autour  de  vous  personnes  venerables, 
Et  les  oyez  parler  volontiers  a  vos  tables: 
Soyez  leur  auditeur  comme  rat  vostre  ayeul, 
Ce  grand  Francois  qui  vit  encores  au  cercueil. 
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Soyez  comme  un  bon  Prince  amoureux  de  la  gloire, 
Et  faites  que  de  vous  se  remplisse  une  histoire 
Du  temps  victorieux  vous  faisant  immortel 
Comme  Charles  le  Grand,  ou  bien  Charles  MarteL 

Ne  souffrez  que  les  grands  blessent  le  populaire, 
Ne  souffrez  que  le  peuple  aux  grands  puisse  desplaire, 
Gouvernez  vostre  argent  par  sagesse  et  raison. 
Le  Prince  qui  ne  peut  gouverner  sa  maison, 
Sa  femme,  ses  enfans,  et  son  bien  domestique, 
Ne  scauroit  gouverner  une  grand'  Republique. 

Pensez  longtemps  devant  que  faire  aucuns  Edicts: 
Mais  si  tost  qu'ils  seront  devant  le  peuple  diets, 
Qu'ils  soient  pour  tout  jamais  d'invincible  puissance, 
Autrement  vos  Decrets  sentiroient  leur  enfance, 
Ne  vous  monstrez  jamais  pompeusement  vestu, 
L'habillement  des  Rois  est  la  seule  vertu. 
Que  vostre  corps  reluise  en  vertus  glorieuses, 
Et  non  pas  vos  habits  de  perles  precieuses. 

D'amis  plus  que  d'argent  monstrez  vous  desireux: 
Les  Princes  sans  amis  sont  tousjours  malheureux. 
Aimez  les  gens  de  bien,  ayant  tousjours  envie 
De  ressembler  a  ceux  qui  sont  de  bonne  vie. 
Punissez  les  malins  et  les  seditieux: 
Ne  soyez  point  chagrin,  despit  ne  furieux: 
Mais  honneste  et  gailkrd,  portant  sur  le  visage 
De  vostre  gentille  ame  un  gentil  tesmoignage. 

Or,  Sire,  pour-autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  chastier  les  Rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez  vous  vous  mesme,  afin  que  la  justice 
De  Dieu,  qui  est  plus  grand,  vos  fautes  ne  punisse. 

Je  dy  ce  puissant  Dieu  dont  1'empire  est  sans  bout, 
Qui  de  son  throsne  assis  en  k  terre  voit  tout, 
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Et  fait  a  un  chacun  ses  justices  egales, 
Autant  aux  laboureurs  qu'aux  personnes  royales: 
Lequel  nous  supplions  vous  tenir  en  sa  loy, 
Et  vous  aimer  autant  qu'il  fit  David  son  Roy, 
Et  rendre  comme  a  luy  vostre  sceptre  tranquille: 
Sans  k  faveur  de  Dieu  k  force  est  inutile. 

86  A  son  Ame 

AMELETTE  Ronsardelette, 
/A-Mignonnelette,  doucelette, 
Tres-ciiere  hostesse  de  mon  corps, 

Tu  descens  11  has  foiblelette, 
Pasle,  maigrelette,  seulette, 
Dans  le  froid  royaume  des  mors; 

Toutefois  simple,  sans  remors, 
De  meurtre,  poison,  ou  rancune, 
Mesprisant  faveurs  et  tresors 

Tant  enviez  par  k  commune. 
Passant,  j'ay  dit:  suy  ta  fortune, 
Ne  trouble  mon  repos:  je  dors. 

JOACHIM  DU  BELLAY 
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A  cri,  ^  cor,  et  a  course  native 
Suivez  des  cerfz  k  trace  fugitive 
Avec  Diane,  et  les  Nymphes  compaignes: 
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Et  toi  6  Dieu !  qui  mon  rivage  baignes, 
As  tu  point  veil  une  Nymphe  craintive, 
Qui  va  menant  ma  liberte  captive 
Par  les  sommez  des  plus  haultes  montaignes? 

Helas  enfans !  si  le  sort  malheureux 
Vous  monstre  a  nu  sa  cruelle  beaute*, 
Que  telle  ardeur  longuement  ne  vous  tienne. 

Trop  fut  celux  chasseur  avantureux, 
Qui  de  ses  chiens  sentit  k  cruaut^, 
Pour  avoir  veu  k  chaste  Cyntienne. 


it 

OI  nostre  vie  est  moins  qu'une  journe*e 
O  En  1'eternel,  si  1'an  qui  faict  le  tour 
Chasse  noz  jours  sans  espoir  de  retour, 
Si  perissable  est  toute  chose  nee, 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonne'e? 
Pourquoy  te  plaist  Tobscur  de  nostre  jour, 
Si  pour  voler  en  un  plus  cler  sejour 
Tu  as  au  dos  Taele  bien  empane*e? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  desire, 
La,  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 
La  est  Tamour,  k,  le  plaisir  encore. 

La,  6  mon  ame,  au  plus  hault  del  guide'e, 
Tu  y  pourras  recongnoistre  Fldee 
De  k  beaute",  qu'en  ce  monde  j 'adore. 
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mere  des  arts,  des  armes,  et  des  loix, 
1?  Tu  m'as  nourry  long  temps  du  laict  de  ta  mamelle: 
Ores,  comme  un  aigneau  qui  sa  nourrisse  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advoue  quelquefois, 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,  6  cruelle? 
France,  France,  respons  a  ma  triste  querelle: 
Mais  mil,  sinon  Echo,  ne  respond  a  ma  voix. 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  k  plaine, 
Je  sens  venir  1'hyver,  de  qui  k  froide  haleine 
D'une  tremblante  korreur  fait  herisser  ma  peau, 


ure, 

Us  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ny  k  froidure: 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troppeau. 

go  iv 

MALHEUREUX  Fan,  le  mois,  le  jour,  1'heure,  et  le 
poinct, 

Et  malheureuse  soit  k  flateuse  esperance, 
Quand  pour  venir  icy  j'abandonnay  la  France: 
La  France,  et  mon  Anjou,  dont  le  desir  me  poingt. 

Vrayment  d'un  bon  oyseau  guide*  je  ne  fiis  point, 
Et  mon  cceur  me  donnoit  assez  signifiance, 
gue  le  del  estoit  plein  de  mauvaise  influence, 
Et  que  Mars  estoit  lors  a  Saturne  conjoint. 

Cent  fois  le  bon  advis  lors  m'en  voulut  distraire, 
Mais  tousjours  le  destin  me  tiroit  au  contraire: 
Et  si  mon  desir  n'eust  aveugl^  ma  raison, 
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N'estoit-ce  pas  assez  pour  rompre  mon  voyage, 
Quand  sur  le  sueil  de  1'huis,  d'un  sinistre  presage, 
Je  me  blessay  le  pied  sortant  de  ma  maison? 


gi  v 

T  TEUREUX  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau 

11    voyage, 

Ou  comme  cestuy  la  qui  conquit  la  toison, 

Et  puis  est  retourne,  plein  d'usage  et  raison, 

Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage ! 

Quand  revoiray-je,  helas,  de  mon  petit  village 
Fumer  la  chemine"e:  et  en  quelle  saison 
Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
gui  m'est  une  province,  et  beaucoup  d'avantage? 

Plus  me  plaist  le  sejour  qu'ont  basty  mes  ayeux, 
Que  des  palais  Remains  le  front  audacieux: 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  Tardoise  fine, 

Plus  mon  Loyre  Gaulois,  que  le  Tybre  Latin, 
Plus  mon  petit  Lyre,  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  1'air  marin  la  doulceur  Angevine. 


$2  vi 

QU'HEUREUX  est  celuy  qui  peult  passer  SOB  aage 
/ Entre  pareils  a  soy !  et  qui  sans  fiction, 
Sans  crainte,  sans  envie,  et  sans  ambition, 
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Le  miserable  soing  d'acquerir  d'avantage 
Ne  tyrannise  point  sa  libre  affection, 
Et  son  plus  grand  desir,  desir  sans  passion, 
Ne  s'estend  plus  avant  que  son  propre  heritage. 

II  ne  s'empesche  point  des  afikires  d'autry, 
Son  principal  espoir  ne  depend  que  de  luy, 
H  est  sa  court,  son  roy,  sa  faveur,  et  son  maistre. 

II  ne  mange  son  bien  en  pais  estranger, 
II  ne  met  pour  autry  sa  personne  en  danger, 
Et  plus  riche  qu'il  est  ne  voudroit  jamais  estre. 


93  vtt 

TE  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise, 
J  De  Padoue,  et  Ferrare,  et  de  Milan  encor', 
De  Naples,  de  Florence,  et  lesquelles  sont  or* 
Meilleuies  pour  k  guerre,  ou  pour  k  marchandise: 

Je  te  raconteray  du  siege  de  1'Eglise, 
Qui  fait  d'oysivete*  son  plus  riche  tresor, 
Et  qui  dessous  Torgueil  de  trois  couronnes  d'or 
Couve  I'ambition,  k  haine,  et  la  feindse: 

Je  te  diray  qu'icy  le  bon  heur,  et  malheur, 

Le  vice,  la  vertu,  le  pkisir,  k  douleur, 

La  science  honorable,  et  Tignorance  abonde. 

Bref,  je  diray  qu'icy,  comme  en  ce  vidl  Chaos, 

Se  trouve  (Peletier)  confiise'ment  enclos 

Tout  ce  qu'on  void  de  bien  et  de  mal  en  ce  monde. 
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TL  feit  bon  voir  (Paschal)  un  conclave  serre, 
A  Et  Tune  chambre  a  I'autre  egalement  voisine 
D'antichambre  servir,  de  salle,  et  de  cuisine, 
En  un  petit  recoing  de  dix  pieds  en  carre: 

II  fait  bon  voir  autour  le  palais  emmure, 
Et  briguer  la  dedans  ceste  troppe  divine, 
L'un  par  ambition,  1'autre  par  bonne  mine, 
Et  par  despit  de  Tun,  estre  1'autre  adore: 

H  fait  bon  voir  dehors  toute  la  ville  en  armes, 
Crier,  le  Pape  est  fait,  donner  de  fauk  alarmes, 
Saccager  un  palais:  mais  plus  que  tout  cela 

Fait  bon  voir,  qui  de  1'un,  qui  de  1'autre  se  vante, 
Qui  met  pour  cestui-cy,  qui  met  pour  cestui-la, 
Et  pour  moins  d'un  escu  dk  Cardinaux  en  vente. 
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T'AYME  k  liberte*,  et  languis  en  service, 
j  Je  n'ayme  point  k  Court,  et  me  fault  courtiser, 
Je  n'avme  k  feintise,  et  me  fault  deguiser, 
J'ayme  simplidte,  et  n'apprens  que  malice. 

Je  n'adore  les  biens,  et  sers  a  Tavarice, 
Je  n'avme  les  honneurs,  et  me  les  fault  priser, 
Je  veuk  garder  ma  foy,  et  me  k  fault  briser, 
Je  cherche  k  vertu,  et  ne  trouve  que  vice. 

Je  cherche  le  repos,  et  trouver  ne  le  puis, 
J'embrasse  le  pkisir,  et  n'esprouve  qu'ennuis, 
Je  n'ayme  a  discourir,  en  raison  je  me  fonde: 
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J'ay  le  corps  maladif,  et  me  fault  voyager, 
Je  suis  n6  pour  k  Muse,  on  me  fait  mesnager: 
Ne  suis-je  pas  (Morel)  le  plus  chetif  du  monde? 
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JE  hay  du  Florentin  Pusuriere  avarice, 
Je  hay  du  fol  Sienois  le  sens  mal  arreste, 
Je  hay  du  Genevois  k  rare  verite, 
Et  du  Venetien  k  trop  caute  malice. 

Je  hay  le  Ferrarois  pour  je  ne  s$ay  quel  vice, 
Je  hay  tous  les  Lombards  pour  Pinfidelite, 
Le  fier  Napolitain  pour  sa  grand*  vanite, 
Et  le  poltron  Remain  pour  son  peu  d'exercice. 

Je  hay  FAnglois  mutin,  et  le  brave  Escossois, 
Le  traistre  Bourguignon,  et  Findiscret  Francois, 
Le  superbe  Espaignol,  et  Tyvrongne  Thudesque: 

Bref,  je  hay  quelque  vice  en  chasque  nation, 
Je  hay  moymesme  encor  mon  imperfection, 
Mais  je  hay  par  sur  tout  un  sgavoir  pedantesque. 

97  xi 

FLATTER  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger, 
Courtiser  un  banquier,  dormer  bonne  esperance, 
Ne  suivre  en  son  parler  la  liberte  de  France, 
Et  pour  respondre  un  mot,  un  quart  d'heure  y  songer: 

Ne  gaster  sa  sante  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  jfolle  despense, 
Ne  dire  a  tous  venans  tout  cela  que  Ion  pense, 
Et  d'un  maigre  discours  gouverner  Testranger: 
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Cognoistre  les  humeurs,  cognoistre  qui  demande, 
Et  d'autant  que  Ion  a  la  liberte  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  Ion  ne  soit  repris: 

Vivre  avecques  chascun,  de  chascun  faire  compte: 
Voila,  mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte), 
Tout  le  bien  gu'en  trois  ans  a  Rome  j'ay  appris, 


D'un  Vanneur  de  Eli  am  Venu 
VOUS  troppe  legere, 


A 


I 
Qui  d'aele  passagere 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 

J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ces  fleurettes, 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  frescliement  edoses, 
Et  ces  ceilletz  aussi. 

De  vostre  doulce  halaine 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  sejour: 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  ble,  que  je  vanne 
A  k  chaleur  du  jour, 
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ce  moys  delicieux, 
f  Qu'amour  toute  chose  incite, 
Un  chacun  a  qui  mieulz  mieulx 
La  doulceur  du  temps  imite, 
Mais  une  rigueur  despite 
Me  faict  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Dedans  vostre  ceil  gracieux 
Toute  doulceur  est  escrite, 
Mais  la  doulceur  de  voz  yeux 
En  amertume  est  confite, 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessoubs  une  belle  fleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Or  puis  que  je  deviens  vieux, 
Et  que  rien  ne  me  profite, 
Desespere  d'avoir  mieuk, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite, 
Je  m'en  iray  rendre  termite, 
Pour  mieulx  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  tranche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  conduitte, 
Ou,  despere  d'avoir  mieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite: 
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Peult  estre  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

ioo  A  Ceres 

TJEGARDE,  6  Ceres  la  grande, 
XV  Danser  la  rustique  bande 
Des  laboureurs  assemblez 
A  k  semence  des  bledz: 
Fay  que  le  grain  ne  pourrisse 
Par  la  pluie,  et  ne  perisse 
Par  1'liyver  trop  avance 
Le  sillon  ensemence*. 
Que  k  malheureuse  ave*ne 
Ne  foisonne  sur  la  plaine, 
Ny  toute  autre  herbe  qui  nuit 
Au  grain  dont  vient  le  bon  fruict 
Qu'un  fort  vent  mesle  de  gresle 
Ne  renverse  pesle  mesle 
Le  ble  sur  terre  haulse* 
De  telle  fureur  blesse. 
Que  les  oyseaux  qui  ravissent 
Du  froument  ne  se  nourrissent, 
Ny  ces  monstres  d'animauk, 
Qm  font  par  tout  tant  de  maulx. 
Mais  fay  que  le  champ  nous  rende, 
Avec  une  usure  grande, 
Les  grains  par  nous  enserrez 
Soubs  les  sillons  kbourez. 
Ainsi  sera.  Qu'on  espanche 
Un  plein  pot  de  creme  blanche, 
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Et  du  miel  delicieux, 
Coulant  avecques  vin  vieux. 
Que  Thostie  inviolee, 
Avant  que  d'estre  immolee, 
Par  trois  fois  d'un  heureux  tour 
Cerne  ces  bledz  a  1'entour. 
C'est  assez.  Moissons  parfaictes, 
Autres  festes  seront  faictes, 
Et  seront  tes  cheveux  saincts 
D'espicz  couronnez  et  ceinctz. 

ior  Epitaphe  d'un  petit  Chien 

^ESSOUS  ceste  motte  verte 
De  lis  et  roses  couverte 
Gist  le  petit  Peloton 
De  qui  le  poil  foleton 
Frisoit  d'une  toyson  blanche 
Le  doz,  le  ventre,  et  la  hanche. 

Son  nez  camard,  ses  gros  yeux 
Qui  n'estoient  pas  chassieux, 
Sa  longue  oreille  velue 
D'une  soye  crespelue, 
Sa  queue  au  petit  floquet, 
Semblant  un  petit  bouquet, 
Sa  gembe  gresle,  et  sa  patte 
Plus  mignarde  qu'une  chatte 
Avec  ses  petits  chattons, 
Ses  quatre  petits  tetons, 
Ses  dentelettes  d'ivoyre, 
Et  k  barbelette  noyre 
De  son  musequin  friand: 
Bref,  tout  son  maintien  riand 
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Des  pieds  jusques  a  la  teste, 
Digne  d'une  telle  beste, 
Meritoient  qu'un  chien  si  beau 
Eust  un  plus  riche  tumbeau. 

Son  exercice  ordinaire 
Estoit  de  japper  et  braire, 
Courir  en  hault  et  en  bas, 
Et  faire  cent  mille  esbas, 
Tous  estranges  et  farouches, 
Et  n'avoit  guerre  qu'aux  mousches, 
Qui  lay  faisoient  maint  torment. 
Mais  Peloton  dextrement 
Leur  rendoit  bien  la  pareille: 
Car  se  couchant  sur  1'oreille, 
Finement  il  aguignoit 
Quand  quelqu'une  le  poingnoit: 
Lors  d'une  habile  soupplesse 
Happant  la  mouche  traistresse, 
La  serroit  bien  fort  dedans, 
Faisant  accorder  ses  dens 
Au  tintin  de  sa  sonnette 
Comme  un  clavier  d'espinette. 

Peloton  ne  caressoit 
Sinon  ceulx  qu'il  cognoissoit, 
Et  n'eust  pas  voulu  repaistre 
D'autre  main  que  de  son  maistre, 
Qu'il  alloit  tousjours  suyvant: 
Quelquefois  marchoit  devant, 
Faisant  ne  sgay  quelle  feste 
D'un  gay  branlement  de  teste* 

Peloton  tousjours  veilloit 
guand  son  maistre  sommeilloit, 
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Et  ne  souilloit  point  sa  couche 
Du  ventre  ny  de  la  bouche, 
Car  sans  cesse  il  gratignolt 
£>uand  ce  desir  le  poingnoit: 
Tant  fut  la  petite  beste 
En  toutes  choses  honneste. 

Le  plus  grand  mal,  ce  diet-on, 
Que  feist  nostre  Peloton, 
(Si  rnal  appelle  doit  estre) 
C'estoit  d*esveiller  son  maistre, 
Jappant  quelquefois  la  nuict, 
Quand  il  sentoit  quelque  bruit, 
Ou  bien  le  voyant  escrire, 
Sauter,  pour  le  faire  rire, 
Sur  la  table,  et  trepigner, 
Follastrer,  et  gratigner, 
Et  faire  tumber  sa  plume, 
Comme  il  avoit  de  coustume 
JVTais  quoy?  nature  ne  faict 
En  ce  monde  rien  parfaict: 
Et  n'y  a  chose  si  belle, 
Qui  n'ait  quelque  vice  en  elle. 

Peloton  ne  mangeoit  pas 

la  chair  a  son  repas: 
Ses  viandes  plus  prise*es 
C*estoient  miettes  bris^es 
Que  celuy  qui  le  paissoit 
De  ses  doigts  amollissoit: 
Aussi  sa  bouche  estoit  pleine 
Tousjours  d'une  doulce  haleine. 
JVTon-dieu,  quel  plaisir  c'estoit 
Peloton  se  grattoit, 


JOACHIM  DU  BELLAY 

Faisant  tinter  sa  sonnette 
Avec  sa  teste  folette ! 
Quel  plaisir,  quand  Peloton 
Cheminoit  sur  un  hasten, 
Ou  coife  d'un  petit  linge, 
Assis  comme  un  petit  singe, 
Se  tenoit  mignardelet 
D'un  maintien  damoiselet ! 

Ou  sur  les  pieds  de  derriere 
Portant  la  pique  guerxiere 
Marchoit  d'un  front  asseure", 
Avec  un  pas  mesure*: 
Ou  couche*  dessus  1'eschine, 
Avec  ne  scay  quelle  mine 
Jl  contrefaisoit  le  mort  ! 
Ou  quand  il  couroit  si  fort, 
Jl  tournoit  comme  une  boule, 
Ou  un  peloton,  qui  roule ! 

Bref,  le  petit  Peloton 
Sembloit  un  petit  mouton: 
Et  ne  feut  one  creature 
De  si  benigne  nature. 

Las,  mais  ce  doulx  passetemps 
Ne  nous  dura  pas  longtemps: 
Car  la  mort  ayant  envie 
Sur  Fayse  de  nostre  vie, 
Envoya  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton, 
Qui  maintenant  se  pourmeine 
Parmi  ceste  umbreuse  plaine, 
Dont  nul  ne  revient  vers  nous. 
Que  mauldictes  soyez-vous, 

103 


JOACHIM  DU  BELLAY 

Filandieres  de  k  vie, 
D 'avoir  ainsi  par  envie 
Envoye  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton: 
Peloton  qui  estoit  digne 
D'estre  au  ciel  un  nouveau  signe, 
Temperant  le  Chien  cruel 
D'un  printemps  perpetuel. 


Antiquitez  de  Rome 
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miNS  Esprits,  dont  la  poudreuse  cendre 
_  3t  sous  le  fais  de  tant  de  murs  couvers, 
Non  vostre  loz,  qui  vif  par  voz  beaux  vers 
Ne  se  verra  sous  la  terre  descendre, 

Si  des  humains  k  voix  se  peult  estendre 
Depuis  icy  jusqu'au  fond  des  enfers, 
Soient  a  mon  cry  les  abysmes  ouvers, 
Tant  que  d'abas  vous  me  puissiez  entendre. 

Trois  fois  cernant  sous  le  voile  des  cieux 
De  voz  tumbeaux  le  tour  devotieux, 
A  haulte  voix  trois  fois  je  vous  appelle: 

J'invoque  icy  vostre  antique  fureur, 

En  ce  pendant  que  d'une  saincte  korreur 

Je  vays  chantant  vostre  gloire  plus  belle, 
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TE  Babylonian  ses  haults  murs  vantera, 
-L^  Et  ses  vergers  en  1'air,  de  son  Ephesienne 
La  Grece  descrira  la  fabrique  ancienne, 
Et  le  peuple  du  Nil  ses  pointes  chantera: 

La  mesme  Grece  encor  vanteuse  publira 
De  son  grand  Juppiter  I'image  Olympienne, 
Le  Mausole  sera  la  gloire  Carienne, 
Et  son  vieux  Labyrinth.'  k  Crete  n'oublira. 

L'antique  Rhodien  elevera  la  gloire 

De  son  fameux  Colosse,  au  temple  de  Memoire: 

Et  si  quelque  ceuvre  encor  digne  se  peult  vanter 

De  marclier  en  ce  ranc,  quelque  plus  grand'  faconde 
Le  dira:  quant  a  moy,  pour  tous  je  veulx  chanter 
Les  sept  costeaux  Remains,  sept  miracles  du  monde. 
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XTOUVEAU  venu,  qui  cherches  Rome  en  Rome, 
1.  ll  Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'appergois, 
Ces  vieux  palais,  ces  vieux  arcz  que  tu  vois, 
Et  ces  vieux  murs,  c'est  ce  que  Rome  on  nomine. 

Voy  quel  orgueil,  quelle  ruine:  et  comme 
Celle  qui  mist  le  monde  sous  ses  loix, 
Pour  donter  tout,  se  donta  quelquefois, 
Et  devint  proye  au  temps,  qui  tout  consomme. 

Rome  de  Rome  est  le  seul  monument, 
Et  Rome  Rome  a  vaincu  seulement. 
Le  Tybre  seul,  qui  vers  k  mer  s'enfuit, 
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RestedeRome,  Omondaineinconstance! 
Ce  qui  est  ferme,  est  par  le  temps  destmit, 
Et  ce  qui  fuit,  au  temps  fait  resistance. 
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/^ELLE  qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit, 
V>Et  d'un  pied  sur  Thetis,  Pautre  dessous  PAurore, 
D'une  main  sur  le  Scythe,  et  Pautre  sur  le  More, 
De  k  terre,  et  du  del,  k  rondeur  compassoit, 

Juppiter  ayant  peur,  si  plus  elle  croissoit, 
Que  Porgueil  des  Geans  se  relevast  encore, 
L'accabk  sous  ces  monts,  ces  sept  monts  qui  sont  ore 
Tumbeaux  de  k  grandeur  qui  le  del  menassoit. 

II  luy  mist  sur  le  chef  la  croppe  Saturnale, 
Puis  dessus  Pestomac  assist  k  Quirinale, 
Sur  le  ventre  il  pknta  Pantique  Paktin, 

Mist  sur  k  dextre  main  k  hauteur  Celienne, 
Sur  k  senestre  assist  Peschine  Exquilienne, 
Viminal  sur  un  pied,  sur  Pautre  PAventuu 
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UI  voudra  voir  tout  ce  qu'ont  peu  nature, 
V^L'art  et  le  ciel  (Rome)  te  vienne  voir: 
J'entens  s'il  peult  ta  grandeur  concevoir 
Par  ce  qui  n'est  que  ta  morte  peinture. 

Rome  n'est  plus:  et  si  Parchitecture 
Quelque  umbre  encor  de  Rome  fait  revoir, 
C'est  comme  un  corps  par  magique  S9avoir 
Tir^  de  nuict  hors  de  sa  sepulture. 
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Le  corps  de  Rome  en  cendre  est  devallS, 

Et  son  esprit  rejoindre  s'est  all£ 

Au  grand  esprit  de  cette  masse  ronde. 

Mais  ses  escripts,  qui  son  loz  le  plus  beau 
MalgrS  le  temps  arrachent  du  tumbeau, 
Font  son  idole  errer  parmy  le  monde, 
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AELLE  que  dans  son  char  k  Berecynthienne 
Couronnee  de  tours,  et  joyeuse  d'avoir 
Enfante  tant  de  Dieux,  telle  se  faisoit  voir 
En  ses  jours  plus  heureux  ceste  ville  andenne: 

Ceste  ville  qui  fut  plus  que  k  Phrygienne 
Foisonnante  en  enfans,  et  de  qui  le  pouvoir 
Fut  le  pouvoir  du  monde,  et  ne  se  peult  revoir 
Pareille  a  sa  grandeur,  grandeur  sinon  la  sienne. 

Rome  seule  pouvoit  a  Rome  ressembler, 
Rome  seule  pouvoit  Rome  faire  trembler: 
Aussi  n'avoit  permis  1'ordonnance  fatale 

Qu'autre  pouvoir  humain,  tant  fiist  audadeux, 

Se  vantast  d'e'galer  celle  qui  fit  £gale 

Sa  puissance  k  k  terre,  et  son  courage  aux  deux. 
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TELZ  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  k  Terre, 
Pkntez  dessus  les  monts  pour  escheller  les  deux, 
Combattre  main  a  main  k  puissance  des  Dieux, 
Et  Juppiter  contre  eux,  qui  ses  foudres  desserre: 
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Puis  tout  soudainement  renversez  du  tonnerre 
Tumber  deca  dela  ces  squadrons  fiirieux, 
La  Terre  gemissante,  et  le  Ciel  glorieux 
D'avoir  a  son  honneur  acheve  ceste  guerre: 

Tel  encor'  on  a  veu  par  dessus  les  humains 
Le  front  audacieux  des  sept  costaux  Romains 
Lever  centre  le  ciel  son  orgueilleuse  face: 

Et  telz  ores  on  void  ces  champs  deshonnorez 
Regretter  leur  ruine,  et  les  Dieux  asseurez 
Ne  craindre  plus  la  hault  si  effiroyable  audace. 
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COMME  Ion  void  de  loing  sur  la  mer  courroucee 
Une  montaigne  d'eau  d'un  grand  branle  ondoyant, 
Puis  trainant  mdle  flotz,  d'un  gros  choc  abboyant 
Se  crever  contre  un  roc,  ou  le  vent  1'a  poussee: 

Comme  on  void  la  fureur  par  1'Aquillon  chassee 
D'un  sifflement  aigu  Torage  tournoyant, 
Puis  d'une  aile  plus  large  en  Tair  esbanoyant 
Arrester  tout  a  coup  sa  carriere  lassee: 

Et  comme  on  void  la  flamme  ondoyant  en  ces  lieux 
Se  rassemblant  en  un,  s'aguiser  vers  les  deux, 
Puis  tumber  languissante:  ainsi  parmy  le  monde 

Erra  la  Monarchic:  et  croissant  tout  ainsi 

Qu'un  flot,  quyun  vent,  qu'un  feu,  sa  course  vagabonde 

Par  un  arrest  fatal  s'est  venu'  perdre  icy. 
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i  jo  ix 

OUAND  ce  brave  sejour,  honneur  du  nom  Latin, 
gui  borna  sa  grandeur  d'Afrique,  et  de  k  Bize, 
De  ce  peuple  qui  tient  les  bords  de  k  Tamize, 
Et  de  celuy  qui  void  esclorre  le  matin, 

Anima  centre  soy  d'un  courage  mutin 
Ses  propres  nourissons,  sa  despouiUe  conquise, 
Qu'il  avoit  par  tant  d'ans  sur  tout  le  monde  acquise, 
Devint  soudainement  du  monde  le  butin: 

Ainsi  quand  du  grand  Tout  k  fuite  retournee, 
Ou  trentesix  mil'  ans  ont  sa  course  bornee, 
Rompra  des  elemens  le  naturel  accord, 

Les  semences  qui  sont  meres  de  toutes  choses 
Retourneront  encor  a  leur  premier  discord, 
Au  ventre  du  Chaos  eternellement  doses. 
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UI  voudroit  figurer  k  Romaine  grandeur 
En  ses  dimensions,  il  ne  luy  faudroit  querre 
A  k  ligne,  et  au  plomb,  au  compas,  a  1'equerre, 
Sa  longueur  et  krgeur,  hautesse  et  profondeur: 

II  luy  faudroit  cerner  d'une  egale  rondeur 
Tout  ce  que  FOcean  de  ses  longs  bras  enserre, 
Soit  ou  1'Astre  annuel  eschauffe  plus  k  terre, 
Soit  ou  soufle  Aquilon  sa  plus  grande  froideur. 

Rome  fut  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  Rome. 
Et  si  par  mesmes  noms  mesmes  cLoses  on  nomine, 
Comme  du  nom  de  Rome  on  se  pourroit  passer, 
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La  nommant  par  le  nom  de  k  terre  et  de  1'onde: 
Ainsi  le  monde  on  peult  sur  Rome  compasser, 
Puis  que  le  plan  de  Rome  est  k  carte  du  monde. 
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/TpOY  qui  de  Rome  emerveille  contemples 

A  L'antique  orgueil,  qui  menassoit  les  cieux, 
Ces  vieux  palais,  ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,  ces  arcz,  ces  thermes,  et  ces  temples, 

Juge,  en  voyant  ces  ruines  si  amples, 

Ce  qu'a  rong6  le  temps  injurieux, 

Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 

Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d'exemples. 

Regarde  apres,  comme  de  jour  en  jour 
Rome,  fouillant  son  antique  sejour, 
Se  rebatist  de  tant  d'ceuvres  divines: 

Tu  jugeras,  que  le  daemon  Romain 
S'efforce  encor  d'une  fatale  main 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruines. 
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T7SPEREZ-VOUS  que  k  posterit^ 

-L-/  Doive  (mes  vers)  pour  tout  jamais  vous  lire  ? 

Esperez-vous  que  Tceuvre  d'une  lyre 

Puisse  acquerir  telle  immortalite*? 

Si  sous  le  del  fust  quelque  eternite, 
Les  monuments  que  je  vous  ay  feit  dire, 
Non  en  papier,  mais  en  marbre  et  porpLyre, 
Eussent  garde  leur  vive  antiquite*. 
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Ne  laisse  pas  toutefois  de  sonner, 

Luth,  qu'Apollon  m'a  bien  daigne*  donner: 

Car  si  le  temps  ta  gloire  ne  desrobbe, 

Vanter  te  peux,  qudque  bas  que  tu  sois, 
D'avoir  chante,  le  premier  des  Francois, 
L'anrique  lionneur  du  peuple  a  longue  robbe, 

PONTUS  DE  TYARD 
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PI  c'est  fidelit^,  aimer  mieux  que  k  flame 
OQui  brille  en  voz  beaux  yeux  me  devore  le  cueur, 
Que  des  faveurs  d'Amour  jouissant  et  vainqueur 
Me  kisser  dans  Tesprit  imprimer  autre  Dame: 

Si  c'est  fidelit^,  le  beau  trait  qui  m'entame, 
Bien  qu'il  me  soit  cruel,  n'estimer  que  douceur, 
N'asseoir  ailleurs  qujen  vous  le  comble  de  mon  lieur, 
L'Konneur  de  mon  honneur,  ny  FAme  de  mon  Ame: 

Si  c'est  fidelity  ne  vouloir  aspirer 

Qu'a  ce  qu'il  vous  pkira  me  kisser  desirer, 

Ny  me  hausser  le  vol  qu'au  mouvoir  de  vostre  aesle: 

Si  c'est  fidelite,  autant  aimer  ma  vie 
Qu'elle  vous  agrera  pour  en  estre  servie, 
Je  viens  icy  jurer  que  je  vous  suis  fiddle. 
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TJERE  du  doux  repos,  Sommeil  pere  du  songe, 

JL  Maintenant  que  k  nuit,  d'une  grande  ombre  obscure, 

Faict  a  cet  air  serain  humide  couverture, 

Viens,  Sommeil  desire,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 
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Ton  absence,  Sommeil,  languissamment  alonge, 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j 'endure. 
Viens,  Sommeil,  Fassoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Ja  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  balkns  dessous  Faveugle  nuict, 
Tu  me  dedaignes  seul  qui  te  suis  tant  devot ! 

Viens,  Sommeil  desire*,  m'environner  la  teste, 

Car  d'un  vceu  non  menteur  un  bouquet  je  t'appreste 

De  ta  chere  morelle,  et  de  ton  cher  pavot. 

LOUISE  LAB£ 
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aussitot  que  je  commence  a  prendre 
A  Dens  le  mol  lit  le  repos  desire, 
Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retire 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors  m'est  avis  que,  dedens  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  ou  j'ay  tant  aspire, 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspire, 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuide  fendre. 

O  dous  sommeil,  6  nuit  a  moy  heureuse ! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilite, 
Conrinuez  toutes  les  nuits  mon  songe; 

Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse 

Ne  doit  avoir  de  bien  en  verite, 

Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge, 
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TANT  que  mes  yeus  pourront  krmes  espandre 
A  1'heur  passe  avec  toy  regretter; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  resister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  graces  chanter; 
Tant  que  Pesprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toy  comprendre; 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir: 
Mais  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cassee,  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit  en  ce  mortel  sejour 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante; 

Priray  k  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 
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"VTE  reprenez,  Dames,  si  j'ay  ayme; 
-LAI  Si  j}ay  senti  mile  torches  ardentes, 
Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes: 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  terns  consume, 

Las!  que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasme': 
Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  presentes; 
N'aigrissez  point  leurs  pointes  violentes: 
Mais  estimez  qu'Amour,  a  point  nomme, 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  excuser, 

Sans  k  beaute  d'Adonis  acuser, 

Pourra,  s'il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses, 
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En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion, 
Et  plus  d'estrange  et  forte  passion; 
Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 


ng  Elegie 

OUAND  vous  lirez,  6  Dames  Lionnoises, 
Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureuses  noises, 
guand  mes  regrets,  ennuis,  despits  et  larmes 
M'orrez  chanter  en  pito7ables  carmes, 
Ne  veuillez  pas  condamner  ma  simplesse, 
Et  jeune  erreur  de  ma  Me  jeunesse, 
Si  c'est  erreur:  mais  qui  dessous  les  Cieus 
Se  peut  vanter  de  n'estre  vicieus  ? 
L'un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie, 
Et  tousjours  porte  a  ses  voisins  en  vie: 
L'un,  forcenant  de  voir  k  paix  en  terre, 
Par  tous  moyens  tache  y  mettre  k  guerre: 
L'autre,  croyant  povrete  estre  vice, 
A  autre  Dieu  qu'or  ne  fait  sacrifice: 
L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 
A  decevoir  quelcun  qui  le  croira: 
L'un  en  mentant  de  sa  kngue  lezarde, 
Mile  brocars  sur  Tun  et  1'autre  darde: 
Je  ne  suis  point  sous  ces  pianettes  n^e, 
Qui  m'ussent  pu  tant  faire  infortunee. 
Onques  ne  fut  mon  ceil  marri  de  voir 
Chez  mon  voisin  mieus  que  chez  moy  pleuvoir. 
Onq  ne  mis  noise  ou  discord  entre  amis: 
A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis. 
Mentdr,  tromper,  et  abuser  autrui, 
Tant  m'a  desplu  que  mesdire  de  Jui. 
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Mais  si  en  moy  rien  y  lia  d'imparfait, 
Qu'on  blame  Amour:  c'est  lui  seul  qui  1'a  fait, 
Sur  mon  verd  aage  en  ses  laqs  il  me  prit, 
Lors  qu'exercois  mon  corps  et  mon  esprit 
En  mile  et  mile  euvres  ingenieuses, 
Qu'en  peu  de  temps  me  rendit  ennuieuses. 
Pour  bien  savoir  avec  1'esguille  peindre 
J'eusse  entrepris  k  renommee  esteindre 
De  celle  1A,  qui,  plus  docte  que  sage, 
Avec  Pallas  comparoit  son  ouvrage. 
Qui  m'ust  vu  lors  en  armes  fiere  aller, 
Porter  la  lance  et  bois  faire  voler, 
Le  devoir  faire  en  1'estour  furieus, 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieus, 
Pour  Bradamante,  ou  k  haute  Marphise, 
Seur  de  Roger,  il  m'ust,  possible,  prise. 
Mais  quoy?  Amour  ne  peut  longuement  voir 
Mon  coeur  n'aymant  que  Mars  et  le  savoir: 
Et  me  voulant  donner  autre  souci, 
En  souriant,  il  me  disoit  ainsi: 
«Tu  penses  donq,  6  Lionnoise  Dame, 
Pouvoir  fuir  par  ce  moyen  ma  flamme  ? 
Mais  non  feras;  j'ay  subjugue  les  Dieus 
Es  bas  Enfers,  en  k  Mer  et  es  Cieus, 
Et  penses  tu  que  n'aye  tel  pouvoir 
Sur  les  humeins,  de  leur  faire  savoir 
Qu'il  n'y  lia  rien  qui  de  ma  main  eschape? 
Plus  fort  se  pense  et  plus  tot  je  le  frape. 
De  me  bkmer  quelque  fois  tu  n'as  honte, 
En  te  fiant  en  Mars,  dont  tu  fais  conte: 
Mais  meintenant,  voy  si  pour  persister 
En  le  suivant  me  pourras  resister.» 
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Ainsi  parloit,  et  tout  echaufe  d'ire 

Hors  de  sa  trousse  une  sagette  il  tire, 

Et  decochant  de  son  extreme  force, 

Droit  la  tira  contre  ma  tendre  escorce: 

Foible  harnois  pour  bien  couvrir  le  coeur 

Contre  1' Archer  qui  tousjours  est  vainqueur. 

La  bresche  faite,  entre  Amour  en  la  pkce, 

Dont  le  repos  premierement  il  chasse: 

Et  de  travail  qui  me  donne  sans  cesse, 

Boire,  manger,  et  dormir  ne  me  laisse. 

II  ne  me  chaut  de  soleil  ne  d'ombrage: 

Je  n'ay  qu'Amour  et  feu  en  mon  courage, 

Qui  me  desguise,  et  fait  autre  paroitre, 

Tant  que  ne  peu  moymesme  me  connoitre. 

Je  n'avois  vu  encore  seize  hivers, 

Lors  que  j 'en tray  en  ces  ennuis  divers; 

Et  ja  void  le  treizieme  est6 

Que  mon  cceur  fut  par  amour  arreste. 

Le  terns  met  fin  aus  hautes  Pyramides, 

Le  terns  met  fin  aus  fonteines  humidesj 

H  ne  pardonne  aus  braves  Colisees, 

H  met  a  fin  les  viles  plus  pris^es, 

Finir  aussi  il  ha  acoutume 

Le  feu  d' Amour,  tant  soit-il  allume: 

Mais,  las !  en  moy  il  semble  qu'il  augmente 

Avec  le  terns,  et  que  plus  me  tourmente. 

Paris  ayma  CEnone  ardemment, 

Mais  son  amour  ne  dura  longuement, 

Med^e  fut  ayme*e  de  Jason, 

Qui  tot  apres  k  mit  hors  sa  maison. 

Si  meritoient-elles  estre  estimees, 

Et  pour  aymer  leurs  amis,  estre  ayme'es. 
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S'estant  ayme  on  peut  Amour  laisser, 
N'est-il  raison,  ne  Festant,  se  lasser? 
N'est-il  raison  te  prier  de  permettre, 
Amour,  que  puisse  a  mes  tourmens  fin  mettre? 
Ne  permets  point  que  de  Mort  face  espreuve, 
Et  plus  que  107  pitoyable  k  treuve: 
Mais  si  tu  veus  que  j'ayme  jusqu'au  bout, 
Fay  que  celui  que  j'estime  mon  tout, 
gui  seul  me  peut  faire  plorer  et  rire, 
Et  pour  lequel  si  souvent  je  soupire, 
Sente  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  ame, 
Ou  plus  ardente,  ou  bien  egale  flame. 
Alois  ton  faix  plus  ais£  me  sera, 
Quand  avec  moy  quelcun  le  portera. 

REMI  BELLEAU 

1528-11577 
120  Avril 

A  VRIL,  Phonneur  et  des  bois 
JL±  Et  des  mois: 
Avril,  k  douce  esperance 
Des  fruicts  qui  sous  le  coton 

Du  bouton 
Nourissent  leur  jeune  enfance. 

Avril,  Phonneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  pers, 

Qm  d'une  humeur  bigarrfe 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diapree. 

117 


REMI    BELLEAU 

Avril,  1'h.onneur  des  soupirs 

Des  Zephyrs, 

Qui  sous  le  vent  de  leur  selle 
Dressent  encor  es  forests 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui  du  sein. 
E>e  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs, 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  TAir  et  la  Terre. 

Avril,  1'lionneur  verdissant, 

Florissant 

Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  IDame  et  de  son  sein, 

Tous jours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes. 

Avril,  la  grace,  et  le  ris 

De  Cypris, 

Le  flair  et  la  douce  haleine: 
Avril,  le  parfum  des  Dieux, 

Qui  des  cieux 
Sentent  Fodeur  de  la  plaine 

C*est  toy,  courtois  et  gentij, 

Qui  d'exil 

Retires  ces  passag^res, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messageres. 
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L'aubespine  et  Taiglantin, 

Et  le  thym, 

L'ceillet,  le  lis  et  les  roses 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  ^closes. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 

D^coupe  dessous  1'ombrage 
Mille  fredons  babillars, 

Fr&ilkrs, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  a  ton  heureuz  retour 

Que  1'amour 

Souffle,  a  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  convert^ 


Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  Todeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

May  vantera  ses  fraisclieurs, 

Ses  fruicts  meurs, 
Et  sa  feconde  rose"e, 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 
Dont  sa  grace  est  arrose*e. 
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Mais  moy  je  donne  ma  vois 

A  ce  mois, 

Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui  de  I'escumeuse  mer 

Veit  germer 
Sa  naissance  maternelle, 

121  Sonnet 

ENE  porte-flambeau,  seule  fille  heritiere 
Des  ombres  de  la  nuit  au  grand  et  large  sein, 
Seule  dedans  le  del  qui  de  plus  viste  train 
Gallopes  tes  moreaux  par  la  noire  carriere: 

Seule  quand  il  te  pkist  qui  retiens  ta  lumiere 
D'un  ceil  a  demi-clos,  puis  la  versant  soudain 
Montres  le  teint  vermeil  de  ton  visage  plein, 
Et  les  rayons  sacrez  de  ta  belle  paupiere: 

Laisse  moy,  je  te  pry,  sous  le  silence  ombreux 
De  tes  feux  argentez  au  sejour  amoureux 
De  ces  rares  beautez  qui  m'ont  Tame  ravie, 

Et  causent  que  sans  peur  j'erre  dedans  ce  bois 
Vagabond  et  seulet,  comme  toy  quelquefois 
Pour  ton  mignon  dormeur  sur  le  mont  de  Latmie. 

122  La  Cigalk 

L  que  nous  f  estimons  heureuse, 
LGentille  Cigalle  amoureuse ! 
Car  aussi  tost  que  tu  as  beu 


REMI  BELLEAU 

De  k  rose"e,  aussi  contente 
Qu'est  une  Princesse  puissante, 
Tu  fais  de  ta  doucette  voix 
Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  k  campagne, 
Tout  ce  qu'apporte  k  montaigne, 
Est  de  ton  propre;  au  kboureur 
Tu  plais  sur  tout,  car  son  kbeur 
N'offenses,  ny  portes  dommage 
N'a  luy,  ny  a  son  kbourage. 
Tout  homme  estime  ta  bonte*, 
Douce  prophete  de  Test^ ! 

La  Muse  t'aime,  et  t'aime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter;  k  vieillesse 
Comme  nous  jamais  ne  te  blesse. 

6  sage,  6  fille  terre-nee, 
Aime-chanson,  passionnee, 
Qui  ne  fus  one  d'affection, 
Franche  de  toute  passion, 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  sembkble  a  Jupiter. 

OLIVIER  DE  MAGNY 

c.  1530-11561 
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["ON  Castin,  quand  j'apergois 
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De'pouille's  de  leur  parure, 
Je  reVasse  a  k  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 


OLIVIER  DE   MAGNY 

Puis,  je  pense  &  nostre  vie 
Si  malement  asservie, 
Qu'eF  n'a  presque  le  loisir 
I>e  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravie. 

Nous  semblons  a  1'arbre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couvert 
De  mainte  feuille  naive, 
Puis,  d£s  que  1'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  repand  de  sa  richesse, 
Tous jours  gais,  nous  florissons; 
Mais  soudain  nous  fldtrissons, 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Terns, 
Qui  devore  ses  enfans, 
Ayant  aile  nos  ann£es, 
Les  fait  voler  empenn^es 
Plus  tost  que  les  mesmes  vents. 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommes, 
N'ayons  que  notre  aise  cher, 
Sans  aller  k  haut  cLercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

Quelque  fois  il  faut  mourir, 
Et  si  quelqu'un  peut  guerir 
Quelque  fbis  de  quelque  peine, 
Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  ou  recourir. 


OLIVIER  DE  MAGNY 

L'esperance  est  trop  mauvaise. 
Aliens  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  m&aise. 

Aisant  ainsi  notre  coeur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  k  memoire; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq'  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guerir  les  pkyes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  flanc, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


124  Sonnet 

MAGNY 

TLIOLA,  Charon,  Charon,  Nautonnier  infernal! 

CHARON 
Qui  est  cet  importun  qui  si  presse  m'appelle? 

MAGNT 

C'est  Tesprit  eplor^  d'un  amoureux  fidelle, 
Lequel  pour  bien  aimer  n'eust  jamais  que  du  mal. 

CHARON 

Que  cherches-tu  de  moy? 
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MAGNY 

Le  passage  fatal. 

CHARON 

Quel  est  ton  homicide? 

MAGNY 

0  demande  cruelle ! 
Amour  m'a  fait  mourir. 

CHARON 

Jamais  dans  ma  nasseUe 
Nul  subget  a  1'amour  je  ne  conduis  a  val. 

MAGNY 
Et  de  grlce,  Charon,  regoi-moy  dans  ta  barque. 

CHARON 

Cherche  un  autre  nocher,  car  ny  moy  ny  k  Parque 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maistre  des  Dieux. 

MAGNY 

J'iray  done  maugre  toy;  car  fay  dedans  mon  ime 
Tant  de  traicts  amoureux,  tant  de  krmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,  et  k  barque  et  la  rame. 

ESTIENNE  JODELLE 

i533-fi573 

125        Aux  cendres  de  Claude  Colet 

OI  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
ODes  Immortels,  pouvoit  aller  jusqu'a  ton  ombre, 

COLET,aquikmort 
Se  monstra  trop  jalouse  et  de*pite  d'attendre 
gue  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  deffendre 

De  son  avare  port: 
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Si  tu  pouvois  encor  sous  k  cadence  saincte 
D'un  Lut,  qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ma  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir, 

Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles, 
Lors  que  durant  tes  jours  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir: 

Tu  ferois  escouter  a  k  troupe  sacree 

Des  Manes  bien  heureux,  qui  seule  se  recre'e 

Entre  les  kuriers  verds, 
Les  mots  que  maintenant  devot  en  mon  office 
Je  rediray  neuf  fois,  pour  1'heureux  sacrifice 

Que  te  doivent  mes  vers. 

Mais  pource  que  ma  voix,  adversaire  aux  tenebres, 
Ne  pourroit  pas  passer  par  les  fleuves  funebres, 

Qui  de  bras  tortillez 

Vous  serrent  a  1'entour,  et  dont,  peut  estre,  1'onde 
Pourroit  souiller  mes  vers,  qui  dedans  nostre  monde 

Ne  seront  point  souillez: 

II  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre, 
De  tesmoigner  tout  bas  a  ta  muette  cendre, 

Bien  que  ce  soit  en  vain, 
Que  ceste  horrible  Sceur  qui  a  tranche*  ta  vie 
Ne  trancha  point  alors  I'amitie  qui  me  lie, 
Ou  rien  ne  peut  sa  main. 

Que  les  fardez  amis,  dont  Tamitie  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  sort,  evitent  un  JODELLE, 

Obstine  pour  vanger 

Toute  amiti^  rompue,  amoindrie,  et  vokge, 
Autant  qu'il  est  ami  des  bons  amis,  que  1'age 

Ne  peut  jamais  changer, 
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Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Tumbe  poudreuse, 
Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Fosse  cendreuse, 

Qui  t'anoblis  des  os 

Desja  pourris  en  toy,  sois  tesmoin  que  j'arrache 
Maugre  1'in juste  mort  ce  beau  nom,  qui  se  cache 

Dedans  ta  poudre  enclos. 

Vous  qui  m'accompagnez,  6  trois  fois  trois  pucelles, 
Qu'on  donne  a  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu 

Jusqu'a  1'autel  que  tient  vostre  mere  Memoire, 
Qui  regaignant  sans  fin  sus  k  mort  la  victoire, 

D'un  homme  fait  un  Dieu. 

Pour  accomplir  mon  vceu,  je  vois  trois  fois  espandre 
Trois  gouttes  de  ce  laict  dessus  la  seiche  cendre, 

Et  toutautantdevin; 

Tien,  rec,oy  le  cypr&,  Tamaranthe,  et  k  rose, 
0  Cendre  bien  heureuse,  et  mollement  repose 

Icy  jusqu'a  la  fin. 

JEAN-ANTOINE  DE  BAlF 

153^1589 
126  Du  Printemps 

TA  froidure  paresseuse 
JL /De  Tyver  a  fait  son  temps; 
Voicy  la  saison  joyeuse 
Du  dffideux  printemps. 

La  terre  est  d'herbes  ornee, 
L'herbe  de  fleuretes  Test; 
La  feuillure  retournee 
Fait  ombre  dans  la  forest. 
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De  grand  matin,  k  pucelle 
Va  devancer  k  chaleur, 
Pour  de  la  rose  nouvelle 
Cueillir  1'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meiUeure  grace 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  present  elle  en  fasse 
A  son  amy,  de  sa  main: 

Qui,  de  sa  main  1'ayant  ue 
Pour  souvenance  d'amour, 
Ne  k  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  1'onde  clere  et  pure 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux; 
Dedans,  voyez  k  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse; 
Le  ciel  est  serein  et  cler, 
La  nef  jusqu'aux  Indes  passe; 
Un  bon  vent  k  fait  voler. 

Les  menageres  avetes 
Font  ca  et  la  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit 
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En  leur  niche  dies  amassent 
Des  meilleures  fleurs  k  fleur, 
C'est  a  fin  qu'elles  en  fassent 
Du  miel  k  douce  liqueur. 

Tout  resonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oyseaux, 
Par  les  chams,  des  alouetes, 
Des  cygnes,  dessus  les  eaux« 

Aux  maisons,  les  arondelles, 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix 

Doncques,  k  douleur  et  1'aise 
De  Tamour  je  chanteray, 
Comme  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m'agre'e, 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recr^e 
Aveckgayesaison? 

JEAN  PASSERAT 


Sonnet 
Sur  la  mort  de  Thulene 

OIRE,  Thulene  est  mort:  fay  veu  sa  sepulture. 
O  Mais  il  est  presque  en  vous  de  le  resusciter  ; 
Faictes  de  son  estat  un  poete  hdriter: 
Le  poete  et  le  fou  sont  de  mesme  nature. 
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L'un  fuit  1'ambition,  et  1'autre  n'en  a  cure, 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiter; 
Tous  deux  sont  d'une  humeur  ais£e  a  irriter, 
L'un  parle  sans  penser,  et  1'autre  a  1'aventure. 

L'un  a  la  teste  verte,  et  Fautre  va  couvert 
D'un  joly  chapperon  faict  de  jaune  et  de  vert; 
L'un  chante  des  sonets,  1'autre  danse  aus  sonettes. 

Le  plus  grand  different  qui  se  trouve  entre  nous, 
C'est  qu'on  diet  que  tousjours  fortune  aime  les  fouls 
Et  qu'elle  est  peu  souvent  favorable  aux  poetes. 

128  Villanelk 

T'AI  perdu  ma  tourterelle; 
J  Est-ce*point  celle  que  j'oy? 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 
Helas!  aussi  fais-je  moy. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fiddle, 
Aussi  est  ferme  ma  %; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je  me  doy; 
Pai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  k  belle, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 
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Mort,  que  tant  de  fois  j'appdle, 
Prends  ce  qui  se  donne  a  toy  I 
J'ai  perdu  ma  tourterelle; 
Je  veux  aller  apres  elle. 


JEAN  VAUgUELIN  DE  LA  FRESNAYE 

1536-fc.  1606 

Idillm 


T7NTRE  les  fleurs,  entre  les  lis, 
JQ/Doucement  dormoit  ma  PMlis, 
Et  tout  autour  de  son  visage 
Les  petits  Amours,  comme  enfans, 
Jouoient,  folastroient,  triomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
figalles  a  mes  loyautez, 
Quand  ^esprit  me  dit  en  Foreille: 
Fol,  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  ch^rement  vendu; 
S*on  le  recouvre,  c'est  merveille. 

Alors,  je  m'abbaissai  tout  bas, 
Sans  bruit  je  marchai  pas  a  pas, 
Et  baisai  ses  l^vres  pourprines: 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 


Le  pkisir  des  asmes  divines. 
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pASTEURS,  voici  k  fonteinette 
JL  Ou  tousjours  se  venoit  mirer, 
Et  ses  beautez,  seule,  admirer 
La  pastourelle  Pkilinette. 

Voici  le  mont  ou  de  k  bande 
Je  k  vis  k  dance  mener, 
Et  les  nymphes  1'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 

Pasteurs,  voici  k  verte  pree 
Ou  les  fleurs  elle  ravissoit, 
Dont,  apres,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  blonde  et  sacree. 

Ici,  fokstre  et  decroch^e, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha; 
Mais,  par  avant,  elle  tascha 
Que  je  k  vis  estre  cachee. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 
Mile  fois  elle  me  baisa; 
Mais,  depuis,  mon  cceur  n'apaisa 
De  k  flamme  qui  le  devore. 

Done,  a  toutes  ces  belles  places, 
A  k  Fontaine,  au  mont,  au  pre, 
Au  ckesne,  a  1'antre  tout  sacre*, 
Pour  ces  dons,  je  rends  mile  graces. 


VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAYE 

Sonnet 

DU  paresseux  sommeil  ou  tu  gis  endormie 
Desja  par  si  long  temps,  6  France,  eveille-toy, 
Respire  dedaigneuse,  et  tes  offences  voy, 
Ne  sois  point  ton  esclave  et  ta  propre  ennemie. 

Reprend  ta  liberte*,  gueri  ta  makdie, 
Et  ton  antique  honneur,  6  France,  ramentoy: 
Legere,  desormais,  sans  bien  sc,avoir  pourquoy, 
Dans  un  sender  tortu  ne  donne  a  1'estourdie. 

Si  tu  regardois  bien  les  annales  des  rois, 

Tu  connoistrois  avoir  triomphe'  mille  fois 

De  ceui  qui  veulent  or*  amoindrir  ta  puissance. 

Sans  toy,  qui  centre  toy  despite  ouvres  le  sein, 
Ces  ventres  de  harpie,  ejunez  par  souffrance, 
N'auroient  jamais  ose  passer  le  Rhin  germain. 


NICOLAS  RAPIN 

c.  1540-11608 

132  A  Achilk  de  Harlay 

/COURAGE,  grand  Achilk,  oppose  a  la  fortune 
\^  Ce  bouclier  de  Vulcan,  ce  mur  de  fin  acier, 
Ce  rempart  d'innocence  en  ce  cceur  justicier, 
Comme  un  roc  qui  resiste  aux  courroux  de  Neptune. 

Ta  vertu  soit  tousjours  toute  telle  et  toute  une, 
Insensible  aux  appas  d'un  puissant  financier, 
Impenetrable  et  sourde  aux  charmes  d'un  sorcier, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  ta  Constance  importune, 
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Destourne  tes  pensers  des  faveurs  de  la  cour, 
Maintien  ton  grave  front,  quo7que  le  temps  qui  court 
Desireroit  des  mceurs  qui  fiissent  moins  austeres. 

Aux  grands  maux  comme  sont  les  nostres  d'a  present, 
Le  medecin  perd  tout,  qui  se  rend  complaisant; 
Lesl 
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E3TANT  couche  pres  les  ruchettes 
Ou  faisoient  du  miel  les  avettes, 
En  ces  mots  je  vins  a  parler: 
Mouches,  vous  volez  a  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise 
Qu'elle  m'empesche  de  voler. 

Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses, 
Et  moissonnez  les  douces  choses 
Du  thym,  du  safran  rougissant, 
Et  du  saule  a  k  feuille  molle; 
Mais  sur  les  moissons  je  ne  vole, 
Dont  j'aime  a  estre  jouissant. 

Mouches,  de  Jupiter  nourrices, 
Des  odeurs  qui  vous  sont  propices 
Vous  faites  la  cire  et  le  miel; 
Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 
Je  ne  produis  rien  en  mon  ame, 
gue  plaintes,  que  deuil  et  que  fiel. 
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On  dit,  6  coleres  abeilles, 
Qu'en  vos  pointures  nonpareilles 
Vostre  destin  se  voit  borne; 
Mais  celle  dont  les  traits  je  porte, 
Las !  en  me  blessant  n'est  point  morte 
De  k  mort  qu'elle  m'a  donne*. 

Ha !  je  voudrois  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche, 
Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle; 
Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  d'y  mourir  soudain. 

GUILLAUME  DU  BARTAS 
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T7RANQOIS,  arreste-toi,  ne  passe  la  campagne 
J/  Que  Nature  mura  de  rockers  d'un  coste, 
Que  PAuriege  entrefend  d'un  cours  pre*cipite; 
Campagne  qui  n'a  point  en  beaut6  de  compagne. 

Passant,  ce  que  tu  vois  n'est  point  une  montagne: 
C'est  un  grand  Briare*e,  un  geant  haut  monte 
Qui  garde  ce  passage,  et  defend,  indomte, 
De  PEspagne  k  France,  et  de  France  PEspagne. 

II  tend  &  1'une  Pun,  a  Pautre  Pautre  bras, 

II  porte  sur  son  chef  Pantique  faix  d'Atlas, 

Dans  deux  contraires  mers  il  pose  ses  deux  plantes. 

Les  espaisses  forests  sont  ses  cheveux  espais; 
Les  rochers  sont  ses  os;  les  rivieres  bruyantes 
L'eternelle  sueur  que  luy  cause  un  tel  faix. 
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155  Villamlk 

R)ZETTE,  pour  un  peu  d'absence 
Vostre  cceur  vous  avez  change, 
Et  moy,  ssachant  cette  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  range*: 
Jamais  plus  beaute  si  legere, 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura: 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  esloignement, 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  coustume, 
Caressiez  un  nouvel  amant 
Jamais  legere  girouette 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira: 
Nous  verrons,  bergere  Rozette, 
gui  premier  s'en  repentira. 

Ou  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant? 
Est  il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  coeur  inconstant? 
Dieux!  que  vous  estes  mensongere! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaigne*  ma  pkce 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beaute,  d'amour  et  de  foy. 
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Gardez  bien  vostre  amitie  neufve, 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis,  nous  verrons  a  Fespreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

136  Chanson 

OBIEN  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  forests  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire; 
Et  qui  ne  vend  sa  liberte  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois ! 

II  n'a  soucy  d'une  chose  incertaine, 
II  ne  se  paist  d'une  esperance  vaine, 
Nulle  faveur  ne  le  va  decevant; 
De  cent  fureurs  il  n'a  1'tme  embrase'e 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abusee, 
Quand  il  ne  trouve  a  la  fin  que  du  vent. 

II  ne  fremist  quand  la  mer  courroucee 
Enfle  ses  flots,  contrairement  pouss£e 
Des  vens  esmeus  soufflans  horriblement; 
Et  quand  la  nuict  &  son  aise  il  sommeille, 
Une  trompette  en  sursaut  ne  1'esveille 
Pour  1'envoyer  du  lict  au  monument. 

L'ambition  son  courage  n'attise, 

D'un  fard  trompeur  son  ime  il  ne  desguise, 

II  ne  se  plaist  a  violer  sa  foy; 

Des  grands  seigneurs  Toreille  il  n'importune, 

Mais  en  vivant  content  de  sa  fortune 

II  est  sa  cour,  sa  faveur,  et  son  roy. 
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Je  vous  rens  grace,  6  deitez  sacre"es 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des  prees, 

Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonte  contente, 

Chassant  bien  loin  la  miserable  attente, 

Et  les  desirs  des  cceurs  ambitieux ! 

Dedans  mes  champs  ma  pensee  est  enclose. 
Si  mon  corps  dort  mon  esprit  se  repose, 
Un  soin  cruel  ne  le  va  devorant: 
Au  plus  matin,  la  fraischeur  me  soulage, 
S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  a  Pombrage, 
Et  s'il  fait  froid,  je  m'eschauffe  en  courant. 

Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorees, 
Au  front  superbe,  aux  voiites  peinture*es 
D'azur,  d'esmail,  et  de  mille  couleurs, 
Mon  ceil  se  paist  des  tresors  de  k  plaine 
Ridie  d'ceillets,  de  lis,  de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  printanieres  fleurs* 

Dans  les  palais  enflez  de  vaine  pompe, 
L'ambition,  k  faveur  qui  nous  trompe, 
Et  les  soucys  logent  communement: 
Dedans  nos  champs  se  retirent  les  fees, 
Roines  des  bois  a  tresses  decoiffe*es, 
Les  jeux,  1'amour,  et  le  contentement. 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agree. 
J'oy  des  oiseaux  k  musique  sacre*e, 
Quand,  au  matin,  ils  benissent  les  cieux; 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
QWL  vont,  coulant  de  ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  nos  prez  delicieux. 
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Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles, 
Bee  contre  bee,  en  tremoussant  des  ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour  a  tour; 
Puis,  tout  ravy  de  leur  grace  naive, 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vive, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d 'amour ! 

Que  de  plaisir  de  voir  sous  la  nuict  brune, 
Quand  le  soleil  a  fait  pkce  a  la  lune, 
Au  fond  des  bois  les  nymphes  s'assembler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  decouverte, 
Danser,  sauter,  se  donner  cotte-verte, 
Et  sous  leur  pas  tout  1'herbage  trembler. 

Le  bal  finy,  je  dresse  en'haut  la  veue 
Pour  voir  le  teint  de  la  lune  cornue, 
Claire,  argentee,  et  me  mets  a  penser 
Au  sort  heureux  du  pasteur  de  Latmie: 
Lors  je  souhaite  une  aussi  belle  amie, 
Mais  je  voudrois,  en  veillant,  1'embrasser. 

Ainsi,  k  nuict,  je  contente  mon  aine, 
Puis,  quand  Phebus  de  ses  rays  nous  enflame, 
J'essaye  encor  mille  autres  jeux  nouveaux: 
Diversement  mes  plaisirs  j'entrelasse, 
Ores  je  pesche,  or'  je  vay  a  k  chasse, 
Et  or'  je  dresse  embuscade  aux  oyseaux. 

Je  fay  1'amour,  mais  c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte, 
N'engageant  point  ma  chere  liberte": 
Et  quelques  kqs  que  ce  dieu  puisse  faire 
Pour  m'attraper,  quand  je  m'en  veux  distraire, 
J'ay  le  pouvoir  comme  k  volonte*. 
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Douces  brebis,  mes  fidelles  compagnes, 
Hayes,  buissons,  forests,  prez  et  montagnes, 
Soyez  t&noins  de  mon  contentement: 
Et  vous,  6  dieux !  faites,  je  vous  supplie, 
gue,  cependant  que  durera  ma  vie, 
Je  ne  connoisse  un  autre  changement. 
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137  L'Hyver 

MES  vokges  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 
S'en  vont;  et  je  leur  dis:  Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  k  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  niclier  ailleurs,  pour  ne  tascher,  impures, 
Ma  coucKe  de  babil  et  ma  table  d'ordures; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver. 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  1'hemisphere; 
II  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumiere. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'ayme  1'liyver  qui  vient  purger  mon  cceur  de  vice, 
Comme  de  peste  Fair,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  bknchit  dessous  les  neiges  entassees. 
Le  soleil,  qui  reluit,  les  eschauffe,  gkcees, 
Mais  ne  les  peut  dissoudre,  au  plus  court  de  ses  mois. 
Fondez,  neiges;  venez  dessus  mon  cceur  descendre, 
Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 
Du  brasier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 
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Mais  quoi !  serai-je  esteint  devant  ma  vie  esteinte? 
Ne  luira  plus  sur  moi  k  flamme  vive  et  sainte, 
Le  zele  flamboyant  de  k  sainte  maison  ? 
Je  fais  aux  saints  autels  holocaustes  des  restes, 
De  gkce  aux  feux  impurs,  et  de  naphte  aux  celestes: 
Clair  et  sacre*  flambeau,  non  funebre  tison ! 

Void  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines. 
Le  rossignol  se  taist,  se  taisent  les  Sereines. 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs; 
L'esperance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse, 
L'hyver  jouit  de  tout.  Bienheureuse  vieillesse, 
La  saison  de  Tusage,  et  non  plus  des  kbeurs ! 

Mais  k  mort  n'est  pas  loin;  cette  mort  est  suivie 
D'un  vivre  sans  mourir,  fin  d'une  fausse  vie: 
Vie  de  nostre  vie,  et  mort  de  nostre  mort. 
gui  hait  la  seurete,  pour  aimer  le  naufrage? 
gui  a  jamais  este  si  friant  de  voyage 
gue  k  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port? 

FRANCOIS  DE  MALHERBE 


138         Consolation  a  M.  du  Perier 

^A  douleur,  du  Perier,  sera  done  e'ternelle, 

Et  les  tristes  discours 
gue  te  met  en  1'esprit  Famitie  paternelle 
L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  tre*pas, 
Est-ce  quelque  deMale  ou  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 
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Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  e*toit  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soukger  ta  peine 

Avecque  son  me*pris. 

Mais  die  etoit  du  monde,  ou  les  plus  belles  choses 

Ontlepiredestin; 
Et  rose  die  a  vecu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  seroit  que,  sdon  ta  priere, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  termine  sa  carriere, 

gu'en  fut-iladvenu? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  k  maison  celeste 

Elle  eut  eu  plus  d'accueil? 
Ou  qu'elle  eut  moins  senti  k  poussiere  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  mon  du  Perier,  aussit6t  que  k  Parque 

Ote  I'^me  du  corps, 
L'age  s'evanouit  au  dec.a  de  k  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Titkon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  dgale; 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  egard  du  passe,  les  merites  egale 

D'Arch&nore  et  de  lui. 

Ne  te  ksse  done  plus  d'inutiles  compkintes; 

Mais,  sage  a  Tavenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  Delates 

Eteins  le  souvenir. 
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C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume 

Que  le  cceur  afflige, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'etre  allege. 

Meme  quand  il  advient  que  k  tombe  separe 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'emeut  a  Tame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'etre  inconsokble  et  dedans  sa  memoire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  hair  pour  acquerir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Denue  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Re$ut  du  reconfort. 

Francois,  quand  k  Castille,  in^gale  a  ses  armes, 

Lui  vola  son  dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  Jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

II  les  secha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Centre  fortune  instruit, 
Fit  qu'a  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  ^pais, 
Entendant  sa  Constance,  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 
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De  moi,  deji  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  resoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  k  tombe  possede 

Ce  qui  me  fiit  si  cher; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remede 

II  n'en  faut  point  cKercher. 

La  Mort  a  des  rigueurs  a  nulle  autre  pareilles; 

On  a  beau  k  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  ou  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  a  ses  lois; 
Et  k  garde  qui  veille  aux  barrieres  du  Louvre 

N'en  defend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience, 

Ilest  malapropos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  k  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 
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ILS  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 
Ces  yeux,  ces  beaux  yeux, 
Dont  P&kt  fait  paUr  d'envie 
Ceux  m6me  des  cieux. 
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Dieux,  amis  de  Tinnocence, 
Qu*ai-je  fait  pour  m^riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 
Me  va  precipiter? 

Elle  s'en  va  cette  merveille, 

Pour  qui  nuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseiUe, 

Je  brule  d'amour. 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m^riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  precipiter? 

En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  ecarte 
Mettrai-je  mon  inquietude 

En  sa  liberte  ? 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m&riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  precipiter  ? 

Les  affliges  ont  en  leurs  peines 

Recours  &  pleurer: 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  fontaines, 

Que  puis-je  esp^rer? 
Dieux,  amis  de  Finnocence, 
Qu*ai-je  fait  pour  m£riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  precipiter  ? 
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140        Paraphrase  du  Psaume  cxlv 
Stances 

NESPfiRONS  plus,  mon  ame,  aux  promesses  du 
monde; 

Sa  lumiere  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empeche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanit^s,  lassons-nous  de  les  suivre; 
C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  a  nos  Ikhes  envies, 

Nous  passons  pres  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffirir  des  mepris  et  ployer  les  genoux: 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien;  ils  sont,  comme  nous  sommes, 

Veritablement  homines, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  1'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussiere 

Que  cette  majeste  si  pompeuse  et  si  fiere, 

Dont  1'eckt  orgueilleux  £tonnait  1'univers; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  ou  leurs  imes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  manges  des  vers. 

La  se  perdent  ces  noms  de  maitres  de  k  terre, 
D'arbitres  de  k  paix,  de  foudres  de  k  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  clxute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 
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14 1  Sur  la  Mort  de  son  Fils 

OUE  mon  fils  ait  perdu  sa  depouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fot  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  Timpute  point  a  1'injure  du  sort, 
Puisque  finir  a  I'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidele 
Ait  termine  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  reconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

0  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison, 
Le  trouble  de  mon  a"me  e*tant  sans  guerison, 
Le  voeu  de  la  vengeance  est  un  vceu  16gitime, 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifie; 

Ta  justice  t'en  prie,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifie. 

JEAN  DE  SPONDE 
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UI  seroit  dans  les  cieux,  et  baisseroit  sa  veue 
Sur  le  large  pourpris  de  ce  sec  element, 
II  ne  croiroit  le  Tout  rien  qu'un  poinct  seulement, 
Un  poinct  encor  cache  du  voile  d'une  nue: 

Mais  s'il  contemple  apres  ceste  courtine  blue, 
Ce  cercle  de  cristal,  ce  dore  firmament, 
II  juge  que  son  tour  est  grand  infiniment, 
Et  que  cette  grandeur  nous  est  toute  incognue. 
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Ainsi  de  ce  grand  ciel,  ou  1'amour  m'a  guide, 
De  ce  grand  ciel  d'Amour  ou  mon  ceil  est  bande, 
Si  je  reksche  un  peu  la  pointe  aigue  au  reste, 

Au  reste  des  amours,  je  vois  sous  une  nuit 

Le  monde  d'Epicure  en  atomes  reduit, 

Leur  amour  tout  de  terre,  et  le  mien  tout  celeste. 


E3  vents  grondoyent  en  Fair,  les  plus  sombres  nuages 
Nous  desroboyent  le  jour  pesle  mesle  entassez, 
Les  abismes  d'enfer  estoyent  au  ciel  poussez, 
La  mer  s'enfloit  de  monts,  et  le  monde  d'orages: 

Quand  je  vy  qu'un  oyseau  delaissant  nos  rivages 
S'envole  au  beau  milieu  de  ses  flots  courroucez, 
Y  pose  de  son  nid  les  festus  ramassez 


L'amour  m'en  fit  autant,  et  comme  un  Alcion, 
L'autre  jour  se  logea  dedans  ma  passion 
Et  combk  de  bon-heur  mon  ame  infortunee. 

Apres  le  trouble,  en  fin,  il  me  donna  k  paix: 
Mais  le  calme  de  mer  n'est  qu'une  fois  1'annee, 
Et  celuy  de  mon  ame  y  sera  pour  jamais. 
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OUI  sont,  qui  sont  ceux-la,  dont  le  cceur  idolatre, 
Se  jette  aux  pieds  du  Monde,  et  flatte  ses  Konneurs  ? 
Et  qui  sont  ces  valets,  et  qui  sont  ces  Seigneurs? 
Et  ces  Ames  d'Ebfcne,  et  ces  Faces  d'Albastre? 
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Ces  masques  desguisez,  dont  la  troupe  folastre, 

S'amuse  a  caresser  je  ne  s$ay  quels  donneurs 

De  fumees  de  Court,  et  ces  entrepreneurs 

De  vaincre  encor  le  Ciel  qu'ils  ne  peuvent  combattre? 

Qui  sont  ces  lovayeurs  qui  s'esloignent  du  Port? 
Hommagers  a  la  Vie,  et  felons  a  k  Mort, 
Dont  Testoille  est  leur  Bien,  le  vent  leur  Fantasie? 

Je  vogue  en  mesme  mer,  et  craindroy  de  perir, 
Si  ce  n'est  que  je  scay  que  ceste  mesme  vie 
N'est  rien  que  le  fanal  qui  me  guide  au  mourir. 
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*  I  X)UT  s'enfle  contre  moy,  tout  m'assaut,  tout  me  tente, 

1    Et  le  Monde  et  k  Chair,  et  TAnge  revoke, 
Dont  Tonde,  dont  Peffbrt,  dont  le  charme  invent^ 
Et  m'abisme,  Seigneur,  et  m'esbranle,  et  m'enchante. 

Quelle  nef,  quel  appuy,  quelle  oreille  dormante, 
^ns  peril,  sans  tomber,  et  sans  estre  enchante, 
Me  donras  tu?  Ton  Temple  ou  vit  ta  Saintete, 
Ton  invincible  main,  et  ta  voix  si  constante? 

Et  quoy?  mon  Dieu,  je  sens  combattre  maintesfois 
Encor  avec  ton  Temple,  et  ta  main,  et  ta  voix, 
Cest  Ange  revolte",  ceste  Chair,  et  ce  Monde. 

Mais  ton  Temple  pourtant,  ta  main,  ta  voix  sera 
La  nef,  Tappuy,  Toreille,  ou  ce  charme  perdra, 
Ou  mourra  cest  effort,  ou  se  perdra  ceste  onde. 
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146  Stances 

PI  vostre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere 
O  De  mon  cceur  vostre  esclave  est  k  flamme  premiere 
Que  comme  un  astre  saint  je  revere  a  genoux. 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Si  vous  que  la  beaute  rend  ores  si  superbe 
Devez,  comme  une  fleur  qui  fle'trit  dessus  1'Lerbe, 
Eprouver  des  saisons  1'outrage  et  le  courroux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Voulez-vous  que  votre  ceil  en  amour  si  fertile 
Vous  soit  de  k  nature  un  present  inutile? 
Si  1'Amour  comme  un  dieu  se  communique  a  tous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Attendez-vous  qu'un  jour  un  regret  vous  saisisse? 
C'est  a  trop  d'interets  imprimer  un  supplice. 
Mais  puisque  nous  vivons  en  un  ige  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Si  vostre  grand*  beaut£  toutes  beaut&  eicelle, 
Le  del  pour  mon  malheur  ne  vous  fit  point  si  belle: 
S*il  semble  en  son  dessein  avoir  pitie*  de  nous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Si  j'ay,  pour  vous  aymer,  ma  raison  offensfe, 
Mortellement  blesse  d'une  fleche  insens^e, 
Sage  en  ce  seul  egard  que  j'en  benys  les  coups, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 
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La  douleur,  m'£trangeant  de  toute  compagnie, 
De  mes  jours  malheureux  a  la  clarte  bannie; 
Et  si  dans  ce  malheur  pour  vous  je  me  r&ous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Fasse  le  ciel  qu'enfin  vous  puissiez  recognoitre 
Que  mon  mal  a  de  vous  son  essence  et  son  etre. 
Mais,  Dieu !  puisqu'il  est  vray,  yeux  qui  m'Stes  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

147     A  Monsieur  le  Marquis  de  Cteuvres 

MARQUIS,  que  dois-je  faire  en  cette incertitude? 
Dois-je,  las  de  courir,  me  remettre  a  fetude, 
Lire  Homere,  Aristote,  et,  disciple  nouveau, 
Glaner  ce  que  les  Grecs  ont  de  riche  et  de  beau, 
Reste  de  ces  moissons  que  Ronsard  et  Desportes 
Ont  remport£  du  champ  sur  leurs  epaules  fortes, 
Qu'ils  ont  comme  leur  propre  en  leur  grange  entasse, 
Egalant  leurs  honneurs  aux  honneurs  du  passe? 
Ou  si,  continuant  a  courtser  mon  rnaitre, 
Je  me  dois  jusqu'au  bout  d'esperance  repaitre, 
Courtisan  morfondu,  frenetique  et  reveur, 
Portrait  de  la  disgrace  et  de  la  defaveur; 
Puis,  sans  avoir  du  bien,  troubld  de  reverie, 
Mourir  dessus  un  coffre  en  une  h6tellerie, 
En  Toscane,  en  Savoie,  ou  dans  quelque  autre  lieu, 
Sans  pouvoir  faire  pak  ou  treve  avecque  Dieu  ? 
Sans  parler  je  t'entends:  il  faut  suivre  1'orage. 
Aussi  bien  on  ne  peut  ou  cKoisir  avantage: 
Nous  vivons  a  titons:  et  dans  ce  monde  ici 
Souvent  avec  travail  on  poursuit  du  souci; 
Car  les  Dieux,  courrouces  contre  k  race  humaine, 
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Ont  mis  avec  les  biens  la  sueur  et  la  peine. 

Le  monde  est  un  brelan  oil  tout  est  confondu: 

Tel  pense  avoir  gagne,  qui  souvent  a  perdu, 

Ainsi  qu'en  une  blanque  ou  par  hasard  on  tire; 

Et  qui  voudrait  choisir  souvent  prendrait  le  pire. 

Tout  depend  du  destin,  qui,  sans  avoir  egard, 

Les  faveurs  et  les  biens  en  ce  monde  depart. 

Mais  puisqu'il  est  ainsi  que  le  sort  nous  emporte, 

Qui  voudrait  se  bander  conrre  une  loi  si  forte? 

Suivons  done  sa  conduite  en  cet  aveuglement. 

Qui  peche  avec  le  ciel  peche  honorablement! 

Car  penser  s'affranchir,  c'est  une  reverie. 

La  libert^  par  songe  en  la  terre  est  cherie; 

Rien  n'est  libre  en  ce  monde,  et  chaque  homme  depend, 

Comtes,  princes,  sultans,  de  quelque  autre  plus  grand. 

Tous  les  homines  vivants  sont  id  bas  esckves, 

Mais  suivant  ce  qu'ils  sont  ils  different  d'entraves; 

Les  uns  les  portent  d'or  et  les  autres  de  fer; 

Mais,  n'en  d^plaise  aux  vieux,  ni  leur  philosopher 

Ni  tant  de  beaux  ecrits  qu'on  lit  en  leurs  ecoles 

Pour  s'affranchir  Fesprit  ne  sont  que  des  paroles. 

Au  joug  nous  sommes  nes,  et  n'a  jamais  ete 
Homme  qu'on  ait  vu  vivre  en  pleine  liberte*. 
En  vain,  me  retirant  enclos  en  une  etude, 
Penserai-je  laisser  le  joug  de  servitude; 
Etant  serf  du  d&ir  d'apprendre  et  de  savoir, 
Je  ne  ferais  sinon  que  changer  de  devoir. 
C'est  1'arrSt  de  nature,  et  personne  en  ce  monde 
Ne  saurait  controller  sa  sagesse  profonde. 

Puis,  que  peut-il  servir  aux  mortels  ici-bas, 
Marquis,  d'etre  savant  ou  de  ne  1'Stre  pas, 
Si  la  science,  pauvre,  afireuse  et  meprisee, 
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Sert  au  peuple  de  fable,  aux  plus  grands  de  risee; 

Si  les  gens  de  latin  des  sots  sont  denigres, 

Et  si  Ton  est  docteur  sans  prendre  ses  degres? 

Pourvu  qu'on  soit  morguant,  qu'on  bride  sa  moustache, 

Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 

Qu'on  parle  baragouin  et  qu'on  suive  le  vent, 

En  ce  temps  du  jourd'hui  Ton  n'est  que  trop  savant. 

Du  siecle  les  mignons,  fils  de  k  poule  bknche, 
Ils  tiennent  a  leur  gre  k  fortune  en  k  manche; 
En  credit  elev&,  ils  disposent  de  tout, 
Et  n'entreprennent  rien  qu'ils  n'en  viennent  a  bout. 
«  Mais  quoi !  me  diras-tu,  il  t'en  faut  autant  faire. 
gui  ose  a  peu  souvent  la  fortune  contraire. 
Importune  le  Louvre,  et  de  jour  et  de  nuit; 
Perds,  pour  t'assujettir,  et  k  table  et  le  lit; 
Sois  entrant,  effronte',  et  sans  cesse  importune: 
En  ce  temps  1'impudence  eleve  k  fortune. » 

II  est  vrai !  mais  pourtant  je  ne  suis  point  d'avis 
De  degager  mes  jours  pour  les  rendre  asservis, 
Et  sous  un  nouvel  astre  aller,  nouveau  pilote, 
Conduire  en  autre  mer  mon  navire,  qui  flotte 
Entre  1'espoir  du  bien  et  k  peur  du  danger 
De  froisser  mon  attente  en  ce  bord  etranger. 

Car,  pour  dire  le  vrai,  c'est  un  pays  Strange, 

Ou  comme  un  vrai  Protee  a  toute  heure  on  se  change, 

Ou  les  lois,  par  respect  sages  humainement, 

Confondent  le  loyer  avec  le  chatiment; 

Et  pour  un  meme  fait,  de  m&ne  intelligence, 

L'un  est  justicie',  Fautre  aura  recompense. 
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Car  selon  Tinteret,  le  credit  ou  1'appui, 
Le  crime  se  condamne  et  s'absout  aujourd'hui. 
Je  le  dis  sans  confondre  en  ces  aigres  remarques 
La  clemence  du  roi,  le  miroir  des  monarques, 
Qui  plus  grand  de  vertu,  de  cceur  et  de  renom, 
S'est  acquis  de  clement  et  la  gloire  et  le  nom. 
Or,  quant  a  ton  conseil  qu'a  la  Cour  je  m'engage, 
Je  n'en  ai  pas  1'esprit,  non  plus  que  le  courage. 
II  faut  trop  de  savoir  et  de  civilite, 
Et,  si  j'ose  en  parler,  trop  de  subtilite. 
Ce  n'est  pas  mon  humeur;  je  suis  melancolique, 
Je  ne  suis  point  entrant,  ma  fa9on  est  rustique, 
Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  Tesprit  d'etre  mediant. 

Et  puis,  je  ne  saurais  me  forcer  ni  me  feindre; 

Trop  libre  en  volonte,  je  ne  me  puis  contraindre. 

Je  ne  saurais  flatter,  et  ne  sais  point  comment 

H  faut  se  faire  accort,  ou  parler  faussement, 

B&iir  les  favoris  de  geste  et  de  paroles, 

Parler  de  leurs  aieux  au  jour  de  Cerisoles, 

Des  hauts  faits  de  leur  race,  et  comme  ils  ont  acquis 

Ce  titre  avec  nonneur  de  Dues  et  de  Marquis. 

Je  n'ai  point  tant  d'esprit  pour  tant  de  menterie; 

Je  ne  puis  m'adonner  a  la  cajolerie, 

Selon  les  accidents,  les  humeurs  ou  les  jours, 

Changer,  comme  d'habits,  tous  les  mois  de  discours. 

Suivant  mon  naturel,  je  hais  tout  artifice: 

Je  ne  puis  deguiser  k  vertu  ni  le  vice; 

Offirir  tout  de  k  bouche,  et,  d*un  propos  menteur, 

Dire:  «  Pardieu !  monsieur,  je  vous  suis  serviteur»; 

Pour  cent  bonadies  s'arr^ter  en  la  rue; 
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Faire  sur  Tun  des  pieds  en  la  salle  k  grue; 

Entendre  un  marjolet  qui  dit  avec  mepris: 

«  Ainsi  qu'anes,  ces  gens  sont  tous  vetus  de  gris; 

Ces  autres  verdelets  aux  perroquets  ressemblent, 

Et  ceux-ci  mal  peigne's  devant  les  dames  tremblent. » 

Puis,  au  partir  de  la,  comme  tourne  le  vent, 

Avecques  un  bonjour,  amis  comme  devant. 

Je  n'en tends  point  le  cours  du  ciel  ni  des  planetes; 

Je  ne  sais  deviner  les  affaires  secretes, 

Connaftre  un  bon  visage,  et  juger  si  le  cceur, 

Contraire  a  ce  qu'on  voit,  ne  serait  point  moqueur. 

De  porter  un  poulet  je  n'ai  la  suffisance, 

Je  ne  suis  point  adroit,  je  n'ai  point  d'eloquence 

Pour  colorer  un  fait  ou  detourner  k  foi, 

Prouver  qu'un  grand  amour  n'est  sujet  a  k  loi, 

Suborner  par  discours  une  femme  coquette, 

Lui  conter  les  chansons  de  Jeanne  et  de  Paquette, 

D£baucher  une  fille,  et  par  vives  raisons 

Lui  montrer  comme  Amour  fait  les  bonnes  maisons, 

Les  maintient,  les  eleve,  et,  propice  aux  plus  belles, 

En  honneur  les  avance  et  les  fait  demoiselles; 

Que  c'est  pour  leur  beaux  nez  que  se  font  les  ballets, 

Qu'elles  sont  le  sujet  des  vers  et  des  poulets, 

Que  leur  nom  retentit  dans  les  airs  que  Ton  chante, 

Qu'elles  ont  a  leur  suite  une  troupe  beante 

De  langoureux  transis;  et,  pour  le  faire  court, 

Dire  qu'il  n'est  rien  tel  qu'aimer  les  gens  de  Court, 

Allegant  maint  exemple  en  ce  siecle  ou  nous  sommes, 

gu'il  n'est  rien  si  facile  &  prendre  que  les  hommes, 

Et  qu'on  ne  s'enquiert  plus  s'elle  a  fait  le  pourquoi, 

Pourvu  qu'elle  soit  riche  et  qu'elle  ait  bien  de  quoi. 

Quand  elle  aurait  suivi  le  camp  a  la  Rochelle, 
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S'elle  a  force  ducats,  elle  est  toute  pucelle. 
L'honneur  estropie,  knguissant  et  perclus, 
N'est  plus  rien  qu'une  idole  en  qui  Ton  ne  croit  plus, 

Or  pour  dire  ceci  il  faut  force  mystere, 
Et  de  mal  discourir  il  vaut  bien  mieux  se  taire. 
II  est  vrai  que  ceux-lzt  qui  n'ont  pas  tant  d'esprit 
Peuvent  mettre  en  papier  leur  dire  par  ecrit, 
Et  rendre  par  leurs  vers  leur  muse  maquerelle; 
Mais,  pour  dire  le  vrai,  je  n'en  ai  k  cervelle. 

II  faut  etre  trop  prompt,  ecrire  a  tous  propos, 
Perdre  pour  un  sonnet  et  sommeil  et  repos. 
Puis  ma  muse  est  trop  chaste,  et  j'ai  trop  de  courage 
Et  ne  puis  pour  autrui  faconner  un  ouvrage. 
Pour  moi,  j'ai  de  la  Court  autant  comme  il  m'en  faut; 
Le  vol  de  mon  dessein  ne  s'etend  point  si  haut; 
De  peu  je  suis  content,  encore  que  mon  maitre, 
S'il  lui  plaisait  un  jour  mon  travail  reconnaitre, 
Peut  autant  qu'autre  prince,  et  a  trop  de  moyen 
D'elever  ma  fortune  et  me  faire  du  bien. 
Ainsi  que  sa  nature,  k  k  vertu  facile, 
Promet  que  mon  labeur  ne  doit  etre  inutile, 
Et  qu'il  doit  quelque  jour,  malgre  le  sort  cuisant, 
Mon  service  honorer  d'un  lionnete  present, 
Honn^te  et  convenable  k  ma  basse  fortune 
Qui  n'aboye  et  n'aspire,  ainsi  que  k  commune, 
Apres  Tor  de  Perou,  ni  ne  tend  aui  tonneurs 
gue  Rome  departit  aux  vertus  des  seigneurs. 
Que  me  sert  de  m'asseoir  le  premier  a  k  table, 
Si  k  faim  d'en  avoir  me  rend  insatiable, 
Et  si  le  faix  teger  d'une  double  ev^che, 
Me  rendant  moins  content,  me  rend  plus  empeclie'? 
Si  la  gloire  et  k  charge,  a  k  peine  adonnee, 
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Rend  sous  1'ambition  mon  ame  infortunee? 
Et  quand  la  servitude  a  pris  rhomme  an  collet, 
J'estime  que  le  prince  est  moins  que  son  valet. 
C'est  pourquoi  je  ne  tends  a  fortune  si  grande; 
Loin  de  rambition,  la  raison  me  commande, 
Et  ne  pretends  avoir  autre  chose  sinon 
Qu'un  simple  b&ie'fice  et  quelque  peu  de  nom, 
Afin  de  pouvoir  vivre  avec  quelque  assurance, 
Et  de  m'oter  mon  bien  que  Ton  ait  conscience. 
Alors,  vraiment  heureux,  les  livres  feuilletant, 
Je  rendrais  mon  d&ir  et  mon  esprit  content; 
Car  sans  le  revenu  1'etude  nous  abuse, 
Et  le  corps  ne  se  pait  aux  banquets  de  k  Muse. 
Ses  mets  sont  de  savoir  discourir  par  raison 
Comme  1'toe  se  meut  un  temps  en  sa  prison, 
Et  comme  d&ivree,  elle  monte,  divine, 
Au  ciel,  lieu  de  son  £tre  et  de  son  origine; 
Comme  le  ciel  mobile,  6ternel  en  son  cours, 
Fait  les  stecles,  les  ans,  et  les  mois  et  les  jours, 
Comme  aux  quatre  elements  les  matieres  encloses 
Donnent,  comme  k  mort,  k  vie  a  toutes  choses, 
Comme  premi&rement  les  homines  disperses 
Furent  par  1'harmonie  en  troupes  amasses, 
Et  comme  k  malice  en  leur  «hne  glissee 
Troubk  de  nos  aieux  Tinnocente  pens^e, 
D'ou  naquirent  les  lois,  les  bourgs  et  les  cites, 
Pour  servir  de  gourmette  a  leurs  m^chancetes. 
Comme  ils  furent  enfin  rdduits  sous  un  empire, 
Et  beaucoup  d'autres  plats  qui  seraient  longs  a  dire; 
Et  quand  on  en  saurait  ce  que  Pkton  en  sait, 
Marquis,  tu  n'en  serais  plus  gras  ni  plus  refait; 
Car  c'est  une  viande  en  esprit  consomme'e, 
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L^gere  a  1'estomac  ainsi  que  k  fumee. 
Sais-tu,  pour  savoir  bien,  ce  qu'il  nous  faut  savoir? 
C'est  s'affiner  le  gout  de  connaitre  et  de  voir; 
Apprendre  dans  le  monde  et  lire  dans  la  vie 
D'autres  secrets  plus  fins  que  de  philosophic, 
Et  qu'avec  la  science  il  faut  un  bon  esprit. 

Or,  entends  a  ce  point  ce  qu'un  Grec  en  ecrit: 
Jadis  un  loup,  dit-il,  que  la  faim  epoinconne, 
Sortant  hors  de  son  fort  rencontre  une  lionne, 
Rugissante  a  Tabord,  et  qui  montrait  aux  dents 
L'insatiable  faim  qu'elle  avait  au  dedans. 
Furieuse,  elle  approche;  et  le  loup,  qui  Pavise, 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise: 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ploiant  sous  1'efFort, 
Le  petit  cede  au  grand,  et  le  faible  au  plus  fort. 
Lui,  dis-je,  qui  craignait  que  faute  d'autre  proie 
La  beste  1'attaquat,  ses  ruses  il  emploie. 
Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut, 
Qu'un  mulet  gros  et  gras  a  leurs  yeux  apparut. 
Us  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prete, 
Et  s'approchent  tous  deux  assez  pres  de  la  bSte. 
Le  loup,  qui  k  connait,  malin  et  defiant, 
Lui  regardant  aux  pieds,  lui  parlait  en  riant: 
«  D'ou  es-tu,  qui  es-tu  ?  quelle  est  ta  nourriture, 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maitre,  ta  nature?  » 
Le  mulet,  etonne*  de  ce  nouveau  discours, 
De  peur  ing&iieux,  aux  ruses  eut  recours; 
Et,  comme  les  Normands,  sans  lui  repondre  voire: 
«  Compere,  ce  dit-il,  je  n'ai  point  de  memoire; 
Et  comme  sans  esprit  ma  grand-mere  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose  au  pied  me  r&rivit. » 

Lors  il  leve  k  jambe  au  jarret  ramassee, 
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Et  d'un  ceil  innocent  il  couvrait  sa  pensee, 

Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 

Le  loup  qui  I'apersoit  se  leve  de  devant, 

S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole, 

gue  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  a  Pe  cole. 

guand  la  diaude  lionne,  a  qui  1'ardente  faim 

Allait  precipitant  la  rage  et  le  dessein, 

S'approche,  plus  savante-,  en  volont^  de  lire. 

Le  mulct  prend  le  temps,  et  du  grand  coup  qu'il  tire 

Lui  enfonce  la  t£te,  et  d'une  autre  fagon, 

gu'elle  ne  savait  point,  lui  apprit  sa  lec,on. 

Alors  le  loup  s'enfuit,  voyant  k  b6te  morte, 
Et  de  son  ignorance  ainsi  se  r^conforte: 
«N*en  deplaise  aux  docteurs,  Cordeliers,  Jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  dercs  ne  sont  pas  les  plus  fins. » 


148  Abrege  de  Confession 

PUISQUE  sept  p^s  de  nos  yeux 
JL  Ferment  la  barriere  des  Cieux, 
Reverend  Pere,  je  vous  jure 
De  les  abhorrer  en  tout  point, 
Pourvu  que  je  ne  trouve  point 
L'impatience  et  k  luxure. 

Ces  deux  sont  naturels  en  moy: 
II  n'y  a  ny  rigueur  ny  loy 
Ny  beau  discours  qui  m'en  retire; 
Et  quand  un  simple  repentir 
M'en  voudroit  enfin  divertir, 
Mon  humeur  les  feroit  dedire. 
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J'ay  tache  de  les  eviter 
Tous  deux  en  disant  mon  Pater 
Et  lisant  k  Sainte  Ecriture; 
Mais  au  milieu  de  mes  combas 
Des  flatteurs  me  disent  tout  has 
Qu'ils  sont  enfans  de  k  nature, 

Ce  n'est  point  Dieu  qui  les  a  mis 
Au  nombre  de  nos  ennemis; 
C'est  quelque  Pandore  seconde, 
Qui,  pour  affliger  les  humains, 
A  seme  de  ses  propres  mains 
Cette  mensonge  par  le  monde. 

Car  je  ne  sais  point  d'Augustin, 

De  Carme  ny  de  Celestin, 

Tant  soit-il  ferme  et  plein  de  zele, 

Si  rempli  de  devotion, 

Qui  puisse,  entrant  en  action, 

Tenir  une  loy  si  cruelle. 

Faites  done,  ainsi  que  j'ay  dit, 
Que  je  puisse  avoir  ce  credit, 
Pour  etre  net  de  conscience, 
Comme  les  vieux  Saints  Font  €t6, 
D'6ter  de  ce  nombre  arret6 
La  luxure  et  1'impatience. 


MATHURIN  RtfGNIER 

Epitaphe  de  Regnier 

'AY  v&u  sans  mil  pensement, 
Me  kissant  aller  doucement 
A  k  bonne  loy  naturelle, 
Et  si  m'etonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  a  moy, 
gui  ne  songeay  jamais  a  elle. 


FRANgOIS  MAYNARD 

1582-11646 
150  La  Belle  Vidlle 

RIS,  que  dans  mon  cceur  j'ai  si  longtemps  servie, 
Et  que  ma  passion  montre  a  tout  1'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  a  mes  derniers  hivers? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  ou  j 'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voile? 
Sors  de  ta  nuit  funebre,  et  permets  que  j 'admire 
Les  divines  clart&  des  yeux  qui  m'ont  brule. 

Ou  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur? 
La  Me  vanite  de  paraitre  fidele 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  a  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  voeu  d'un  kernel  veuvage 
Pour  I'lionneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu, 
Et  trouve'  des  Cesars  dans  ton  haut  parentage: 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  du. 
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Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 
Qu'on  a  vu  tre'bucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleure*  d'Hector,  qu'on  a  brule  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  flechi  sous  tes  lois ! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquete', 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris; 
Et  j'ai  fidelement  aime  ta  belle  tete 
Sous  des  cheveux  chatains,  et  sous  des  cheveux  gris. 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  ne'e, 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu ; 
Mais,  tant  que  tu  brulas  du  flambeau  d'hyme'ne'e, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  a  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'Konore, 
Et  mes  ressentiments  ne  Font  pas  viole*; 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  devore, 
C'est  a  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parle. 

Pour  adoucir  1'aigreur  des  peines  que  j 'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  for^ts,  dont  1'^paisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  d^pit  du  soleil. 

L'ame  pleine  d'amour  et  de  melancolie, 
Et  couche  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montre  ma  blessure  aux  deux  mers  d'ltalie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  echos  etrangers. 

Ce  fleuve  imperieux  a  qui  tout  fit  hommage, 
Et  dont  Neptune  meme  endura  le  mepris, 
A  su  qu*en  mon  esprit  j'adorais  ton  image, 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  de'bris. 

5743  l6l  G 


FRANCOIS  MAYNARD 

Clofis,  k  passion  que  mon  coeur  t'a  jure*e 

Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siecles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  k  duree 

Du  feu  de  mes  d&irs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beaute  qui  te  suit  depuis  ton  premier  £ge, 
Au  declin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  kisser; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  1'eclat,  et  craint  de  1'effacer. 

Regarde  sans  frayeur  k  fin  de  toutes  choses, 
Consulte  ton  miroir  avec  des  yeux  contents: 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  1'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cede  aux  ans,  et  ma  t£te  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  homines  et  le  jour; 
Mon  sang  se  refroidit;  ma  force  diminue; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'e*tais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croitrai  le  nombre 
De  ceux  a  qui  k  Parque  a  ravi  k  clarte*. 
Oh !  qu'on  oira  souvent  les  pkintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mepris  de  m'avoir  maltraitd ! 

Que  feras-tu,  Cloris,  pour  honorer  ma  cendre? 
Pourras-tu  sans  regret  ouir  parler  de  moi, 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  defendre 
De  blSmer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi? 

Si  je  voyais  k  fin  de  l^ge  qui  te  reste, 
Ma  raison  tomberait  sous  1'exces  de  mon  deuil; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  Tamour  a  ton  cercueil. 
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151  Epigramme 

T  TN  rare  £crivain  comme  toi 
**J  Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
En  avait  mis  en  k  Bastille: 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte; 
Malherbe,  en  cet  ige  brutal, 
Pegase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  homines  a  I'h6pital. 


152  Epitaphe 

f~*l  git  Paul  qui  baissait  les  yeux 
\^t  A  k  rencontre  des  gens  sobres, 
Et  qui  priait  tou jours  les  cieux 
Que  Tannee  eut  plusieurs  Octobres. 
Ce  grand  pilier  de  carbaret 
Avecque  un  hareng  soret 
Humait  des  bouteilles  sans  nombre; 
Passant  qui  t'es  ici  porte, 
Sadie  qu'il  voudrait  que  son  ombre 
Eut  de  quoi  boire  a  ta  sant^. 
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1589-11670 
153  Stances 

TIRCIS,  il  faut  penser  I  faire  k  retraite; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'a  demi  faite; 
L'age  insensiblement  nous  conduit  a  la  mort: 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gre*  des  flots  notre  nef  vagabonde; 
II  est  temps  de  jouir  des  delices  du  port. 

Le  bien  de  k  fortune  est  un  bien  perissablej 

guand  on  b^tit  sur  elle,  on  biu't  sur  le  sable; 

Plus  on  est  elev6,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  k  tempete, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plut6t  le  faite 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  memoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  Knutile  soin  traverse  nos  plaisirs; 
Et  qui,  loin  retire*  de  k  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,  selon  son  pouvoir,  mesurl  ses  desirs ! 

1 

II  kboure  le  champ  que  kbourait  son  p£re; 
H  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  delibere 


II  voit  sans  inte'ret  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  presages, 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  bles. 
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Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  desire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 

Et  sans  porter  envie  a  la  pompe  des  princes 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

II  voit  de  toutes  parts  combler  d'lieur  sa  famille, 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers; 
Et  semble  qu'a  Tenvi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  i  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

II  suit  aucune  fois  un  cerf  par  les  foule'es, 
Dans  ces  vieilles  forets  du  peuple  reculees, 
Et  qui  meme  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  lievre,  apres  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 

Tantot  il  se  promene  au  long  de  ses  fontaines, 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  1'or  des  moissons; 
Tant6t  il  se  repose,  avecque  les  bergeres, 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougeres, 
Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  Tombre  des  buissons, 

II  soupire  en  repos  Tennui  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  meme  foyer  ou  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotes; 

II  tient  par  les  moissons  registre  des  ann^es, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchainees 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  planted. 
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II  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a  cache*  de  tresors; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  ou  ses  peres  sont  morts. 

II  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux; 
Et  voit  en  un  clin  d'ceil,  par  un  contraire  ^change, 
L'un  d&hire  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 
Et  1'autre  a  meme  temps  eleve  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possMe  point  ces  maisons  magnifiques, 

Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 

Ou  la  magnificence  etale  ses  attraits, 

H  jouit  des  beautes  qu'ont  les  saisons  nouvelles; 

II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 

Qu'en  ces  riches  kmbris  1'on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  k  multitude, 
Et  vivons  desormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dores  ou  tout  le  monde  accourt: 
Sous  un  chSne  eleve'  les  arbrisseaux  s'ennuient, 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'etre  obliges  de  lui  faire  k  cour. 

Apres  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  pait  d'esp^rance, 
L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  d&ruit; 
Ce  n'est  qu'une  fom^e;  il  n'est  rien  de  si  frele; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  a  k  grele, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 
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Agreables  deserts,  sejour  de  1'innocence, 
Ou  loin  des  vanites,  de  k  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  futes  t&noins  de  mon  inquietude, 
Soyez-le  desormais  de  mon  contentement ! 

THEOPHILE  DE  VIAU 

1590-1*1626 
54  Apollon  Champion 

A  yfOI,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 
1VA  Et  de  qui  1'univers  adore  les  autels, 
Moi,  dont  les  plus  grands  dieux  redouteraient  k  guerre, 
Puis-je,  sans  desKonneur,  me  prendre  a  des  mortels? 

J'attaque  malgre  moi  leur  orgueilleuse  envie, 
Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  et  le  sort; 
Car  ma  vertu,  qui  n'est  que  de  donner  k  vie, 
Est  aujourd'hui  forcee  a  leur  donner  k  mort. 

J'afrranchis  mes  autels  de  ces  facheux  obstacles, 
Et,  fouknt  ces  brigands  que  mes  traits  vont  punir, 
Chacun  dorenavant  viendra  vers  mes  oracles, 
Et  previendra  le  mal  qui  lui  peut  advenir. 

C'est  moi  qui,  pen&rant  k  durete  des  arbres, 
ArracLe  de  leur  cceur  une  savante  voix, 
Qui  fais  taire  les  vents,  qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  k  conduite  des  rois. 

C'est  moi  dont  k  chaleur  donne  k  vie  aux  roses 
Et  fait  ressusciter  les  fruits  ensevelis; 
Je  donne  k  dure*e  et  la  couleur  aux  choses, 
Et  fais  vivre  l^ckt  de  k  bkncheur  des  lis. 

167 


THfoPHILE  DE  VIAU 

Si  peu  que  je  m'absente,  un  manteau  de  tenebres 
Tient  d'une  froide  horreur  del  et  terre  couverts; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  dis  objets  funebres; 
Et  quand  mon  ceil  est  clos,  tout  meurt  dans  1'univers. 


MARC-ANTOINE  GERARD  DE  SAINT- 

AMANT 


!  que  j'aime  k  solitude  ! 
Que  ses  lieux  sacres  a  k  nuit, 
filoignes  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  a  mon  inquietude  ! 
Mon  Dieu  !  que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois  qui  se  trouverent 
A  k  nativite  du  temps, 
Et  que  tous  les  siecles  reverent, 
fitre  encore  aussi  beaux  et  verts 
gu'aux  premiers  jours  de  1'univers  ! 

Un  gai  zephyre  les  caresse 
D'un  mouvement  douce  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extrSme  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse, 
Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercter  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  deux 
Pour  nous  envoyer  le  deluge, 
Et  se  sauvant  sur  leurs  rameaux, 
A  pdne  virent-ils  les  eaux. 
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Que,  sur  cette  epine  fleurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomele  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien  ma  reverie ! 
Que  je  prends  de  plaisir  de  voir 
Ces  monts  pendant  en  precipices, 
Qui  pour  les  coups  du  desespoir 
Sont  aux  malheureux  si  propices, 
Quand  la  cruaute  de  leur  sort 
Les  force  a  rechercher  la  mort. 

Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  precipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage, 
Puis  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpents  sur  Fherbe, 
Se  cLangent  en  plaisants  ruisseaux, 
Ou  quelque  Naiade  superbe 
Regne  comme  en  son  lit  natal, 
Dessus  un  trone  de  crystal! 

Que  j'aime  ce  marais  paisible ! 
II  est  tout  borde  d'aliziers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'oziers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,  7  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais; 
Ou  Ton  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sit6t  qu'on  veut  s'en  approcher. 

169 


MARC-ANTOINE  DE  SAINT-AMANT 

La,  cent  mille  oiseaux  aquatiques 
Vivent  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos, 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S'amuse  a  becqueter  sa  plume; 
L'autre  alentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  1'eau  meme  se  consume, 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  element. 

Jamais  1'ete  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau, 
Depuis  que  Tun  et  1'autre  dure; 
Jamais  voyageur  altere 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse; 
Jamais  dievreuil  desespere 
N'y  finit  sa  vie  a  la  chasse; 
Et  jamais  le  traitre  hame^on 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

Que  j'aime  i  voir  k  decadence 
De  ces  vieux  chateaux  mines, 
Contre  qui  les  ans  mutin& 
Ont  d^ploye  leur  insolence ! 
Les  sorciers  y  font  leur  sabbat; 
Les  demons  follets  s'y  retirent, 
Qui  d'un  malicieux  ebat 
Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent; 
La  se  nichent  en  mille  trous 
Les  couleuvres  et  les  hiboux. 
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L'orfraie,  avec  ses  cris  funebres, 
Mortels  augures  des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieus  remplis  de  tenebres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  une  bergere  insensible, 
Qui  d'un  seul  regard  de  piti£ 
Ne  daigna  voir  son  amiti6  .  .  . 

Tantdt,  sortant  de  ces  mines, 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocker, 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines; 
Puis  je  descends  tout  a  loisir 
Sous  une  falaise  escarpee, 
D'ou  je  regarde  avec  plaisir 
I/onde  qui  1'a  presque  sapee, 
Jusqu'au  siege  de  Pal&non, 
Fait  d'^ponges  et  de  limon. 

Que  c'est  une  chose  agr&ible 
D'etre  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  a  se  calmer 
Apres  quelque  orage  effiroyable, 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts,  sur  les  vagues  secou^es, 
Frappent  les  airs  d'etranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouees, 
Dont  1'eclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impetueux ! 


MARC-ANTOINE  DE  SAINT-AMANT 

Tant6t  Ponde,  brouillant  I'ar&ne, 
Murmure  et  fremit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentrame. 
Tant&t  elle  £tale  en  ses  bords, 
Que  1'ire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noyes,  des  monstres  morts, 
Des  vaisseaux  brises  du  naufrage, 
Des  diamants,  de  Tambre  gris 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantot,  la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  represente  1'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  Tonde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage, 
Qu'on  est  quelque  temps  a  savoir 
Si  c'est  lui-m^me,  ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  a  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laisse  tomber  des  cieux. 

Bernieres,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Re^ois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  deserts, 
Ou,  reVant  tout  seul,  je  m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  genie  avec  k  muse; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 
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Tu  vois  dans  cette  poesie 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de  k  splendeur 
Qm  m'e'claire  k  fantaisie: 
Tantot  chagrin,  tantot  joyeur, 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme 
Et  que  1'objet  s'offire  a  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  1'ame, 
Sans  contraindre  la  liberte 
Du  d&non  qui  m'a  transport^. 

Oil !  que  j'aime  k  solitude ! 
C'est  1'el^ment  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  6tude; 
Je  Faime  pour  Tamour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  humeur  Taime; 
Mais,  quand  je  pense  bien  a  moi, 
Je  k  hais  pour  k  raison  mSmej 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 


VINCENT  VOITUJffi 

1597-11648 
755  Sonnet 

TL  faut  finir  mes  jours  en  Paraour  d'Uranie; 
A  L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guerir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  put  secourir, 
Ni  qui  s0t  rappeler  ma  liberte'  bannie. 
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Des  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 
Mais  pensant  auz  beautes,  pour  qui  je  dois  perir, 
Je  be*nis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  centre  sa  tyrannic. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  faibles  discours 
M'incite  a  la  r^volte  et  me  promet  secours; 
Mais  lorsqu'a  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'eUe, 

Apres  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 
Elk  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Rondeaux 

157  i 

MA  foi,  c'est  fait  de  moi;  car  Isabeau 
M'a  conjure  de  lui  faire  un  rondeau, 
Cela  me  met  en  une  peine  extreme. 
Quo! !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  fcme ! 
Je  lui  ferais  aussit&t  un  bateau. 

En  voila  cinq  pourtant  en  un  monceau, 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratag£me: 
Mafoi,  c'est  ifait! 

Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  Touvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  l'onzi£me, 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzi&me, 
En  voila  treize  ajustes  au  niveau: 
Ma  foi,  c'est  fait! 
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VOUS  parlez  comme  un  Scipion, 
Et  si  vous  n'etes  qu'un  pion, 
D'un  mot  je  vous  pourrais  d£faire; 
Mais  une  palme  si  vulgaire 
N'est  pas  pour  un  tel  champion. 

Je  vous  le  dis  sans  passion, 
N'ayez  point  de  presomption, 
Et  songez  de  quelle  maniere 
Vous  parlez. 

Eussiez-vous  le  corps  d'Orion, 
Avecque  la  voix  d'Arion, 
Devant  moi  vous  vous  devez  taire; 
Ne  craignez-vous  point  ma  colere? 
Qu'est-ce  la,  petit  embrion? 
Vous  parlez ! 


159  m 

'  bon  Fran£ais  politique  et  devot 
'  Vous  discourez,  plus  grave  qu'un  magot; 
Votre  chagrin  de  tout  se  formalise, 
Et  Ton  dirait  que  k  France  et  Tfiglise 
Tournent  sur  vous,  comme  sur  leur  pivot. 

A  tous  propos  vous  faites  le  bigot, 
Pleurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot; 
Et  votre  cceur  espagnol  se  deguise 
En  bon  Francois. 


VINCENT  VOITURE 

Laissez  1'Etat  et  n'en  dites  plus  mot; 
II  est  pourvu  d'un  tres-bon  matelot; 
Car,  s*il  vous  faut  parler  avec  franchise, 
guoique  sur  tout  votre  esprit  subtiEse, 
On  vous  connait,  et  vous  n'etes  qu'un  sot 
En  bon  frangais. 


GUILLAUME  COLLETET 


Sonnets 

La  Mahon  de  RovsarJ 
160  i 

TE  ne  vois  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux; 
J  Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique, 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Le  feuillage,  anime  d'un  vent  delicieux, 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique, 
Semble  avoir  derobe  les  Voiles  des  deux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allees, 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  et6  foulees, 
Garde  encor,  6  Ronsard,  les  vestiges  des  tiens. 

Desir  ambitieux  d'une  gloire  infinie! 

Je  trouve  bien  ici  mes  pas  avec  les  siens, 

Mais  non  pas,  dans  mes  vers,  sa  force  et  son  g&iie. 
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161  a 

AFIN  de  temoigner  a  k  poste'rite 
XA.  Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire, 
Malgre  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Bkspheme  parmi  nous  centre  ta  deite; 

Je  viens  rendre  a  ton  nom  ce  qu'il  a  m&ite', 
Belle  ame  de  Ronsard,  dont  k  sainte  me"moire 
Remportera  du  temps  une  Keureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  Peternite*. 

Attendant  que  le  ciel  mon  desir  favorise, 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Elise, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  6a:itsj 

Belle  ^me,  qu'Apollon  ses  grkes  me  refuse, 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  pere  des  beaux  vers  et  Tenfant  de  k  Muse. 

FRANCOIS,  dlt  TRISTAN  L'HERMITE 

1601-11655 

162     Le  Promenoir  des  Deux  Amants 

AUPRfiS  de  cette  grotte  sombre 
Jx  Ou  Ton  respire  un  air  si  doui> 
L'onde  lutte  avec  les  cailloui 
Et  k  lumiere  avecque  Tombre. 

Ces  flots  lasses  de  1'exerdce 
Qu'ils  ont  fait  dessus  ce  gravier 
Se  reposent  dans  ce  vivier 
Oft  mourut  autrefois  Nardsse. 
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C'est  un  des  miroirs  ou  le  faune 
Vient  voir  si  son  teint  cramoisi 
Depuis  que  F  Amour  Fa  saisi 
Ne  serai t  point  devenu  jaune. 

L'ombre  de  cette  fleur  vermeille 
Et  celle  de  ces  joncs  pendants 
Paraissent  £tre  ik-dedans 
Les  songes  de  Feau  qui  sommeille. 

Les  plus  aimables  influences 
Qui  rajeunissent  Funivers, 
Ont  releve  ces  tapis  verts 
De  fleurs  de  toutes  les  nuances. 

Dans  ce  bois  ni  dans  ces  montagnes 
Jamais  chasseur  ne  vint  encor; 
Si  quelqu'un  y  sonne  du  cor, 
C'est  Diane  avec  ses  compagnes. 

Ce  vieux  chene  a  des  marques  saintes; 
Sans  doute  qui  le  couperait, 
Le  sang  chaud  en  d^coulerait 
Et  Farbre  pousserait  des  plaintes. 

Ce  rossignol  m&ancolique 
Du  souvenir  de  son  mallieur 
Tache  de  charmer  sa  douleur 
Mettant  son  histoire  en  musique. 

II  reprend  sa  note  premiere 
Pour  chanter  d'un  art  sans  pareil 
Sous  ce  rameau  que  le  soleil 
A  dore  d'un  trait  de  lumi^re. 

178 


TRISTAN  L'HERMITE 

Stir  ce  frene  deux  tourterelles 
S'entretiennent  de  leurs  tourments, 
Et  font  les  doux  appointements 
De  leurs  amoureuses  querelles. 

Un  jour  Ve*nus  avec  Anchise 
Parmi  ses  forts  s'alkit  perdant, 
Et  deux  Amours,  en  Fattendant, 
Disputaient  pour  une  cerise. 

Dans  toutes  ces  routes  divines, 
Les  Nymphes  dansent  aux  cnansons, 
Et  donnent  la  grice  aux  buissons 
De  porter  des  fleurs  sans  6pines. 

Jamais  le  vent  ni  le  tonnerre 
N'ont  trouble  la  paix  de  ces  lieux, 
Et  k  complaisance  des  cieux 
Y  sourit  tou jours  a  la  terre. 

Crois  mon  conseil,  chere  Climene; 
Pour  laisser  arriver  le  soir, 
Je  te  prie,  allons  nous  asseoir 
Sur  le  bord  de  cette  fontaine. 

N'ois-tu  pas  soupirer  Ze*phyre 
De  merveille  et  d'amour  atteint, 
Voyant  des  roses  sur  ton  teint, 
Qui  ne  sont  pas  de  son  empire? 

Sa  bouche,  d'odeurs  toute  pleine, 
A  souffle  sur  notre  chemin, 
Meknt  tin  esprit  de  jasmin 
A  Fambre  de  ta  douce  haleine. 
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Penche  la  tete  sur  cette  onde, 
Dont  le  cristal  parait  si  noir; 
Je  t'y  veux  faire  apercevoir 
I/objet  le  plus  charmant  du  monde. 

Tu  ne  dois  pas  Stre  etonne"e, 
Si,  vivant  sous  tes  douces  lois, 
J'appelle  ces  beaux  yeux  mes  rois, 
Mes  astres  et  ma  destinee. 

Bien  que  ta  froideur  soit  extreme, 

Si  dessous  Thabit  d'un  gargon 

Tu  te  voyais  de  la  facon, 

Tu  mourrais  d'amour  pour  toi-meme. 

Vois  mille  amours  qui  se  vont  prendre 
Dans  les  filets  de  tes  cheveux 
Et  d'autres  qui  cachent  leurs  feux 
Dessous  une  si  belle  cendre. 

Cette  troupe  jeune  et  folitre, 

Si  tu  pensais  la  depiter, 

S'irait  soudain  pr^cipiter 

Du  haut  de  ces  deux  monts  d*albitre. 

Je  tremble  en  voyant  ton  visage 
Plotter  avecque  mes  desirs, 
Tant  j'ai  peur  que  mes  soupirs 
Ne  lui  fassent  faire  naufrage. 

De  crainte  de  cette  aventure, 
Ne  commets  pas  si  librement 
A  cet  infidele  61dment 
Tous  les  tresors  de  la  nature. 
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Veux-tu  par  un  doux  privilege 
Me  mettre  au-dessus  des  humains? 
Fais-moi  boire  au  creux  de  tes  mains, 
Si  1'eau  n*en  dissout  point  la  neige. 

Ah !  Je  n'en  puis  plus,  je  me  plme, 
Mon  ame  est  prete  a  s'envoler; 
Tu  viens  de  me  faire  avaler 
La  moitie  moins  d'eau  que  de  flamme. 

Ta  bouche,  d'un  baiser  humide, 
Pourrait  amortir  ce  grand  feu; 
De  crainte  de  pecher  un  peu, 
N'acheve  pas  un  homicide. 

J'aurais  plus  de  bonne  fortune 
Caresse*  d'un  jeune  soleil, 
Que  celui  qui,  dans  le  sommeil, 
Re^ut  les  faveurs  de  k  lune. 

Climene,  ce  baiser  m'enivre, 
Cet  autre  me  rend  tout  transi, 
Si  je  meurs  de  celui-ci, 
Je  ne  suis  pas  digne  de  vivre. 


PIERRE  CORNEILLE 

i6o6-ti684 

163  Stances  a  la  Marquise 

TV/TARQUISE,  si  mon  visage 
IVJlA  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'a  mon  age 
Vous  ne  vaudrez  guere  mieux. 
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Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plait  £  faire  un  affiront, 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ride  mon  front. 

L,e  m£me  cours  des  planetes 
Regie  nos  jours  et  nos  nuits, 
On  m*a  vu  ce  que  vous  etes; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  cKarmes 
Qui  sont  assez  £clatants 
Pour  n 'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore, 
Mais  ceux  que  vous  m^prisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-la  seront  us^s. 

Us  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Ou  j'aurai  quelque  credit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  1'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  ^Marquise: 
Quoiqu*un  grison  fasse  efiroi, 
II  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
il  est  fait  comme  moi. 
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164  Epitaphe  d*  Elisabeth  Ranquet 

XTE  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture, 
i.^1  Passant:  ce  lit  funebre  est  un  lit  precieux, 
Oii  git  d'un  corps  tout  pur  k  cendre  toute  pure; 
Mais  le  zele  du  cceur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  a  la  nature, 
Son  Sine,  s'elevant  au  dela  de  ses  yeux, 
Avait  au  Createur  uni  k  creature; 
Et  marcknt  sur  k  terre  die  etait  dans  les  deux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  senti  sa  richesse: 
L'humilit6,  la  peine  dtaient  son  allegresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'a  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte, 

Et  loin  de  k  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  k  sorte. 

165  Stances  de  Don  Rodrigue 

[Le  Cidt  Acte  I,  sc.  vq 

1)ERC^  jusques  au  fond  du  cceur 
A  D'une  atteinte  imprevue  aussi  bien  que  mortelle, 
Miserable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 
Cede  au  coup  qui  me  rue. 

Si  pres  de  voir  mon  feu  recompense*, 
0  Dieu !  1'etrange  peine! 

En  cet  affront  mon  pere  est  Pofiens^ 

Et  1'offenseur  le  pere  de  Chimene ! 
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Que  je  sens  de  rudes  combats ! 
Centre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intfresse: 
II  faut  venger  un  pere,  et  perdre  une  maitresse; 
I/un  m'anime  le  coeur,  Fautre  retient  mon  bras. 
ReMuit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  inf&me, 
Des  deux  cot&  mon  mal  est  infini, 

0  Dieu !  P&range  peine ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  pere  de  Chimene? 

P£re,  maitresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannic, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie: 
L'un  me  rend  malheureux,  1'autre  indigne  du  jour, 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  £me  genereuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donne  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donne  pour  perdre  ma  Chimene? 

H  vaut  mieux  courir  au  trepas; 
Je  dois  a  ma  maitresse  aussi  bien  qu'a  mon  pere: 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colere, 
J'attire  ses  m^pris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  1'un  me  rend  infidele, 

Et  l'autre  indigne  d'elle; 
Mon  mal  augmente  a  le  vouloir  gueVir, 

Tout  redouble  ma  peine: 
Allons,  mon  ame,  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  ofFenser  Chimene. 
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Mourir  sans  tdrer  ma  raison! 
Rechercher  un  trepas  si  mortel  a  ma  gloire ! 
Endurer  que  TEspagne  impute  a  ma  memoire 
D'avoir  mal  soutenu  1'honneur  de  ma  maison ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  egarde 

Voit  la  perte  assuree ! 
N'ecoutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'a  ma  peine: 
AHons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  1'Konneur, 
Puisqu'apres  tout  il  faut  perdre  CMmene. 

Oui,  mon  esprit  s'etait  dec.u: 
Je  dois  tout  a  mon  pere  avant  qu'a  ma  maitresse; 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur,  comme  je  Fai  recu. 
Je  m'accuse  deja  de  trop  de  negligence. 

Courons  a  k  vengeance, 
Et,  tout  Lonteux  d'avoir  tent  balance, 

Ne  so/ons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  pere  est  offense, 
Si  1'offenseur  est  pere  de  Chimene ! 


166  Stances  de  Polyeucte 

[Polyeucte,  Acte  IV,  sc.  ii] 
QOURCE  deTideuse,  en  miseres  feconde, 
O  Que  voulez-vous  de  moi,  flattenses  volupt^s? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittes? 
Allez,  honneurs,  pkisirs,  qui  me  Evrez  k  guerre: 
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Toute  votre  felicite*, 

Sujette  a  Tinstabilite, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre, 

Et  comme  elle  a  Teclat  du  verre, 

Elle  en  a  k  fragilite. 

Ainsi  n'esperez  pas  qu'apres  vous  je  soupire. 
Vous  etalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain,  par  tout  ce  vaste  empire, 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
II  dtale  a  son  tour  des  revers  equitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunes  coupables 

Sont  d'autant  plus  inevitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altere  de  sang,  Decie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonne  les  siens; 
De  ton  heureux  destin  vois  k  suite  effroyable: 
Le  Scythe  va  venger  k  Perse  et  les  Chretiens; 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prete  k  crever  k  nue, 

Ne  peut  plus  etre  retenue 

Par  Tattente  du  repentdr. 

Que  cependant  Felix  m'immole  a  ta  colere; 
Qu'un  rival  plus  puissant  ^blouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  depens  de  ma  vie  il  s'en  rasse  beau-pere, 
Et  qu'a  titre  d'esckve  il  commande  en  ces  Heux: 
Je  consens,  ou  plut6t  j 'aspire  a  ma  mine. 
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Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien: 

Je  porte  en  un  coeur  tout  chretien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  a  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idees, 
Vous  remplissez  un  cceur  qui  vous  peut  recevoir: 
De  vos  sacres  attraits  les  ames  possedees 
Ne  con£oivent  plus  rien  qui  les  puisse  emouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage: 
Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 
Et  Fheureux  trepas  que  j 'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  a  jamais  contents. 


PAUL  SCARRON 

167  Epitaphe 

/^ELUI  qui  ci  maintenant  dort 
V>  Fit  plus  de  pitte*  que  d'envie, 
Et  souffrit  mille  fois  k  mort 
Avant  que  de  perdre  k  vie. 
Passant,  ne  fais  id  de  bruit, 
Prends  garde  qu^aucun  ne  1'eVeiUe; 
Car  voici  k  premiere  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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ISAAC  DE  BENSERADE 
168  Sonnet 

[OB,  de  mille  tourments  attaint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  dmue. 

Vous  verrez  sa  misere  nue; 
H  s'est  lui-m&ne  ici  depeint: 
Accoutumez-vous  i  k  vue 
D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eut  d'extr£mes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

II  souffrit  des  maux  incroyables; 
H  s'en  plaignit,  il  en  park; 


FRANCOIS  DE  MAUCROIX 

169  Stances 

/^HLORIS,  je  vous  le  dis  toujours, 
\J  Ces  faiseurs  de  pieces  tragiques, 
Ces  chantres  de  gens  heroiques 
Ne  cKantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  ceuvres  sont  pleines, 
Us  sont  sages  comme  Catons, 
Ils  sont  discrets  pour  les  H61e^ies, 
Et  muets  pour  les  Jeannetons ! 
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Tout  ce  qu'on  nomine  bagatelle 
Deplait  a  ces  rares  esprits; 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Graces  et  les  Ris. 

Pour  moi  qui  hais  la  muse  austere 
Et  la  gravite  de  ses  tons, 
Je  vous  ai  choisi,  ma  bergere, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons, 

Au  doux  murmure  des  Fontaines 
Je  melerai  des  airs  si  doux 
Que  les  dieux  des  pr&  et  des  pkines 
Deviendront  amoureux  de  vous. 

Mais  gardez  bien  d'etre  infidele 
A  votre  fid&e  berger; 
Car,  ma  Chloris,  pour  etre  belle, 
II  n'est  pas  pennis  de  changer. 
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170  La  Cour  du  Lion 

PA  Majeste  Lionne  un  jour  voulut  connaitre 
O  De  quelles  nations  le  Gel  Tavait  fait  maitre. 
II  manda  done  par  deputes 
Ses  vassaux  de  toute  nature, 
Envoyant  de  tous  les  c6tes 
Une  circulaire  e\;riture, 
Avec  son  sceau.  L'ecrit  portait 
Qu'un  mois  durant  le  roi  tiendrait 
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Cour  pleniere  dont  1'ouverture 

Devait  etre  un  fort  grand  festin, 

Suivi  des  tours  de  Fagotin. 

Par  ce  trait  de  magnificence 
Le  prince  a  ses  sujets  etalait  sa  puissance. 

En  son  Louvre  il  les  invita. 
Quel  Louvre !  un  vrai  chamier,  dont  1'odeur  se  porta 
D'abord  au  nez  des  gens.  L'ours  boucha  sa  narine: 
II  se  fiit  bien  passe  de  faire  cette  mine. 
Sa  grimace  deplut  Le  monarque  irrite 
L'envoya  ckez  Pluton  faire  le  degoute*. 
Le  singe  approuva  fort  cette  seventh, 
Et,  flatteur  excessif,  il  loua  k  colere 
Et  k  griffe  du  prince,  et  1'antre,  et  cette  odeur: 

II  n'etait  ambre,  il  n'etait  fleur, 
Qui  ne  fut  ail  au  prix.  Sa  sotte  flatterie 
Eut  un  mauvais  succes,  et  fut  encor  punie. 

Ce  monseigneur  du  Lion  la 

Fut  parent  de  Caligula. 
Le  renard  dtant  proche:  «  Or  9a,  lui  dit  le  sire, 
Que  sens-tu?  dis-le-moi.  Parle  sans  deguiser. » 

L'autre  aussit6t  de  s'excuser, 
Alleguant  un  grand  rhume:  il  ne  pouvait  que  dire 

Sans  odorat;  bref  il  s'en  tire. 

Ceci  vous  sert  d'enseignement. 
Ne  soyez  a  k  cour,  si  vous  voulez  7  plaire, 
Ni  fade  adukteur,  ni  parleur  trop  sincere, 
Et  t£chez  quelquefois  de  r^pondre  en  Normand. 
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171      Le  Rat  qui  s'est  retire  du  Monde 

E3  Levantins  en  leur  legende 
Disent  qu'un  certain  rat,  las  des  soins  d'ici-bas, 

Dans  un  fromage  de  Hollande 

Se  retira  loin  du  tracas. 

La  solitude  etait  profonde, 

S'etendant  partout  a  la  ronde. 
Notre  termite  nouveau  subsistait  R-dedans. 

II  fit  tant  de  pieds  et  de  dents 
Qu'en  peu  de  jours  il  eut  au  fond  de  rhermitage 
Le  vivre  et  le  couvert;  que  faut-il  davantage? 
II  devint  gros  et  gras:  Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vceu  d'etre  siens. 

Un  jour  au  deVot  personnage 

Des  deputes  du  peuple  rat 
S'en  vinrent  demander  quelque  aum&ne  l£gere: 

Ils  allaient  en  terre  etrangere 
Chercher  quelque  secours  contre  le  peuple  chat; 

Ratopolis  etait  bloquee: 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent, 

Attendu  Petat  indigent 

De  k  republique  attaquee. 
Ils  demandaient  fort  peu,  certains  que  le  secours 

Serait  pret  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

«  Mes  amis,  dit  le  solitaire, 
Les  dioses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus: 

En  quoi  peut  un  pauvre  reclus 

Vous  assister?  que  peut-il  faire 
Que  de  prier  k  Ciel  qu'il  vous  aide  en  ced? 
J^espere  qu'il  aura  de  vous  quelque  souci. » 
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Ayant  parte  de  cette  sorte 
Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte. 
Qui  designai-je,  a  votre  avis, 
Par  ce  rat  si  pen  secourable? 
Un  moine?  Non,  mais  un  dervis: 
Je  suppose  qu'un  moine  est  tou jours  charitable. 


La  Laitiere  et  le  Pot  au  Lait 

pERRETTE,  sur  sa  tete  ayant  un  pot  au  kit 
XT  Bien  pose*  sur  un  coussinet, 
Pretendait  arriver  sans  encombre  a  k  ville. 
Legere  et  court  v£tue,  elle  alkit  a  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-la,  pour  £tre  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  pkts. 

Notre  kitiere  ainsi  trousse'e 

Comptait  deja  dans  sa  pensee 
Tout  le  prix  de  son  kit,  en  employait  1'argent; 
Achetait  un  cent  d'ceufs,  faisait  triple  couve'e: 
La  chose  alkit  a  bien  par  son  soin  diligent 

« II  m'est,  disait-elle,  fadle 
D'elever  des  poulets  autour  de  ma  maison$ 

I  Le  renard  sera  bien  habile 

S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  pore  a  s'engraisser  coutera  peu  de  son; 

II  etait,  quand  je  1'eus,  de  grosseur  raisonnable: 
J'aurai,  le  revendant,  de  Targent  bel  et  bon. 

Et  qui  m'empechera  de  mettre  dans  notre  etable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  ? » 
Perrette  la-dessus  saute  aussi,  transportee: 
Le  kit  tombe;  adieu  veau,  vache,  cochon,  couve'e. 
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La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  ceil  marri 
Sa  fortune  ainsi  repandue, 
Va  s'excuser  a  son  man, 
En  grand  danger  d'etre  battue. 
Le  recit  en  farce  en  fiit  fait; 
On  Tappda  left/ **/«/. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne? 

Qui  ne  fait  cMteaux  en  Espagne? 
Picrochole,  Pyrrhus,  k  laitiere,  enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous, 
Chacun  songe  en  veillant;  il  n'est  rien  de  plus  doux. 
Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  ames; 

Tout  le  bien  du  monde  est  a  nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 
Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  defi; 
Je  m'e'carte,  je  vais  detrtoer  le  sophi; 

On  m'elit  roi,  mon  peuple  m'aime, 
Les  diademes  vont  sur  ma  t^te  pleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-m&De: 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 

La  Mort  et  le  Mourant 

T  A  mort  ne  surprend  point  le  sage: 
JL>  II  est  tou  jours  pr£t  a  partir, 
S'etant  su  Iui-m6me  avertir 
Du  temps  ou  1'on  se  doit  resoudre  a  ce  passage. 
Ce  temps,  he*las  I  embrasse  tous  les  temps: 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

II  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne 
Dans  le  fatal  tribut;  tous  sont  de  son  domaine; 
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Et  le  premier  instant  ou  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  a  la  lumiere 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 

Fermer  pour  toujours  leur  paupiere. 

Defendez-vous  par  k  grandeur, 

AHeguez  la  beaute",  k  vertu,  k  jeunesse: 

La  mort  ravit  tout  sans  pudeur; 
Un  jour,  le  monde  entier  accroitra  sa  richesse. 

II  n'est  rien  de  moins  ignore, 

Et,  puisqu'il  faut  que  je  le  die, 

Rien  ou  Ton  soit  moins  prepare*. 
Un  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  pkignait  a  la  Mort  que  pre'cipitamment 
EUe  le  contraignait  de  partir  tout  a  1'heure, 

Sans  qu'il  cut  fait  son  testament, 
Sans  1'avertir  au  moins.  «  Est-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  leve*?  dit-il;  attendez  quelque  peu: 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle; 
H  me  reste  a  pourvoir  un  arriere-neveu; 
Souffrez  qu'a  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  £tes  pressante,  6  d&sse  cruelle ! » 
— «  Vieilkrd,  lui  dit  k  Mort,  je  he  t'ai  point  surpris; 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatience: 
Eh!  n'as-tu  pas  cent  ans?  Trouve-moi  dans  Paris 
Deux  mortels  aussi  vieux;  trouve-m'en  dix  en  France. 
Je  devais,  ce  dis-tu,  te  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposat  a  k  chose: 

J'aurais  trouve  ton  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu,  ton  bltiment  parfait. 
Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  k  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
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Quand  tout  faillit  en  toi?  Plus  de  gout,  plus  d'ouie; 
Toute  chose  pour  toi  semble  etre  evanouie; 
Pour  toi  1'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus; 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades, 

Ou  morts,  ou  mourants,  ou  makdes: 
Qu'est-ce  que  tout  cek,  qu'un  avertissement? 

Aliens,  vieillard,  et  sans  replique, 

H  n'importe  a  la  Republique 

gue  tu  fasses  ton  testament  » 

La  Mort  avait  raison.  Je  voudrais  qu'i  cet  age 
On  sortit  de  k  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  h6te,  et  qu'on  fit  son  paquet: 
Car  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage? 
Tu  murmures,  vieilkrd  !  Vois  ces  jeunes  mourir, 

Vois-les  marcher,  vois-les  courir 
A  des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 
Mais  sures  cependant,  et  quelquefois  cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier;  mon  zele  est  indiscret: 
Le  plus  sembkble  aux  morts  meurt  le  plus  a  regret. 


La  Grenouilk  qui  se  veutfaire 
aussi  grosse  que  k  bteuf 

T  TNE  grenouille  vit  un  bceuf 
LJ  Qui  lui  sembk  de  belle  taille. 
Elle,  qui  n'etait  pas  grosse  en  tout  comme  un  ceuf, 
Envieuse  s'etend,  et  s'enfle,  et  se  travaille 
Pour  ^galer  1'animal  en  grosseur, 
Disant:  «Regardez  bien,  ma  sosur, 
Est-ce  assez  ?  dites-moi.  N*7  suis-je  point  encore? 
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— Nenni.  —  M*7  void  done  ?  —  Point  du  tout.  — 

M'yvoila? 
— Vous  n'en  approchez  point. »  La  chetive  pecore 

S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 
Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  sont  pas  plus  sages: 
Tout  bourgeois  veut  bitir  comme  les  grands  seigneurs; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs; 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

175  La  Montagne  qui  accouche 
T  TNE  montagne  en  mal  d'enfant 
\J  Jetait  une  clameur  si  haute 
Que  chacun,  au  bruit  accourant, 
Crut  qu'elle  accoucherait,  sans  faute, 
D'une  cite'  plus  grosse  que  Paris: 

Elle  accoucha  d'une  souris. 

Quand  je  songe  a  cette  fable 
Dont  le  recit  est  menteur 
Et  le  sens  est  veritable, 
Je  me  figure  un  auteur 
Qui  dit:  « Je  chanterai  la  guerre 
gue  firent  les  Titans  au  maitre  du  tonnerre.» 
C'est  promettre  beaucoup;  mais  qu'en  sort-il  souvent? 
Du  vent. 

176  Le  Singe  et  le  Leopard 
TE  singe  avec  le  leopard 

JLJ  Gagnaient  de  Targent  a  k  foire. 

Us  affichaient  chacun  a  part. 

L'un  d'eux  disait: «  Messieurs,  mon  merite  et  ma  gloire 
Sont  connus  en  bon  lieu.  Le  roi  m'a  voulu  voir: 
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Et  si  je  incurs,  il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  bigarre'e, 

Pleine  de  taches,  marquetee, 

Et  vergetee,  et  mouchetee.» 
La  bigarrure  plait,  Partant  chacun  le  vit; 
Mais  ce  fat  bientot  fait;  bientSt  chacun  sortit, 
Le  singe,  de  sa  part,  disait: « Venez,  de  gra*ce, 
Venez,  Messieurs:  je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 
Cette  diversite  dont  on  vous  parle  tant, 
Mon  voisin  leopard  Fa  sur  soi  seulement; 
Moi  je  1'ai  dans  Fesprit.  Votre  serviteur  Gille, 

Cousin  et  gendre  de  Bertrand, 

Singe  du  pape  en  son  vivant, 

Tout  fraichement  en  cette  viUe 
Arrive  en  trois  bateaux,  expres  pour  vous  parler; 
Car  il  parle,  on  Tentend:  il  sait  danser,  bailer, 

Faire  des  tours  de  toute  sorte, 
Passer  en  des  cerceaux;  et  le  tout  pour  six  blancs; 
Non,  Messieurs,  pour  un  sou:  si  vous  n'&es  contents 
Nous  rendrons  a  chacun  son  argent  a  k  porte.» 
Le  singe  avait  raison.  Ce  n'est  pas  sur  Thabit 
Que  k  diversite  me  plait,  c'est  dans  1'esprit: 
L'une  fournit  tou jours  des  choses  agreables; 
L'autre,  en  moins  d'un  moment,  ksse  les  regardants. 
Oh!  que  de  grands  seigneurs,  au  leopard  semblables, 

N*ont  que  1'habit  pour  tous  talents ! 

177      Les  Animaux  malades  de  la  Pette 
T  TN  mal  qui  repand  k  terreur, 
\J  Mal  que  le  Ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  k  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  1'appeler  par  son  nom), 

197 


JEAN  DE  LA  FONTAINE 

Capable  d'enrichir  en  un  jour  1'Acheron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  e*taient  frapp^s: 

On  n'en  voyait  point  d'occupes 
A  ch.erch.er  le  soutien  d'une  mourante  vie: 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie; 

Ni  loups  ni  renards  n'epiaient 

La  douce  et  1'innocente  proie; 

Les  tourterelles  se  fuyaient: 

Plus  d'amour;  partant,  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit:  «Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  pe*ches  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  celeste  courroux: 
Peut-£tre  il  obtiendra  la  gue*rison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  devouements. 
Ne  nous  flattens  done  point;  voyons  sans  indulgence 

L'etat  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appetits  gloutons, 

J'ai  devore  force  moutons. 

gue  m'avaient-ils  fait?  Nulle  offense; 
M&ne  il  m'est  arrive  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 

Je  me  devouerai  done,  s'il  le  faut;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  perisse.» 
— «Sire,  dit  le  renard,  vous  ^tes  trop  bon  roi; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  delicatesse. 
Eh  bien !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espece, 
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Est-ce  un  peche  ?  Non,  non.  Vous  leur  f ites,  Seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'Jionneur; 

Et  quant  au  berger,  Ton  peut  dire 

Qu'il  etait  digne  de  tous  maux, 
fitant  de  ces  gens-la  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimerique  empire. » 
Ainsi  dit  le  renard;  et  flatteurs  d'appkudir; 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  Tours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses: 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  etaient  de  perils  saints. 
L'ane  vint  £  son  tour,  et  dit:  «J'ai  souvenance 

gu'en  un  pre  de  moines  passant, 
La  faim,  1'occasion,  1'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pre  la  krgeur  de  ma  langue; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net.» 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  devouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pel^,  ce  galeus,  d'ou  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jug^e  un  cas  pendable. 
Manger  Therbe  d'autrui !  quel  crime  abominable ! 

Rien  que  k  mort  n*6tait  capable 
D'expier  son  forfait.  On  le  lui  fit  bien  voir. 
Selon  que  vous  serez  puissant  ou  miserable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 
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ij8     Le  Vidllard  et  k$  Trots  Jeunes  Hommes 

T  TN  octogenaire  plantait. 
\J  « Passe  encor  de  bltir;  mais  planter  a  cet  Ige ! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage: 

Assure'ment  il  radotait. 
Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 
Ne  songez  desormais  qu'a  vos  erreurs  passees; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pense'es; 

Tout  cela  ne  convient  qu'a  nous* 

— II  ne  convient  pas  a  vous-mSmes, 
Repartit  le  vieiUard.  Tout  e'tablissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blemes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  egalement 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  dur^e. 
gui  de  nous  des  clarte*s  de  la  voute  azuree 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arriere-neveux  me  devront  cet  ombrage: 

Eh  bien !  defendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  meme  est  un  fruit  que  je  goute  aujourd'hui: 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  Taurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux.» 
Le  vieillard  eut  raison:  1'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  des  le  port,  allant  4  TAmerique; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignit&, 
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Dans  les  emplois  de  Mars  servant  k  republique, 
Par  un  coup  imprevu  vit  ses  jours  emportes; 

Le  troisieme  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-meme  il  voulut  enter; 
Et,  pleura's  du  vieilkrd,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 


179       VAlouette  et  ses  petits  avec  k 
Maitre  d'un  champ 

'VTE  t'attends  qu'a  toi  seul:  c'est  un  commun  proverbe. 
1.^1     Void  comme  Esope  le  mit 
En  credit 

Les  Alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  bles  quand  ils  sont  en  herbe, 

C'est-a-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde: 

Monstres  marins  au  fond  de  1'onde, 
Tigres  dans  les  forets,  alouettes  aux  diamps. 

Une  pourtant  de  ces  dernieres 
Avait  laiss^  passer  la  moitie  d'un  printemps 
Sans  gouter  le  plaisir  des  amours  printanieres. 
A  toute  force  enfin  die  se  resolut 
D'imiter  k  Nature,  et  d'etre  mere  encore. 
Elle  batit  un  nid,  pond,  couve,  et  fait  eclore 
A  k  hate:  le  tout  alia  du  mieux  qu'il  put. 
Les  bl&  d'alentour  murs  avant  que  k  nit& 

Se  trouv^t  assez  forte  encor 

Pour  voler  et  prendre  1'essor, 
De  mille  soins  divers  Talouette  agit^e 
S'en  va  chercher  pature,  avertit  ses  enfants 
D'etre  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 
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«  Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 

ficoutez  bien:  selon  ce  qu'il  dira, 
Chacun  de  nous  decampera.» 
Sitot  que  1'alouette  eut  quitte  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vint  avecque  son  fils. 
«Ces  bles  sont  murs,  dit-il:  allez  chez  nos  amis 
Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  faucille, 
Nous  vienne  aider  demain  des  la  pointe  du  jour.» 

Notre  alouette,  de  retour, 

Trouve  en  alarme  sa  couvee. 
L'un  commence:  «I1  a  dit  que,  1'aurore  levee, 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  Taider. 
—  S'il  n'a  dit  que  cela,  repartit  Talouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite; 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  ecouter. 
Cependant  soyez  gais;  voil£  de  quoi  manger. » 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mere. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout. 
L'alouette  a  Tessor,  le  maitre  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'a  1'ordinaire. 
«Ces  bles  ne  devraient  pas,  dit-il,  ^tre  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  i  servir  ainsi  lents. 

Mon  fils,  allez  chez  nos  parents, 

Les  prier  de  la  meme  chose. » 
L'epouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais: 
«I1  a  dit  ses  parents,  mere !  c'est  i  cette  heure  . . . 

—  Non,  mes  enfants;  dormez  en  paix: 

Ne  bougeons  de  notre  demeure.» 
L'alouette  eut  raison;  car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisieme  fois  le  maitre  se  souvint 
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De  visiter  ses  He's.  « Notre  erreur  est  extreme, 
Dit-il,  de  nous  attendre  a  d'autres  gens  que  nous. 
II  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-meme. 
Retenez  bien  cek,  mon  fils.  Et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire?  II  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  des  demain  chacun  une  faucille: 
C'est  la  notre  plus  court;  et  nous  acheverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons.» 
Des  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  1'alouette: 
« C'est  ce  coup  qu'il  est  bon  de  partir,  mes  enfants  !» 

Et  les  petits,  en  meme  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 

Delogerent  tous  sans  trompette, 

180          Le  Savetier  et  k  Financier 

T  TN  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir: 
\J  C'etait  merveille  de  le  voir, 
Merveille  de  1'ouir;  il  faisait  des  passages, 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  Sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  e*tant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor: 

C'^tait  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  I5eveillait; 
Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  k  Providence 
N'eussent  pas  au  marche  fait  vendre  le  dormir 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  h6tel  il  fait  venir 
Le  chanteur,  et  lui  dit:  «0r  ca,  sire  Gregoire, 
Que  gagnez-vous  par  an?  —  Par  an !  ma  foi,  Monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
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Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  maniere 
De  compter  de  la  sorte;  et  je  n'entasse  guere 
Un  jour  sur  1'autre:  il  suffit  qu'a  k  fin 

J'attrape  le  bout  de  1'annee; 

Chaque  jour  amene  son  pain. 

—  Eh  bien !  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  jounce? 

—  Tant&t  plus,  tant6t  moins:  le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cek  nos  gains  seraient  assez  honnetes), 

Le  mal  est  que  dans  1'an  s'entremelent  des  jours 

Qu'il  faut  chomer;  on  nous  ruine  en  fetes; 
L'une  fait  tort  a  Fautre;  et  monsieur  le  cure 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  pr6ne,» 
Le  financier,  riant  de  sa  naivete", 
Lui  dit: « Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  tr6ne. 
Prenez  ces  cent  e*cus;  gardez-les  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.» 
Le  savetier  crut  voir  tout  1'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  1'usage  des  gens. 
II  retourne  chez  lui:  dans  sa  cave  il  enserre 

L'argent  et  sa  joie  I  k  fois. 
Plus  de  chant:  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis: 

H  eut  pour  h6tes  les  souds, 

Les  soup^ons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  Tceil  au  guet;  et  k  nuit, 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  Fargent.  A  k  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  r^veillait  plus: 
«Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  ecus.» 
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181  Invocation 

O  DOUCE  Volupte,  sans  qui,  des  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  e"gaux; 
Aimant  universel  de  tous  les  animaux, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence ! 

Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  apres  la  peine: 

II  n'est  soldat,  ni  capitaine, 
Ni  ministre  d'fitat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 
Nous  autres  nourrissons,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  delicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  cnatouilles  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques, 
Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupte, 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compte'? 

Pour  quoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  1'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  delicats, 

Bacchus,  l'£me  des  bons  repas, 

Les  forets,  les  eaux,  les  prairies, 

Meres  des  douces  reveries? 

Pour  quoi  tent  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants, 
Mais  pour  quoi  les  Chloris  aux  appas  triomphanls. 

Que  pour  maintenir  ton  commerce? 
J'entends  mnocemment:  sur  son  propre  d&ir 

Quelque  rigueur  que  Ton  exerce, 

Encor  7  prend-on  du  pkisir. 
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Volupte,  Volupte',  qui  fus  jadis  maitresse 

Du  plus  bel  esprit  de  k  Grece, 
Ne  me  dedaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi: 
J'aime  le  jeu,  1'amour,  les  livres,  k  musique, 
La  ville  et  k  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  pkisir  d'un  cceur  me'lancolique. 
Viens  done;  et  de  ce  bien,  6  douce  Volupte, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
II  m'en  faut  tout  au  moins  un  siecle  bien  compte'; 

Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  k  peine. 


JEAN-BAPTISTE  POgUELIN  DE  MOLIERE 

1622^1673 

182        A  Monsieur  Le  Fayer^  sur  la 
Mort  de  son  Fits 

A  UX  krmes,  Le  Vayer,  kisse  tes  yeux  ouverts, 
-/l^Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qujil  soit  extreme, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-m&ne. 

On  se  propose  a  tort  cent  preceptes  divers 
Pour  vouloir  d'un  ceil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime; 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  Tunivers, 
Et  c'est  brutalit6  plus  que  vertu  supreme. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  rameneront  pas 
Ce  clier  fils  que  t*enleve  un  imprevu  tr^pas, 
Mais  k  perte  par  la  n'en  est  pas  moins  cruelle: 
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Ses  vertus  d'un  cliacun  le  faisaient  reverer, 

II  avait  le  cceur  grand,  Tesprit  beau,  Tame  belle, 

Et  ce  sont  des  sujets  a  tou jours  le  pleurer. 


CLAUDE-EMMANUEL  LUILLIER, 
Jit  CHAPELLE 

i6s6-ti686 

Rondeau 

183      Sur  Its  Metamorphoses  fO'oide^ 
mises  en  rondeaux  par  Eenserade 

A  LA  Fontaine  ou  Ton  puise  cette  eau, 
/Xgui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau, 
Je  ne  bois  point  ou  bien  je  ne  bois  guere, 
Dans  un  besoin  si  j'en  avais  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 

Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  aisement,  s'il  le  faut,  un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  plein  verre  d'eau  ckire 
A  k  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  1'heur  de  plaice; 
Mais  quant  a  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier,  dorure,  images,  caractere, 
Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 
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GARDE,  DAME  DESHOULlSRES 


184  AlUgme 

T\ANS  ces  pres  fleuris 
JL/Qu'arrose  la  Senne, 
Cherchez  qui  vous  m&ne, 
Mes  cheres  brebis 
J'ai  fait,  pour  vous  rendre 
Le  Destin  plus  doux, 
Ce  ay  on  peut  attendre 
D'une  amitie'  tendre: 
Mais  son  long  courroux 
D&ruit,  empoisonne 


Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups, 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau, 
Vous  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie; 
Vous  qui,  gras  et  beau, 
Me  donniez  sans  cesse 
Sur  Therbette  ^paisse 
Unplaisirnouveau? 

Que  je  vous  regrette ! 
Mais  il  faut  cdder: 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-jevousgarder? 
LJinjuste  Fortune 
Me  les  a  ravis, 
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En  vain  j  'importune 
Le  Ciel  par  mes  cris; 
II  rit  de  mes  pkintes, 
Et,  sourd  k  mes  craintes, 
Houlette  ni  chien, 
II  ne  me  rend  rien. 

Puissiez-vous,  contentes, 
Et  sans  mon  secours, 
Passer  d'heureux  jours, 
Brebis  innocentes, 
Brebis,  mes  amours  ! 
Que  Pan  vous  defender 
He-kslillesait, 
Je  ne  lul  demande 
Que  ce  seul  bienfait. 


Oui,  brebis 
Qu'avec  tant  de  soin 
J'ai  tou  jours  nourries, 
Je  prends  a  temoin 
Ces  bois,  ces  prairies, 
Que  si  les  faveurs 
Du  dieu  des  pasteurs 
Vous  gardent  d'outrages 
Et  vous  font  avoir, 
Du  matin  au  soir, 
Be  gras  paturages, 
J'en  conserverai, 
Tant  que  je  vivrai, 
La  douce  me^noire; 
Et  que  mes  chansons, 
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En  mille  fa^ons, 
Porteront  sa  gloire 
Du  rivage  heureux 
Ou,  vif  et  pompeux, 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commengant  son  cours, 
Rend  a  k  nature 
Toute  sa  parure, 
Jusqu'en  ces  climate 
Ou,  sans  doute  las 
D'&lairer  le  monde, 
IlvachezTethys 
Rallumer  dans  Tonde 
Ses  feux  amortis. 
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185  Chanson 

VOICI  les  lieux  charmants,  ou  mon  a*me  ravie 
Passait  a  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
gue  je  1'aimais  alors  !  gue  je  la  trouvais  belle  ! 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  Pinfidele: 
Avez-vous  oubli6  que  vous  ne  Faimez  plus? 

C*est  ici  que  souvent,  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  che*ries 
Lui  faisait  des  presents  si  tendrement  resus. 
gue  je  Taimais  alors!  Que  je  k  trouvais  belle! 
Mon  cceur,  vous  soupirez  au  nom  de  1'infidele: 
Avez-vous  oublie*  que  vous  ne  1'aimez  plus? 
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x86  Epttre  a  M.  Racine 

OUE  tu  sais  bien,  Racine,  a  1'aide  d'un  acteur, 
fimouvoir,  etonner,  ravir  un  spectateur! 
Jamais  Iphige'nie,  en  Aulide  immole'e, 
N'a  coute*  tant  de  pleurs  a  k  Grece  assemble, 
Que,  dans  Pheureux  spectacle  a  nos  yeux  etale, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champme'le. 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savans  ouvrages, 
Entrainant  tous  les  cceurs,  gagner  tous  les  suffrages. 
Shot  que  d'Apollon  un  genie  inspire* 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignore*, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumifre,  Jmportunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule,  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  Tinjustice  et  Fenvie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  e*crits, 
Et  donner  a  ses  vers  leur  legitime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  priere, 
Pour  jamais  sous  k  tombe  eut  enferme*  Moliere, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vant6s, 
Furent  des  sots  esprits  a  nos  yeux  rebutes. 
L*ignorance  et  1'erreur  a  ses  naissantes  pieces 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'oeuvre  nouveau 
Et  secouaient  k  tete  a  Tendroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  k  scene  plus  exacte; 
Le  vicomte  indign^  sortait  au  second  acte; 
L'un,  d^fenseur  zele  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prk  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu, 
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L'autre,  fougueux  marquis,  lui  declarant  k  guerre, 
Voulait  venger  k  cour  immole'e  au  parterre* 
Mais,  sit6t  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  1'eut  raye"  du  nombre  des  humains, 
On  recormut  le  prix  de  sa  muse  eclipsee. 
L'aimable  Comedie,  avec  lui  terrassee, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espera  revenir 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  theatre  comique. 

Toi  done  qui,  Relevant  sur  la  scene  tragique, 
Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits, 
De  Corneille  vieiUi  sais  consoler  Paris: 
Cesse  de  t'etonner  si  1'envie  animee, 
Attachant  a  ton  nom  sa  rouille  envenime'e, 
La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit. 
En  cek,  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 
Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse. 
Le  merite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse; 
Mais  par  les  envieux  un  genie  excite 
Au  comble  de  son  art  est  milk  fois  monte*: 
Plus  on  veut  Taffaiblir,  plus  il  croit  et  s'elance. 
Au  Cid  persecute  Cinna  doit  sa  naissance; 
Et  peut-£tre  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Moi-meme,  dont  la  gloire  ici  moins  repandue 
Des  piles  envieux  ne  blesse  point  k  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d^utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  a  leur  haine,  il  faut  que  je  1'avoue, 
gu'au  faible  et  vain  talent  dont  k  France  me  loue. 
Leur  venin,  qui  sur  moi  briile  de  s'epancher, 
Tous  les  jours  en  marchant  m'empe\:lie  de  broncher. 


NICOLAS  BOILEAU-DESPRfiAUX 

Je  songe,  a  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 
Que  d'un  ceil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  eneurs, 
Et  je  mets  a  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Shot  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
Cest  en  me  guerissant  que  je  sais  leur  repondre; 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'eriger, 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  a  me  venger. 

Imite  mon  exemple;  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissans. 
Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 
Le  Parnasse  francais,  ennobli  par  ta  veine, 
Contre  tous  ces  complots  saura  se  maintenir 
Et  soulever  pour  toi  Tequitable  avenir. 
Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 
De  Phedre  malgre  soi  perfide,  incestueuse, 
D'un  si  noble  travail  justement  etonne", 
Ne  benira  d'abord  le  siecle  fortune 
Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 
Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles? 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  a  nos  vers  que  Perrin  les  admire; 
Que  Tauteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire; 
J)u'ils  charment  de  Senlis  le  poete  idiot, 
Ou  le  sec  traducteur  du  francais  d'Amyot: 
Pourvu  qu'avec  eclat  leurs  rimes  debited 
Soient  du  peuple,  des  grands,  des  provinces  goute'es; 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois; 
Qu'a  Chantilly  Cond^  les  soufire  quelquefois; 
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Qu'Enghien  en  soit  touche*;  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer 
A  leurs  traits  dQicats  se  laissent  pen&rer? 
Et  plut  au  del  encor,  pour  couronner  Touvrage, 
Que  Montausier  voulut  leur  donner  son  suffrage ! 
C'est  a  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  ecrits. 
Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 
Admirateurs  Z&&  de  toute  ceuvre  insipide, 
Que,  non  loin  de  k  place  ou  Brioche  preside, 
Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 
II  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon ! 

JEAN  RACINE 

1639-11699 
j<?7     Hymnes  traduites  du  Breviaire  Remain 

Le  Lundi)  a  Matines 

TANDIS  que  le  sommeil,  r^parant  la  nature, 
Tient  enchaine's  le  travail  et  le  bruit, 
Nous  rompons  ses  liens,  6  clarte  toujours  pure! 
Pour  te  louer  dans  k  profonde  nuit. 

Que  des  notre  reveil  notre  voix  te  benisse; 

Qu*a  te  chercher  notre  coeur  empress^ 
T'offre  ses  premiers  vceux;  et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commence. 

L'astre  dont  k  presence  ^carte  k  nuit  sombre 
Viendra  bient6t  recommencer  son  tour: 

0  vous,  noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  1'ombre, 
Disparaissez  a  1'approche  du  jour. 
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Nous  t'implorons,  Seigneur:  tes  bontes  sent  nos  armes: 
De  tout  peche'  rends-nous  purs  a  tes  yeux; 

Fais  que,  t'ayant  chante  dans  ce  se*jour  de  krmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  deux. 

Exauce,  Pere  saint,  notre  ardente  pri&re, 
Verbe,  son  Fils,  Esprit,  leur  nceud  divin, 

Dieu  qui,  tout  ecktant  de  ta  propre  lumiere, 
Regnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 


188  Le  Lundi,  a  Fefres 

GRAND  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matiere 
A  ta  voix  seulement; 

Tu  s6paras  les  eaux,  leur  marquas  pour  barriere 
Le  vaste  firmament. 

Si  k  voute  celeste  a  ses  plaines  liquides, 

La  terre  a  ses  ruisseaux, 
Qui,  centre  les  chaleurs,  portent  aux  champs  arides 

Le  secours  de  leurs  eaux. 

Seigneur,  qu'ainsi  les  eaux  de  ta  grace  fSconde 

Reparent  nos  kngueurs; 
gue  nos  sens  desormais  vers  les  appas  du  monde 

N'entrainent  plus  nos  cceurs. 

Fais  briller  de  ta  foi  les  lumi&res  propices 

A  nos  yeux  eckire's: 
Qu'elle  anacKe  le  voile  a  tous  les  artifices 

Des  enfers  conjures. 


JEAN  RACINE 

R&gne,  6  Pere  dternel,  Fils,  sagesse  incre'e'e, 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  Knconstente  charge, 

Et  ne  changes  jamais. 


i8g  Le  Mardi)  a  Laudes 

E> 
OISEAU  vigiknt  nous  reveille; 

Et  ses  chants  redoubles  sem blent  chasser  la  nuit: 
Jesus  se  fait  entendre  a  Tame  qui  sommeille, 
Et  Pappelle  a  k  vie,  ou  son  jour  nous  conduit,. 


«Quittez,  dit-il,  k  couche  oisive 
Ou  vous  ensevelit  une  molle  kngueur: 
Sobres,  chastes  et  purs,  1'ceil  et  Tame  attentive, 
Veillez:  je  suis  tout  proche,  et  frappe  a  votre  cceur.» 

Ouvrons  done  1'ceil  a  sa  lumiere, 
Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  ge'missons:  une  ardente  pri^re 
ficarte  le  sommeil,  et  p&ietre  les  cieux. 

O  Christ,  6  soleil  de  justice ! 
De  nos  coeurs  endurcis  romps  Fassoupissement: 
Dissipe  1'ombre  epaisse  ou  les  plonge  le  vice, 
Et  que  ton  divin  jour  y  brille  a  tout  moment! 

Gloire  a  toi,  Trinite  profonde, 
Pere,  Fils,  Esprit  saint:  qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  Tastre  des  temps  &kirera  le  monde, 
Et  quand  les  si£cles  meme  auront  fini  leur  cours. 
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Cantique 

igo          Sur  ks  vaines  occupations 
des  gens  du  stick 

UEL  charme  vainqueur  du  monde 

rs  Dieu  m'eleve  aujourd'Jrai? 
Malheureus  Phomme  qui  fonde 
Sur  les  homines  son  appui ! 
Leur  gloire  fuit  et  s'efiace 
En  moins  de  temps  que  la  trace 
Du  vaisseau  qui  fend  les  mers, 
Ou  de  k  fleche  rapide 
Qui,  loin  de  1'oeil  qui  k  guide, 
Cherche  1'oiseau  dans  les  airs. 

De  k  Sagesse  immortelle 
La  voix  tonne  et  nous  instruit: 
«Enfants  des  hommes,  dit-elle, 
De  vos  soins  quel  est  le  fruit? 
Par  quelle  erreur,  ames  vaines, 
Du  plus  pur  sang  de  vos  veinesj 
Achetez-vous  si  souvent, 
Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 
Mais  une  ombre  qui  vous  kisse 
Plus  afame's  que  d'avant? 

«Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'aliment; 
Dieu  lui-meme  le  compose 
De  k  fleur  de  son  froment. 
C'est  ce  pain  si  delectable 
Que  ne  sert  point  a  sa  table 
Le  monde  que  vous  suivez* 
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Je  1'offire  £.  qui  veut  me  suivre: 
Approchez.  Voulez-vous  vivre? 
Prenez,  mangez,  et  vivez*  » 

O  Sagesse !  ta  parole 
Fit  ^clore  Funivers, 
Posa  sur  un  double  p61e 
La  terre  an  milieu  des  airs. 
Tu  dis;  et  les  cieux  parurent, 
Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  si^cles  tu  regnes; 
Et  qui  suis-je,  que  tu  daignes 
Jusqu'a  raoi  te  rabaisser? 

Le  Verbe,  image  du  Pere, 
Laissa  son  tr6ne  eternel 
Et  d'une  mortelle  m^re 
Voulut  naitre  homme  et  mortel. 
Oomme  Torgueil  fut  le  crime 
Dont  il  naissait  la  victime, 
II  depouilla  sa  splendeur, 
Et  vint  pauvre  et  miserable 
Apprendre  a  I'homme  coupable 
Sa  veritable  grandeur. 

L/ame  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'dpuise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 
EUe  invite  tout  le  monde; 
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Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses 
Ou  des  citernes  trompeuses 
D'ou  1'eau  fiiit  a  tout  moment. 


fipigrammes 

i 
Sur  Ftyhigenie  de  Le  Clerc 

ENTTRE  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 
Tous  deux  auteurs  rimants  en  compagnie, 
N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  debats 
Sur  le  propos  de  son  Ifhigfaie. 
Coras  lui  dit:  «La  piece  est  de  mon  cru»; 
Le  Clerc  r£pond:  «EUe  est  mienne,  et  non  votre.» 
Mais  aussitdt  que  1'ouvrage  a  para, 
Plus  n'ont  voulu  1'avoir  fait  Fun  ni  1'autre. 


It 

igs      Sur  FAspar  de  M.  de  Fontenelle 
UOrigine  des  Stfflets 

f^ES  jours  passes,  chez  un  vieil  histrion, 
\~J  Grand  ckroniqueur,  s'emut  en  question 
Quand  a  Paris  commenga  k  methode 
De  ces  sifflets  qui  sont  tant  a  k  mode. 
«Ce  fiit,»  dit  Tun,  «aux  pieces  de  Boyer.» 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier: 
«Non,»  dit  Facteur,  «je  sais  toute  1'histoire, 
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gue  par  degres  je  vais  vous  de'brouiller: 
Boyer  apprit  au  parterre  a  bliller; 
Quant  a  Pradon,  si  j'ai  bonne  me'moire, 
Pommes  sur  lui  volerent  krgement; 
Or  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  temoin  fidele, 
C'est  a  HAspar  du  sieur  de  FonteneUe.» 

iU 

193      Sur  k  Germanicus  de  Pradon 

/~\UE  je  plains  le  desrin  du  grand  Germanicus ! 
V^/Quel  fiit  le  prix  de  ses  rares  vertus  ? 
Persecute'  par  le  cruel  Tibere, 
Empoisonne  par  le  traitre  Pison, 
H  ne  lui  restait  plus,  pour  derniere  mis^re, 
Que  d'etre  chante*  par  Pradon. 


GUILLAUME  AMFRYE, 
ABBfi  DE  CHAULIEU 

Stances 
194         A  la  Solitude  de  Fontenay 

/"^'EST  toi  qui  me  rends  a  moi-me^ne; 
V>  Tu  calmes  mon  cceur  agite*; 
Et  de  ma  seule  oisivete* 
Tu  me  fais  un  bonheur  extr&ne. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameauz 
C7est  la  que  je  commence  a  vivrej 
Et  j'empecherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 
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Emplois,  grandeurs  tant  desirees, 
J'ai  connu  vos  illusions; 
Je  vis  loin  des  preventions 
Qui  forgent  vos  chames  dore*es. 

La  cour  ne  peut  plus  m'eblouir; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 
J 'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  hair. 

Fils  des  dieux,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanite, 
Apprenez  que  la  verite* 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte  d'ou  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissee, 
N'entretiens  jamais  ma  pensee 
Que  du  murmure  de  son  eau. 

Bannissons  k  flatteuse  idee 
Des  honneurs  que  m'avaient  promis 
Mon  savoir-faire  et  mes  amis, 
Tous  deux  maintenant  en  fumee. 

Je  trouve  ici  tous  les  plaisirs 
D'une  condition  commune; 
Avec  Teckt  de  ma  fortune 
Je  mets  au  niveau  mes  desirs. 

Ah !  quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  montre  a  mes  yeux, 
Des  tresors  dont  k  main  des  Dieux 
Se  pkit  d'enrichir  k  nature! 
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Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux, 
Quand  le  midi  brule  Therbette, 
Ranges  autour  de  la  houlette, 
Chercher  le  frais  sous  ces  ormeaux; 

Puis  sur  le  soir,  k  nos  musettes 
Ouir  repondre  les  coteaux, 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes ! 

Mais  h£las !  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 

Deja  la  vieillesse  s'avance; 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Executer  Tarret  du  sort, 
Qui  m'y  livre  sans  esperance. 

Fontenay,  lieu  delicieux, 
Ou  je  vis  d'abord  la  lumiere, 
Bientdt,  au  bout  de  ma  carriere, 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aieux. 

Muses,  qui  dans  ce  lieu  champetre 
Avec  soin  me  fites  nourrir, 
Beaux  arbres,  qui  m'avaient  vu  naitre, 
Bient6t  vous  me  verrez  mourir ! 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
II  faut  sagement  profiter, 
Sans  regret,  pr^t  a  vous  quitter 
Pour  ce  manior  terrible  et  sombre, 
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Ou  de  ces  arbres,  dont  expres 
Pour  un  doux  et  plus  long  usage 
Mes  mains  oraerent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cypres. 


JEAN-FRANCOIS  REGNARD 

195  Epfoe  a  M. . . . 

QI  tu  peux  te  r&oudre  a  quitter  ton  logis, 

kJ  Ou  1'or  et  Poutremer  brillent  sur  les  lambris, 

Et  kisser  cette  table  avec  ordre  servie, 

Viens,  pourvu  que  1'amour  ailleurs  ne  te  convie, 

Prendre  un  repas  chez  moi,  demain,  dernier  Janvier, 

Dont  le  seul  appetit  sera  le  cuisinier. 

Je  te  garde  avec  soin,  mieux  que  mon  patrimoine, 

D'un  vin  exquis,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moine 

Fameux  dans  Ovile,  plus  que  ne  fut  jamais 

Le  d^fenseur  du  clos  vante  par  Rabelais. 

Trois  convives  connus,  sans  amour,  sans  affaires, 

Discrets,  qui  n'iront  point  reveler  nos  mysteres, 

Seront  par  moi  choisis  pour  orner  le  festin. 

La  par  cent  mots  piquants,  enfants  n&  dans  le  vin, 

Nous  donnerons  Tessor  a  cette  noble  audace 

Qui  fait  sortir  k  joie,  et  qu'avourait  Horace. 

Peut-^tre  ignores-tu  dans  quel  coin  recule 
J'liabite  dans  Paris,  citoyen  exfl6, 
Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire? 
Si  tu  le  veux  savoir,  je  vais  te  satisfeire. 
Au  bout  de  cette  rue  ou  ce  grand  cardinal, 
Ce  pretre  conquerant,  ce  prekt  amiral, 
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Laissa  pour  monument  une  triste  Fontaine 

Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme,  en  sa  halne, 

Qui  du  tr6ne  ebranle  soutint  tout  le  fardeau, 

Sut  repandre  le  sang  plus  largement  que  1'eau, 

S'&eve  une  maison  modeste  et  retiree, 

Dont  le  chagrin  surtout  ne  connait  point  rentree. 

L'ceil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  &  Paris  1'honneur  de  ses  pkfonds, 

Ou  de  trente  moulins  les  ailes  etendues 

M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues; 

Le  jardin  est  e*troit;  mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  promenent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 

C'est  la  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vue 

Je  vois  croitre  a  plaisir  1'oseille  et  k  laitue; 

C'est  la  que,  dans  son  temps,  des  moissons  d'artichauts 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux, 

Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 

Ne  fait,  quand  il  me  plait,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine; 

La,  de  Vertumne  enfin  les  tremors  pr^cieux 

Charment  egalement  et  le  gout  et  les  yeux. 

Dans  ce  logis  pourtant  humble  et  dont  les  tentures 
Dans  1'eau  des  Gobelins  n'ont  point  pris  leurs  teintures, 
Ou  Mansart  de  son  art  ne  donna  point  les  lois, 
Sais-tu  quel  h6te,  ami,  j'ai  regu  quelquefois? 
Enghien,  qui  ne  suivant  que  k  gloire  pour  guide, 
Vers  Timmortalite  prend  un  vol  si  rapide, 
Et  que  Nerwinde  a  vu,  par  des  faits  inouis, 
Enchainer  k  victoire  aux  drapeaux  de  Louis; 
Ce  prince,  respecte*  moins  par  son  rang  supreme 
gue  par  tant  de  verrus  qu'il  ne  dut  qu'a  lui-meme, 
A  fait  plus  d'une  fois,  fatigue  de  Marly, 
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De  ce  simple  sejour  un  autre  Chantilly. 

Conti,  le  grand  Conti,  que  la  gloire  environne, 

Plus  orne  par  son  nom  que  par  une  couronne, 

Qui  voit,  de  tous  c6tes,  du  peuple  et  des  soldats 

Et  les  cceurs  et  les  yeux  voler  devant  ses  pas, 

A  qui  Mars  et  P  Amour  donnent,  quand  il  commande, 

De  myrte  et  de  laurier  une  double  guirlande, 

Dont  1'esprit  penetrant,  vif  et  plein  de  clarte, 

Est  un  rayon  sorti  de  la  Divinite, 

A  daigne  quelquefois,  sans  bruit,  dans  le  silence, 

Honorer  le  re*duit  de  sa  noble  presence. 

Ces  he'ros,  meprisant  tout  Tor  de  leurs  buffets, 

Contents  d'un  linge  bknc  et  de  verres  bien  nets, 

Qui  ne  recevaient  point  la  liqueur  infidele 

Que  Rousseau  fit  chez  lui  d'une  main  criminelle, 

Ont  soufFert  un  repas  simple  et  non  pr6par£, 

Ou  Tart  des  cuisiniers,  sainement  ignore, 

N'etalait  point  au  gout  k  funeste  elegance 

De  cent  ragouts  divers  que  produit  Tabondance, 

Mais  ofc  le  sel  attique,  a  propos  repandu, 

Dedommageait  assez  d'un  entremets  perdu. 

C'est  k  de  tels  repas  que  je  te  sollicite; 
C'est  dans  cette  maison  ou  ma  lettre  t'invite. 
Ma  servante  deja,  dans  ses  nobles  transports, 
A  fait  a  deux  chapons  passer  les  sombres  bords. 
Ami,  viens  done  demain  avant  qu'il  soit  une  heure. 
Si  le  hasard  te  fait  oublier  ma  demeure, 
Ne  va  pas  t'aviser,  pour  trouver  ma  maison, 
Aux  gens  des  environs  d'aller  nommer  mon  nom; 
Depuis  trois  ans  et  plus,  dans  tout  le  voisinage, 
On  ne  sait,  grlce  au  ciel,  mon  nom  ni  mon  visage. 
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Mais  demande  d'abord  ou  loge  dans  ces  lieux 
Un  homme  qui,  pousse  d'un  desir  curieux, 
Des  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  ou  1'Aurore 
Voit  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Bosphore 
Qui,  parcourant  le  sein  des  infideles  mers, 
Par  le  fier  Ottoman  se  vit  charge*  de  fers; 
Qui  prit,  rompant  sa  chazne,  une  nouvelle  course 
Vers  les  tristes  Lapons  que  gele  et  transit  1'Ourse, 
Et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'aux  bords  retires 
Ou  les  feux  du  soleil  sont  six  mois  ignores. 
Mes  voisins  ont  appris  1'histoire  de  ma  vie, 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  de^ennuie. 
Demande-leur  encore  ou  loge  en  ces  marais 
Un  magistrat  qu'on  voit  rarement  au  palais; 
Qui,  revenant  chez  lui  lorsque  chacun  sommeille, 
Du  bruit  de  ses  chevaux  bien  souvent  les  reveille; 
Chez  qui  Ton  voit  entrer,  pour  orner  ses  celliers, 
Force  quartauts  de  vin,  et  point  de  creanciers. 
Si  tu  veux,  cher  ami,  leur  parler  de  k  sorte, 
Aucun  ne  manquera  de  te  montrer  ma  porte: 
C'est  la  qu/'au  premier  coup  tu  verras  accourir 
Un  valet  diligent  qui  viendra  pour  t'ouvrir; 
Tu  seras  aussitot  conduit  dans  une  chambre 
Ou  Ton  brave  a  loisir  les  fureurs  de  de'cembre. 
D£ja  le  feu  dress^  d'une  prodigue  main 
S'allume  en  petillant.  Adieu  jusqu'a  demain. 
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167: 
96  Ode 

)OURQUOI,  plaintive  Philomele, 

Songer  encore  &  vos  malheurs, 
Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs, 
Tout  cherche  i  vous  marquer  son  zele? 
L'univers,  a  votre  retour, 
Semble  renaitre  pour  vous  plaire; 
Les  Dryades  a  votre  amour 
Pretent  leur  ombre  solitaire. 
Loin  de  vous  1'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure; 
La  terre  reprend  sa  verdure; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux: 
Pour  vous  Famante  de  Ce'phale 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs; 
Le  zephyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  k  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 
Cependant  votre  ame,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  sceur  cherie 
Semble  toujours  s'entretenir. 
HeTas!  que  mes  tristes  pensees 
M'offrent  des  maux  bien  plus  cuisants! 
Vous  pleurez  des  peines  pass&s; 
Je  pleure  des  ennuis  presents; 
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Et  quand  k  Nature  attentive 
Cherche  a  calmer  vos  deplaisirs 
II  faut  meme  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs* 

197      Ode  tiree  du  Psaume  XLVIII 
Sur  raveuglement  des  homines  du  siecle 

/^U'AUX  accents  de  ma  voix  k  terre  se  reveille; 
\J  Rois,  soyez  attentifs;  peuples,  ouvrez  1'oreille: 
Que  Tunivers  se  taise,  et  m'e'coute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre: 
L'esprit  saint  me  penetre;  il  m'echauffe,  et  m'inspire 
Les  grandes  v&ites  que  je  vais  reveler. 

I/homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 
L'eckt  de  sa  fortune  enfle  sa  vanite\ 
Mais,  6  moment  terrible,  6  jour  epouvantable, 
Oii  k  mort  saisira  ce  fortune  coupable, 
Tout  charge*  des  liens  de  son  iniquite* ! 

Que  deviendront  alors,  repondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  ou  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  etalez  Forgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  sterile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  Thomme  a  1'homme  inutile 
Ne  paiera  point  k  Dieu  le  prix  de  sa  ran9on. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  tetes; 
Et  vous  pourriez  encore,  insense's  que  vous  etes, 
Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  a  k  mort? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage: 
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Le  riche  et  Pindigent,  Timprudent  et  le  sage, 
Sujets  a  meme  loi,  subissent  meme  sort. 

Divides  etrangers,  transported  d'allegresse, 
Engloutissent  deja  toute  cette  richesse, 
Ces  terres,  ces  pakis  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  supremes? 
Un  se*pulcre  funebre,  ou  vos  noms,  ou  vous-memes 
Dans  Teternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  homines,  eblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 
Et  de  leurs  vains  fiatteurs  ecoutant  les  paroles, 
Ont  de  ces  verites  perdu  le  souvenir: 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 
Et  pour  eux  le  present  parait  sans  avenir. 

Un  precipice  affreux  devant  eux  se  presente; 
Mais  tou jours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abimes, 
Ou  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  vicdmes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux,  dont  die  est  le  pasteur, 

La  s'aneantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpe,  ces  ressorts  poliriques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fetal: 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture? 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 
Livrera  ces  mdchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes; 
Qudque  elev^s  qu'fls  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes: 
Si  vous  6tes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
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Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passageres, 
II  faut  meler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  peres; 
Et  c'est  le  meme  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

FRAN?OIS-MARIE  AROUET  DE 
VOLTAIRE 

1694-1-1778 

pS         A  Madame  du  Chdtelet 

OI  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
O  Rendez-moi  Tage  des  amours; 
Au  crepuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  Taurore, 

Des  beaux  lieux  ou  le  dieu  du  vin 
Avec  1'Amour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  k  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage, 
gui  n'a  pas  1'esprit  de  son  ige 
De  son  ^ge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  a  la  belle  jeunesse 
Ses  folatres  emportements: 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments; 
gu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse, 

Quoi !  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel,  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie ! 
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On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien: 
Cesser  d'aimer  et  d'etre  aimable, 
C'est  une  mort  insupportable; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 

Ainsi  je  deplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans; 
Et  mon  £me,  aux  desirs  ouverte, 
Regrettait  ses  egarements, 

Du  ciel  alors  daignant  descendre, 
L'Amitie  vint  a  mon  secours;- 
Elle  etait  peut-£tre  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touche*  de  sa  beaute  nouvelle, 
Et  de  sa  lumiere  eclaire, 
Je  k  suivis;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 


igg  Les  Fous  et  les  Tu 

T^HILIS,  qu'est  devenu  ce  temps 
A  O6,  dans  un  fiacre  promene'e, 
Sans  kquais,  sans  ajustements, 
De  tes  graces  seules  ornee, 
Contente  d'un  mauvais  soup^ 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais,  dans  ta  folie, 
A  1'amant  henreux  et  trompe 
Qui  t'avait  consacre  sa  vie? 
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Le  ciel  ne  te  donnait  alors, 

Pour  tout  rang  et  pour  tous  tresors, 

Que  les  agrements  de  ton  ige, 

Un  coeur  tendre,  un  esprit  volage, 

Un  sein  d'albatre,  et  de  beaux  yeux. 

Avec  tant  d'attraits  prdcieux, 

Helas  !  qui  n'eut  ete  friponne  ? 

Tu  le  fus,  objet  gracieux; 

Et  (que  F  Amour  me  le  pardonne !) 

Tu  sais  que  je  t'en  aimais  mieux. 

Ah,  madame !  que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
I>iffere  de  ces  doux  instants  ! 
Ce  large  suisse  a  cheveux  blancs, 
Qui  ment  sans  cesse  a  votre  porte, 
Philis,  est  Timage  du  Temps: 
On  dirait  qu'il  chasse  1'escorte 
Des  tendres  Amours  et  des  Ris; 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfants  tremblent  de  paraitre* 
Heks !  je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  k  fenetre 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,  madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis, 
Et  toute  votre  orfevrerie, 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  graves  de  sa  main  divine, 
Et  ces  cabinets  ou  Martin 
A  surpass^  Tart  de  la  Chine; 
Vos  vases  japonais  et  blancs, 
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Toutes  ces  fragiles  merveilles; 
Ces  deux  lustres  de  diamante 
Qui  pendent  a  vos  deux  oreilles; 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers, 
Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 


Epigrammes 
200  i 

TXANCHET,  si  mepris^  jadis, 
JL/  Fait  voir  aux  pauvres  de  genie 
Qu'on  peut  gagner  l'Acad£mie 
Comme  on  gagne  le  Paradis. 


2OI  M 

(Sur  un  Christ  halltti  en  Jtsutte) 

ADMIREZ  Partifice  extreme 
JL\  De  ces  moines  industrieux; 
Us  vous  ont  habille  comme  eux, 
Mon  Dieu,  de  peur  qu'on  ne  vous  aime. 


202  M 

(Inscription  pour  tins  statue  de  t  Amour) 

|UI  que  tu  sois,  void  ton  maitre; 
*I1  Test,  le  fat,  ou  le  doit  toe. 
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203  iv 

(£pitaphe) 

lT  dont  k  supreme  loi 
Fut  de  ne  vivre  que  pour  soi. 
Passant,  garde-toi  de  le  suivre; 
Car  on  pourrait  dire  de  toi: 
«Ci-git  qui  ne  dut  jamais  vivre. » 


204  V 
QAVEZ-VOUS  pourquoi  Jeremie 
O  A  tant  pleur£  pendant  sa  vie? 
C'est  qu'en  prophete  il  pr^voyait 
Qu'un  jour  Lefranc  le  traduirait. 

205  W 

(Sur  !e  portrait  de  Voltaire  mis  entre  ceux  de 
La  Beaumelle  et  de  Frtron) 

KJAY  vient  de  mettre  Voltaire 
Entre  La  Beaumelle  et  Frfron: 
Ce  serait  vraiment  un  Calvaire, 
S'il  s'y  trouvait  un  bon  krron. 

206  vii 

(A  M.  GrJtry  sur  son  opera  du  ^Jugement  de  MiJas* 

ECour  a  d^nigre  tes  chants, 
Dont  Paris  a  dit  des  merveilles. 
Helas !  les  oreilles  des  grands 
Sent  souvent  de  grandes  oreilles, 
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20J  'DtH 

E.UTRE  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
Un  serpent  piqua  Jean  Freron. 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

208  A  Marmontel 

[ON  tres  aimable  successeur, 
.  De  k  France  historiographe, 
Votre  indigne  predecesseur 
Attend  de  vous  une  epitaphe. 
Au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Dans  mon  obscurite"  profonde, 
Enseveli  dans  mes  deserts, 
Je  me  tiens  deja  mort  au  monde. 
Mais  sur  le  point  d'etre  jete* 
Au  fond  de  k  nuit  eternelle, 
Comme  tant  d'autres  1'ont  e*t£, 
Tout  ce  que  je  vois  me  rappelle 
A  ce  monde  que  j'ai  quitted 
Si  vers  le  soir  un  triste  orage 
Vient  ternir  Teckt  d'un  beau  jour, 
Je  me  souviens  qu'a  votre  cour 
Le  vent  change  encor  davantage. 
Si  mes  paons  de  leur  beau  plumage 
Me  font  admirer  les  couleurs, 
Je  crois  voir  nos  jeunes  seigneurs 
Avec  leur  brillant  &akge; 
Et  mes  coqs  d'Inde  sont  Timage 
De  leurs  pesants  imitateurs. 
Puis-je  voir  mes  troupeaux  belants 
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Qu'un  loup  impun^ment  devore 

Sans  songer  a  des  conquerants 

Qui  sont  beaucoup  plus  loups  encore? 

Lorsque  les  chantres  du  printemps 

Rejouissent  de  leurs  accents 

Mes  jardlns  et  mon  toit  rustfque, 

Lorsque  mes  sens  en  sont  ravis, 

On  me  soutient  que  leur  musique 

C&de  aux  b^mols  des  Monslgnis 

Qu'on  chante  k  1'Opera-Comique. 

Je  lis  cet  eloge  eloquent 

Que  Thomas  a  fait  savamment 

I>es  dames  de  Rome  et  d 'Athene; 

On  me  dit:  «Partez  promptement. 

Venez  sur  les  bords  de  la  Seine, 

Et  vous  en  direz  tout  autant 

Avec  moins  d  "esprit  et  de  peine. » 

Ainsi,  du  monde  detrompe, 

Tout  m7en  parle,  tout  m*/  ramene; 

Serais- je  un  esclave  ^chappe 

Qui  tient  encore  un  bout  de  chatne  ? 

Non,  je  ne  suis  point  faible  assez 

Pour  regretter  des  jours  stdriles, 

Perdus  bien  plutot  que  passes 

Parmi  tant  d*erreurs  inutiles. 

Adieu,  faites  de  jolis  riens, 

Vous,  encor  dans  FUge  de  plaire, 

Chantez  Alonzo,  Belisaire. 

Nos  solides  historiens 

Sont  des  auteurs  bien  respectables; 

Mais  &  vos  chers  concitoyens 

Que  faut-il,  mon  ami  ?  des  fables. 
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209  A  Horace 

JAI  de*ja  passe  Page  ou  ton  grand  protecteur, 
tyant  joue  son  r61e  en  excellent  acteur, 
Et  sentant  que  la  Mort  assiegeait  sa  vieillesse, 
Voulut  qu'on  1'appkudit  lorsqu'il  finit  sa  piece. 
J'ai  vecu  plus  que  toi;  mes  vers  dureront  moms; 
Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 
A  suivre  les  lesons  de  ta  philosophie, 
A  mepriser  la  mort  en  savourant  k  vie, 
A  lire  tes  ecrits  pleins  de  grace  et  de  sens, 
Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Avec  toi  Ton  apprend  a  souffrir  Tindigence, 

A  jouir  sagement  d'une  honne'te  opulence, 

A  vivre  avec  soi-meme,  a  servir  ses  amis, 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  ou  fortun^e 

En  rendant  gr^ce  aux  dieux  de  nous  Favoir  donn&. 

Aussi,  lorsque  mon  pouls  inegal  et  presse 

Faisait  peur  a  Tronchin,  pres  de  mon  lit  pkce, 

guand  k  vieille  Atropos,  aux  humains  si  severe, 

Approchait  ses  ciseaux  de  ma  trame  legere, 

II  a  vu  de  quel  air  je  prenais  mon  conge; 

II  sait  si  mon  esprit,  mon  cceur,  etait  caang^. 

210  A  Madame  Lullin 


quoi  !  vous  etes  etonne^ 
-TT  gu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Ma  muse  faible  et  suranne*e 
Puisse  encor  fredonner  des  vers? 
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Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sous  les  gla^ons  de  nos  champs ; 
EUe  console  la  nature, 
Mais  elle  s&che  en  peu  de  temps. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Apres  la  saison  des  beaux  jours; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendrc; 
II  ne  chante  plus  ses  amours. 

Ainsi  je  touche  encor  ma  lyre, 
Qui  n*obe*it  plus  a  mes  doigts; 
Ainsi  j 'essay e  encor  ma  voix 
Au  moment  meme  qu'elle  expire. 

« je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Disait  Tibulle  a  son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux, 
Te  presser  de  ma  main  mourante.» 

Mais  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Quand  Time  fuit  avec  la  vie, 
A-t-on  des  yeux  pour  voir  D^lie, 
Et  des  mains  pour  la  caresser  ? 

Dans  ce  moment  chacun  oublie 
Tout  ce  qu'il  a  fait  en  sante*, 
Quel  mortel  s'est  jamais  flattiS 
D'un  rendez-vous  a  1'agonie  ? 

D^lie  elle-m^me  a  son  tour 
S'en  va  dans  la  nuit  eternelle, 
En  oubliant  qu'elle  fut  belle, 
Et  qu'elle  a  vecu  pour  Famour. 


F.-M.  AROUET  DE  VOLTAIRE 

Nous  naissons,  nous  vivons,  bergere, 
Nous  mourons  sans  savoir  comment: 
Chacun  est  parti  du  neant: 
Ou  va-t-il? . . .  Dieu  le  salt,  ma  chere. 


PONCE-DENIS  ECOUCHARD  LEBRUN 


211  Arion 

OUEL  est  ce  navire  perfide 
Ou  rimpitoyable  Eumenide 
A  souffl^  d'horribles  complots? 
J'entends  les  cris  d'une  vicrime 
Que  la  main  sangknte  du  crime 
Va  precipiter  dans  les  flots. 

Arretez,  pirates  avares  I 

Durs  nochers,  que  vos  mains  barbaref 

D'Arion  respectent  les  jours  ! 

Arretez  !  ecoutez  sa  lyre: 

H  chante  !  et  du  liquide  empire 

Un  dauphin  vole  a  son  secours. 

H  chante  !  et  sa  lyre  fidele 
Du  glaive  qui  brille  autour  d'elle 
Charme  les  coups  impetueux, 
Tandis  que  le  monstre  en  silence 
Sous  le  demi-dieu  qui  s'elance 
Courbe  son  flanc  respectueux* 
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Le  voila,  tel  qu'un  char  docile, 
Qui  Temporte  d'un  cours  agile 
Sur  k  plaine  immense  des  mers ! 
Et  du  fond  des  grottes  humides 
Arion  voit  les  Nereides 
Courir  en  foule  a  ses  concerts. 

0  merveilles  de  Pharmonie ! 
L'onde  orageuse  est  aplanie, 
Le  ciel  devient  riant  et  pur, 
Un  doux  calme  enchaine  Bore*e, 
Les  palais  flottants  de  Neree 
Brillent  d'un  immobile  azur. 

Jeune  Arion,  bannis  k  crainte; 
Aborde  aux  rives  de  Corinthe: 
Pe'riandre  est  digne  de  toi. 
Minerve  aime  ce  doux  rivage; 
Et  tes  yeux  y  verront  un  sage 
Assis  sur  le  trone  d'un  rol. 


212  Sur  une  Dame  Poete 

T7GL$,  belle  et  poete,  a  deux  petits  travers: 
-Cy  Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

213  Dialogue  entre  un  pauvre  Poete 

et  rAuteur 

vient  de  me  voler! — Que  je  pkins  ton  malheur! 
— Tous  mes  vers  manuscrits! — gue  je  pkins  le 
voleur ! 


JEAN-FRANCOIS  DUCIS 

!733-tiSi6 

214  A  mes  Penates 

)ETITS  dieux  avec  qui  j'habite, 
Compagnons  de  ma  pauvrete, 
Vous  dont  1'ceil  voit  avec  bonte 
Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite, 
Mon  lit  couleur  de  carmelite, 
Et  mon  armoire  de  noyer, 
0  mes  Penates,  mes  dieux  lares, 
Chers  protecteurs  de  mon  foyer! 
Si  mes  mains,  pour  vous  fetoyer, 
De  gateaux  ne  sont  point  avares, 
Si  j'ai  souvent  verse'  pour  vous 
Le  vin,  le  miel,  un  kit  si  doux, 
Oh!  veillez  bien  sur  notre  porte, 
Sur  nos  gonds  et  sur  nos  verrous, 
Non  point  par  la  peur  des  filous; 
Car  que  voulez-vous  qu'on  m'emporte? 
Je  n'ai  ni  tr&ors  ni  bijoux, 
Je  peux  voyager  sans  escorte. 
Mes  vceux  sont  courts:  les  void  tous: 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous, 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 
Mais  n'en  laissez  point  approcher 
Tout  front  qui  devrait  se  cacher, 
Ces  ^chappes  de  Tindigence 
Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons, 
Si  surpris  de  leur  opulence, 
Si  bas  avec  tant  d'arrogance, 
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Que  je  n'ignore  en  sa  misere 
Get  aveugle  errant  sur  la  terre, 
Sous  le  fardeau  des  ans  pressed 
Jadis  si  grand  par  la  victoire, 
Maintenant  puni  de  sa  gloire, 
Qu'un  pauvre  enfant  deja  lasse, 
Quand  le  jour  est  presque  efface, 
Conduit,  pieds  nus,  pendant  Forage, 
gu£tant  pour  lui  sur  son  passage, 
Dans  son  casque  ou  sa  faible  main, 
Avec  les  graces  de  son  ige, 
De  quoi  ne  pas  mourir  de  faiml 
0  mes  doux  Penates  d'argile, 
Attirez-les  sous  mon  asile! 
S'il  est  des  cceurs  faux,  dangereux, 
Soyez  de  fer,  d'acier,  pour  eux; 
Mais  qu'un  sot  vienne  a  m'apparaitre, 
Exaucez  ma  priere,  6  dieux: 
Fermez  vite  et  porte  et  fenetre ! 
Apres  m'avoir  sauv^  du  traitre, 
De'fendez-moi  de  Tennuyeux. 


NICOLAS-LAUJRENT-JOSEPH  GILBERT 

I7 

215  Adieux  a  la  vie 

JAI  revile  mon  cceur  au  Dieu  de  Tinnocence; 
II  a  vu  mes  pleurs  penitents; 
n  guerit  mes  remords,  il  m'arme  de  Constance: 
Les  malheureux  sont  ses  enfants, 
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Mes  ennemis,  riant,  oat  dit  dans  leur  colere: 
«gu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui !» 

Mais  a  mon  cceur  calme  le  Seigneur  dit  en  pere: 
«Leur  haine  sera  ton  appui. 

«A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prete  leur  rage: 

Tout  trompe  ta  simplicite; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  mechancete. 

«Mais  Dieu  t'entend  ge'mir,  Dieu  vers  qui  te  ramene 

Un  vrai  remords  ne  des  douleurs, 
Dieu  qui  pardonne  enfin  a  k  nature  humaine 

D'etre  faible  dans  les  malheurs. 

«  J'eVeillerai  pour  toi  la  pitie,  k  justice 

De  ^incorruptible  avenir; 
Eux-meme  epureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu*ils  pensent  ternir.» 

Soyez  beni,  mon  Dieu,  yous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil, 
Vous  qui,  pour  proteger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  pres  de  mon  cercueil ! 

Au  banquet  de  k  vie,  infbrtune  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs; 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  ou  lentement  j 'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais !  et  vous,  douce  verdure! 

Et  vous,  riant  exfl  des  bois  1 
Ciel,  pavilion  de  1'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  k  derniere  fois! 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH  GILBERT 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beaute  sacre'e 

Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux  ! 
gu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleuree, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

tfVARISTE  DE  PARNY 


2  16        Sur  la  mort  fune  jeune  filk 

SON  age  &happait  a  Tenfance; 
Riante  comme  I'innocence, 
EUe  avait  les  traits  de  TAmour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 
Dans  ce  cceur  pur  et  sans  detour 
Le  sentiment  allait  eclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trepas 
Condamne  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efface; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

JEAN-PIERRE  CLARIS  DE  FLORIAN 


217      Le  Philosofhe  et  le  Chat-huant 

pERStfCUTfi,  proscrit,  chasse  de  son  asile, 
JT  Pour  avoir  appele  les  choses  par  leur  nom, 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville, 


JEAN-PIERRE  CLARIS  DE  FLORIAN 

Un  jour  qu'il  meditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles, 
(C'etait  dans  un  grand  bois,)  il  voit  un  chat-huant 

Entoure  de  geais,  de  corneilles, 

Qni  le  harcelaient  en  criant: 

«C'est  un  coquin !  c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  k  patrie ! 
II  faut  le  plumer  vif:  oui,  oui,  plumons,  plumons ! 

Ensuite  nous  le  jugerons.» 
Et  tous  fondaient  sur  lui:  la  malheureuse  bete, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tete, 
Leur  disait,  mais  en  vain,  d'excellentes  raisons. 
Touche  de  son  malheur,  car  k  philosophie 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  kumains, 
Notre  sage  fait  fuir  k  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant:  «Pourquoi  ces  assassins 

En  voukient-ils  a  votre  vie? 
Que  leur  avez-vous  fait?»  L'oiseau  lui  repondit: 
«Rien  du  tout.  Mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  k  nuit.» 


2 1 8  Le  Roi  de  Perse 

T  TN  roi  de  Perse,  certain  jour, 
\J  Chassait  avec  toute  sa  cour. 
II  cut  soif,  et  dans  cette  plaine 
On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Pres  de  k  seulement  etait  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  cedrats,  d'oranges,  de  raisin: 

«A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange! 
Dit  le  roi;  ce  jardin  courrait  trop  de  danger: 
Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussitfa  mangeraient  le  verger. » 


JEAN-PIERRE  CLARIS  DE  FLORIAN 

2ig  Le  Phenix 

EPhenix,  venant  d' Arabic, 
Bans  nos  bois  panit  un  beau  jour: 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux,  leur  troupe  r^unie 

Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 

Chacun  1'observe,  1'examine: 
Son  plumage,  sa  voix,  son  chant  melodieux, 

Tout  est  beaute,  grace  divine, 

Tout  charme  1'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  premiere  fois  on  vit  ce*der  1'envie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait:  «Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  ame  ravie. 
— Jamais,  disait  le  paon,  de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  eclat  que  j 'admire: 
II  eblouit  mes  yeux  et  tou jours  les  attire. » 
Les  autres  r£pdtaient  ces  eloges  flatteurs, 

Vantaient  le  privilege  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux,  de  cet  enfant  du  ciel, 
Qui,  vieux,  sur  un  bucher  de  cedre  aromatique 
Se  consume  lui-m£me  et  renait  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours,  k  seule  tourterelle, 

Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 

Son  £poux,  k  poussant  de  Faile, 

Lui  demande  d'ou  peut  venir 

Sa  reverie  et  sa  tristesse: 
«De  cet  heureux  oiseau  desires-tu  le  sort? 

—  Moi !  mon  ami,  je  le  plains  fort: 

II  est  le  seul  de  son  esp£ce.» 
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220  La  Jeune  Tarentine 

TJLEUREZ,  doux  alcyons,  6  vous,  oiseaux  sacres, 
JT  Oiseaux  chers  a  Thetis,  doux  alcyons,  pleurez. 
Elle  a  vecu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine. 
La  I'hymen,  les  chansons,  les  flutes,  lentement 
Devaient  k  reconduire  an  seull  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a  pour  cette  journee 
Dans  le  c£dre  enferme  sa  robe  d'hymenee 
Et  Tor  dont  au  festin  ses  bras  seraient  par& 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  prepared. 
Mais,  seule  sur  k  proue,  invoquant  les  etoiles, 
Le  vent  imp^tueux  qui  soufflah  dans  les  voiles 
L'enveloppe.  Etonn^e,  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  fiots. 
Elle  est  au  sein  des  flots,  k  jeune  Tarentine. 
Son  beau  corps  a  roule  sous  k  vague  marine. 
Thetis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher 
Aux  monstres  devorants  cut  soin  de  le  cacher. 
Par  ses  ordres  bientot  les  belles  Nereides 
L'el^vent  au-dessus  des  demeures  humides, 
Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zephyr  depose  mollement 
Puis  de  loin  a  grands  cris  appeknt  leurs  compagnes, 
Et  les  Nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  trainant  un  long  deuil, 
R^pdterent:  «Heks!»  autour  de  son  cercueil. 
Helas !  chez  ton  amant  tu  n*es  point  ramenee. 
Tu  n'as  point  rev^tu  ta  robe  d'hymenee, 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serre  de  nceuds. 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coule  sur  tes  cheveux. 


CH£NIER 

221  Clytie 

MES  manes  a  Clytie.  «Adieu,  Clytie,  adieu. 
Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visite  ce  lieu  ? 
Park,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore? 
Ah !  si  tu  ne  viens  pas  seule,  ici,  chaque  aurore, 
Rever  au  peu  de  jours  ou  je  vivais  pour  toi, 
Voir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 


Et  la  terre  a  mes  os  ne  sera  plus  le"gere. 
Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  au  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c'est  moi.  Pleure,  fille  adoree, 
C'est  mon  ame  qui  fuit  sa  demeure  sacree 
Et  sur  ta  bouche  encore  aime  a  se  reposer. 
Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.» 

222  La  Mort  fHenule 

,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  Knfidele  e*poux  d'une  epouse  imprudente 
Re$ut  de  son  amour  un  present  trop  jaloux, 
Victdme  du  Centaure  immole*  par  ses  coups. 
H  brise  tes  fore'ts.  Ta  dme  epaisse  et  sombre 
En  un  bucher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  r&meux  que  son  bras  a  ployes. 
II  y  porte  la  flamme.  II  monte;  sous  ses  pieds 
£tend  du  vieux  lion  k  depouille  Keroique, 
Et  1'oeil  au  ciel,  k  main  sur  k  massue  antique, 
Attend  sa  recompense  et  Theure  d'etre  un  Dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  bucher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  he*ros;  et  k  flamme  rapide 
Porte  aux  pakis  divins  Time  du  grand  Alcide ! 
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223  J'etais  un  faille  enfant , , . 

T'ETAIS  un  faible  enfant  qu'elle  etait  grande  et  bdle, 
J  Elle  me  souriait  et  m'appelait  pres  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,  mon  mnocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  charier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants,  aupres  d'elle  confus, 
Que  la  Here  beaute  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais,  hto !  que  sent-on  a  cet  age?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  presse  mon  visage ! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant: 
«0h !  que  de  biens  perdus !  6  trop  heureux  enfant !» 

224  La  Flute 

'"pOUJOURS  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
X  Quand  lui-m&ne  appliquant  k  flute  sur  ma  bouche> 
Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  pres  de  son  cceur, 
M'appelait  son  rival  et  deja  son  vainqueur. 
II  fa^onnait  ma  levre  inhabile  et  peu  sure 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure; 
Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  les  baissaient,  recommenfaient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 
A  fermer  tour  a  tour  les  trous  du  buis  sonore. 

225  UAveugk 

«"P\IEU,  dont  Fare  est  d'argent,  Dieu  de  Claros,  ecoute, 
JL/  0  Sminth&-Apollon,  je  perirai  sans  doute, 
Si  ru  ne  sers  de  guide  a  cet  aveugle  errant* 
C'est  ainsi  qu'achevait  Taveugle  en  soupirant, 
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Et  pres  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  beknts. 
Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrete, 
Protege  du  vieillard  k  faiblesse  inquiete; 
Ils  Tecoutaient  de  loin;  et  s'approchant  de  lui: 
«Quel  est  ce  vieilkrd  bknc,  aveugle  et  sans  appui? 
Serait-ce  un  habitant  de  1'empire  celeste? 
Ses  traits  sont  grands  et  fiers;  de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix 
fimeuvent  1'air  et  Ponde  et  le  del  et  les  bois.» 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prete  1'oreille,  espere, 
Se  trouble,  et  tend  deja  les  mains  a  la  priere, 
«Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  etranger; 
(Si  plutot,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  Dieu  protecteur  de  k  Grfcce, 
Tant  une  grace  auguste  ennoblit  ta  vieillesse !) 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortune, 
Les  humains,  pres  de  qui  les  flots  t'ont  amene, 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  Dieux; 
Mais  aux  ckrtes  du  jour  ils  ont  ferme'  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 
Vos  discours  sont  prudents,  plus  qu'on  nje0t  du  1'attendre; 
Mais  toujours  soupfonneux,  Findigent  Stranger 
Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  1'outrager. 
Ne  me  comparez  point  a  k  troupe  immortelle: 
Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  eternelle, 
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Voyez;  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  deux? 
Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux! 
Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  miserable, 
C'est  a  celui-la  seul  que  je  suis  comparable; 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 
Des  chansons  a  Phebus  voulu  ravir  le  prix; 
Ni,  livre  comme  (Edipe  a  k  noire  Eumenide, 
Je  n'ai  puni  sur  moi  Pinceste  parricide; 
Mais  les  Dieux  tout-puissants  gardaient  a  mon  d^clin 
Les  tenebres,  1'exil,  1'indigence  et  k  faim. 

—  Prends;  et  puisse  bientot  changer  ta  destine'e!» 
Disent-ils.  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journee, 
Tient  k  peau  d'une  chevre  aux  crins  noirs  et  luisants, 
Us  versent  a  1'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  1'amande,  et  les  figues  mielleuses, 
Et  du  pain  a  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'halebe  encore,  humide  et  languissant, 
Qui,  malgre  les  rameurs,  se  lancant  a  k  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«Le  sort,  dit  le  vieilkrd,  n'est  pas  toujours  de  fer. 
Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter. 
Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naitre ! 
Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  i  vous  connaitre; 
Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  £tes  beaux  tous  Hois. 
Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 
gu'aimable  est  k  vertu  que  k  grace  environne ! 
Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 
Alors  qu'ayaat  des  yeux  je  traversai  les  flots: 
Car  jadis,  abordant  a  k  sainte  Delos, 
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Je  vis  pres  d'Apollon,  a  son  autel  de  pierre, 
Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  k  terre. 
Vous  croitrez,  comme  lui,  grands,  f&conds,  reveres, 
Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honores. 
Le  plus  £ge  de  vous  aura  vu  treize  annees: 
A  peine,  mes  enfants,  vos  meres  etaient  nees, 
Que  j'etais  presque  vieux.  Assieds-toi  pres  de  moi, 
Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  confie  a  toi. 
Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime ! 
Comment,  et  d'ou  viens-tu  ?  car  Tonde  maritime 
Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marchands  de  Cyme  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'eloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grece  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 
Et  des  Dieux  moins  jaloux  et  de  moins  tristes  jours; 
Car  jusques  a  la  mort  nous  esperons  tou jours. 
Mais  pauvre,  et  n'ay^1  *'le&  Pour  payer  mon  passage, 
Ils  m*ont,  je  ne  sais  ou,  jet^  sur  le  rivage. 

—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  done  point  chante? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  achete. 

—  Enfants,  du  rossignol  k  voix  pure  et  l^gere 
N'a  jamais  apais6  le  vautour  sanguinaire, 

Et  les  riches  grossiers,  avares,  insolents, 
N'ont  pas  une  ime  ouverte  a  senrir  les  talents. 
Guid^  par  ce  blton,  sur  Tarene  glissante, 
Seul,  en  silence,  au  bord  de  Tonde  mugissante, 
J'alkis;  et  j'e*coutais  le  belement  lointain 
De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 
Puis  j*ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 
Ont  encore  r&onne'  sous  mes  vieux  doigts  d^biles. 

252 


ANDRfi  CHfiNIER 

Je  voulais  des  grands  Dieux  implorer  k  bont£> 

Et  surtout  Jupiter,  Dieu  d'hospitalite: 

Lorsque  d'enormes  chiens  a  k  voix  formidable 

Sont  verms  m'assaillir;  et  j'etais  miserable, 

Si  vous  (car  c'etait  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  arme  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  pere,  il  est  done  vrai:  tout  est  devenu  pire? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  eloquente  lyre, 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humilies, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares !  J'etais  assis  pres  de  k  poupe. 
Aveugle  vagabond,  dit  Tinsolente  troupe, 
Chante;  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux, 
Amuse  notre  ennui;  tu  rendras  grace  aux  Dieux. 
J'ai  fait  taire  mon  coeur  qui  voukit  les  confondre; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  ^  leur  repondre. 
Ils  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
J'ai  retenu  le  Dieu  courrouc^  dans  mon  sein. 
Cyme*,  puisque  tes  fils  d&iaignent  Mnemosyne, 
Puisqu'ils  ont  fait  outrage  a  k  muse  divine, 
Que  leur  vie  et  leur  mort  s'eteignent  dans  Toubli; 
Qut  ton  nom  dans  k  nuit  demeure  enseveh". 

—  Viens,  suis-nous  k  k  ville;  elle  est  toute  voisine, 
Et  cherit  les  amis  de  k  muse  divine. 

Un  si&ge  aux  clous  d'argent  te  pkce  k  nos  festins; 
Et  la  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 
Sous  k  colonne  ou  pend  une  lyre  d'ivoire, 
Te  feront  de  tes  maux  oublier  k  memoire, 
Et  si,  dans  le  chemin,  rliapsode  ingenieux, 
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Tu  veux  nous  accorder  tes  cKants  dignes  des  deux, 
Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
T'a  lui-me'ine  dicte  de  si  douces  merveilles. 

—  Oui,  je  le  veux;  marchons.  Mais  ou  m'entrainez-vous? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous? 

—  Syros  est  Tile  heureuse  oil  nous  vivons,  mon  pere. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitaliere ! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  d£ja  venu. 
Amis,  je  la  connais.  Vos  peres  m'ont  connu: 

Ils  croissaient  comme  vous;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  Taurore; 
J'etais  jeune  et  vailknt  Aux  danses  des  guerriers, 
A  k  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crete,  et  les  cent  villes, 
Et  du  fleuve  ^Egyptus  les  rivages  fertiles; 
Mais  la  terre  et  la  mer,  et  Fage  et  les  malheurs, 
Ont  epuis^  ce  corps  fatigue'  de  douleurs. 
La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commen^ons  par  les  Dieux:  Souverain  Jupiter; 
Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout;  et  toi,  mer, 
Fleuves,  terre,  et  noirs  Dieux  des  vengeances  trop  lentes, 
Salut !  Venez  a  moi,  de  TOlympe  habitantes, 
Muses !  vous  savez  tout,  vous  Deesses;  et  nous, 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.» 

II  poursuit;  et  deja  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuilkges; 
Et  pitres  oubliant  leur  troupeau  dekisse, 
Et  voyageurs  quittant  leur  chernin  commence, 
Couraient;  il  les  entend,  pres  de  son  jeune  guide, 
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L'un  sur  1'autre  presses  tendre  une  oreille  avide; 
Et  Nymphes  et  Sylvains  sortaient  pour  Tadmirer, 
Et  1'e'coutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 
Car  en  de  longs  detours  de  chansons  vagabondes 
II  enchainait  de  tout  les  semences  fecondes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  k  terre  et  Tair, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
Les  oracles,  les  arts,  les  cites  fraternelles, 
Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles. 
D'abord  le  roi  divin,  et  FOlympe  et  les  cieux 
Et  le  monde,  e'branles  d'un  signe  de  ses  yeux; 
Et  les  Dieux  partages  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  k  terre, 
Et  les  rois  assembles,  et  sous  les  pieds  guerriers, 
Une  nuit  de  poussi&re,  et  les  chars  meurtriers; 
Et  les  heros  armes,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes; 
Les  coursiers  h&issant  leur  criniere  a  longs  flots, 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  heros; 
De  la,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 
Les  lois,  les  orateurs,  les  r^coltes  ferdles; 
Mais  bientot  de  soldats  les  remparts  entoures, 
Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacres, 
Et  les  assauts  mortels  aux  epouses  plaintives, 
Et  les  m&res  en  deuil  et  les  filles  captives; 
Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeauz 
Belants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux, 
Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 
Et  k  flute  et  k  lyre,  et  les  notes  dansantes; 
Puis,  dechainant  les  vents  a  soulever  les  mers, 
II  perdait  les  nochers  sur  les  gouffres  amers. 
De  la,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azur^e, 
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En  foule  il  appelait  les  filles  de  Neree, 
Qui  bientot,  &  ses  cris,  s'elevant  sur  les  eaux, 
Aux  rivages  troyens  parcouraient  les  vaisseaux; 
Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 
Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodele, 
Et  la  foule  des  morts;  vieillards  seuls  et  souffrants, 
Jeunes  gens  emporte's  aux  yeux  de  leurs  parents, 
Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  tenninee, 
Vierges  dont  le  trepas  suspendit  Thymenee. 
Mais,  6  bois,  6  ruisseaux,  6  monts,  6  durs  cailloux, 
Quels  doux  fremissements  vous  agiterent  tous, 
Quand  bientot  a  Lemnos,  sur  1'enclume  divine, 
II  forgeait  cette  trame  irresistible  et  fine 
Autant  que  d'Arachne'  les  pieges  inconnus, 
Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Venus ! 
Et  quand  il  rev£tit  d'une  pierre  soudaine 
La  fiere  Niobe,  cette  mere  thebaine, 
Et  quand  il  r^p^tait  en  accents  de  douleurs 
De  la  triste  A£don  rimprudence  et  les  pleurs, 
Qui,  d'un  fils  m^connu  maritre  involontaire, 
Vok,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire; 
Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  heros 
Le  puissant  nepenthes,  oubli  de  tous  les  maux; 
H  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  Thomme  sage; 
Du  paisible  lotos  il  melait  le  breuvage. 
Les  mortels  oubliaient,  a  ce  philtre  charmes, 
Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimes. 
Enfin  1'Ossa,  1'Olympe,  et  les  bois  du  P^e 
Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hymenee, 
Quand  Th^s^e,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 
La  nuit  ou  son  ami  regut  a  son  festin 
Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  nue, 
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f  ut  contraint  d'arracher  Tepouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  Pardent  Pinthous: 

«  Attends;  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traitre  I  »  Mais  avant  lui,  sur  le  Centaure  impie, 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  arbre  de  fer  herisse  de  flambeaux. 

L'insolent  quadra pede  en  vain  s'ecrie,  il  tombe, 

Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  Sire  sa  tombe. 

Sous  1'effort  de  Nessus,  la  table  du  repas 

Roule,  ecrase  Cymele,  Evagre,  Periphas. 

Pirithous  £gorge  Antimaque,  et  Petree, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macaree, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  depouilles  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 

Courb6,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  a  coup,  sous  Tairain  d'un  vase  antique,  immense, 

I/imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris, 

Sent  de  sa  tete  enorme  eclater  les  debris; 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophee 

Cknis,  Demoleon,  Lycothas,  et  Riph^e 

Qui  portait,  sur  ses  crins  de  taches  colores, 

L*h^reditaire  ^ckt  des  nuages  dor&. 

Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide; 

Car  ses  pieds  agites  en  un  cercle  rapide 

Battant  a  coups  presses  Tarmure  de  Nestor, 

Le  quadrupede  Helops  jfiiit.  L'agile  Grantor, 

Le  bras  leve,  Tatteint.  Eurynome  Parrete: 

D'un  Arable  noueux  il  va  fendre  sa  tete: 

Lorsque  le  fils  d'figee,  invindble,  sanglant, 

L'aper5oit,  a  1'autel  prend  un  chene  bruknt, 

Sur  sa  croupe  indomptee,  avec  un  cri  terrible, 
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S'eknce,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 
L'entraine,  et  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort, 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  k  mort, 
L'autel  est  depouille.  Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  aux  deux  des  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris, 
Et  les  vases  bris£s,  et  Pinjure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 
Deployait  le  tissu  des  saintes  melodies. 
Les  trois  enfants,  emus  a  son  auguste  aspect, 
Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect, 
De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 
Comme  en  hiver  k  neige  aux  sommets  des  collines. 
Et  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 
Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  a  k  main, 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  k  ville, 
Chantaient: «  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  fle; 
Viens,  pr ophite  eloquent,  aveugle  harmonieux, 
Convive  du  nectar,  disciple  aime  des  Dieux; 
Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospe're 
Le  jour  ou  nous  avons  re$u  le  grand  HOMfiRE. » 

226  Sur  la  mort  fun  enfant 

ENNOCENTE  victime,  au  terrestre  s^jour, 
N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 
Rien  n'est  reste  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 
Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 
Adieu,  fragile  enfant  echappe  de  nos  bras; 
Adieu,  dans  k  maison  d'ou  Ton  ne  revient  pas. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d'^  rend  k  ville  d&erte; 
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Dans  Tenclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 

Presser  1'herbe  et  les  fleurs  dont  les  Nymphes  de  Seine 

Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 

L'axe  de  Thumble  char  a  tes  jeux  destine^ 

Par  de  fideles  mains  avec  toi  promene, 

Ne  sillonnera  plus  les  pr&  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  kngage, 

N'inquieteront  plus  nos  soins  officieux; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  be'gayer  les  sons  offerts  a  ton  oreille. 

Adieu,  dans  k  demeure  ou  nous  nous  suivrons  tous, 

Ou  ta  mere  deja  tourne  ses  yeux  jaloux. 

22J  A  Charlotte  Corday 

OUOI !  tandis  que  partout,  ou  sinc^res  ou  feintes, 
Des  laches,  des  pervers,  les  krmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels; 
Et  que,  pretre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infame  au  pied  de  ses  autels; 

La  ve^it^  se  tait !  Dans  sa  bouche  gkce*e, 
Des  Hens  de  k  peur  sa  langue  embarrassee 
Derobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux! 
Vivre  est-il  done  si  doux?  De  quel  prix  est  k  vie, 
guand,  sous  un  joug  honteux  k  pens^e  asservie, 
Trembknte,  au  fond  du  coeur  se  cache  a  tous  les  yeux? 

Non,  non.  Je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 
Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusdter  k  France, 
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Et  deVouas  tes  jours  a  punir  des  forfaits. 
Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 
Pour  faire  honte  aux  Dieux,  pour  reparer  leur  crime, 
Quand  d'un  homme  a  ce  monstre  ils  donnerent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 
A  done  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sure 
Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorres ! 
Aux  entrailles  du  tigre,  a  ses  dents  homicides, 
Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 
Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  deVor& ! 

Son  ceil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie, 
Feliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 
Ton  regard  lui  disait:  «  Va,  tyran  furieux, 
Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 
Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  devices; 
Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  Dieux. » 

La  Grece,  &  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 


Aupres  d'Harmodius,  aupres  de  son  ami; 
Et  des  chceurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 
Cknteraient  N6m&is,  la  tardive  D^esse, 
Qui  frappe  le  m^chant  sur  son  trone  endormi. 

Mais  k  France  a  k  hacKe  abandonne  ta  t£te. 
C'est  au  monstre  ^gorge  qu'on  prepare  une  fete 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 
OK !  quel  noble  dedain  fit  sourire  ta  bouche 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  faroucLe, 
Crut  te  faire  pllir  aux  menaces  de  mort! 
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Cest  lui  qui  dut  palir;  et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  senat  et  ses  affreux  ministres, 
guand,  a  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime, 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
gui  renonce  a  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allegresse  aimable, 

Dans  ses  detours  profonds  ton  ime  impenetrable 

Avait  tenu  caches  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  k  tempete, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'appr&e 

A  foudroyer  les  monts,  a  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenee, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyme'nee. 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  Techafaud,  tu  meprisas  k  rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fecond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  Hbre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire; 
Seule,  tu  rus  un  homme  et  vengeas  les  humains ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  Mche  et  sans  ime, 
Nous  savons  repe'ter  quelques  pkintes  de  femme, 
Mais  le  fer  peserait  a  nos  debiles  mains. 

Non;  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  manes  de  k  France 
Un  seul  traitre  immoM  suffit  a  ta  vengeance, 
Ou  tirit  du  chaos  ses  debris  disperses. 
Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides, 
R^veiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapines,  de  sang,  d'infamie  engraisses. 
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Un  sc&erat  de  moins  rampe  dans  cetle  fange. 
La  vertu  t'applaudit.  De  sa  male  louange 
Entends,  belle  heroine,  entends  1'auguste  voix. 
0  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacree,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  regner  le  crime,  et  te  vend  a  ses  lois. 

228  La  Jeune  Captive 

«T'l5PI  naissant  murit  de  la  faux  respecte; 
-L/  Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  !'&£ 

Boit  les  doux  presents  de  Taurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  1'heure  presente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

«  Qu'un  stoique  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort: 
Moi  je  pleure  et  j'espere.  Au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  releve  ma  t£te. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux ! 
Helas !  quel  mid  jamais  n'a  laisse  de  ddgouts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  temp&e? 

«  L'illusion  f&onde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  1'esp^rance. 
Echappee  aux  reseaux  de  Toiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philom^le  chante  et  stance. 

«  Est-ce  a  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 
Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
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Ma  bien venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  k  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  pass£  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  k  vie  a  peine  commence*, 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  presse 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

«  Je  ne  suis  qu'au  printemps.  Je  veux  voir  k  moisson, 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brilknte  sur  ma  tige  et  Thonneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  hire  encor  que  les  feux  du  matin; 

Je  veux  achever  ma  journe*e. 

«O  mort!  tu  peux  attendre;  eloigne,  e*loigne-toi; 
Va  consoler  les  cceurs  que  k  honte,  I'efrroi, 

Le  pale  desespoir  devore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. » 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'eveillait,  ^coutant  ces  pkintes,  cette  voix, 

Ces  voeux  d'une  jeune  captive; 
Et,  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 
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Ces  chants,  de  ma  prison  temoins  harmonieux, 
Feront  k  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  jSit  cette  belle: 
La  grtce  decorait  son  front  et  ses  discours, 
Et  comme  elle  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 

229  Satnt-Lazare 

OMME  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zephyre 

Animent  k  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  Kdbafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-etre  est-ce  bient6t  mon  tour. 
Peut-£tre  avant  que  1'heure  en  cerde  promenee 

Ait  pose  sur  Temail  brilknt, 
Dans  les  soixante  pas  ou  sa  route  est  bornee, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupiere. 

Avant  que  de  ses  deux  moities 
Ce  vers  que  je  commence  ait  attaint  k  demise, 

Peut-£tre  en  ces  murs  effraye^ 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorte  d'infames  soldats, 
^branlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

Ou  seul  dans  k  foule  a  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  persecuteurs  du  crime, 

Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  mes  levres  soudain  va  suspendre  k  rime; 

Et,  chargeant  mes  bras  de  Hens, 
Me  trainer,  amassant  en  foule  a  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus, 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  1'afireux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
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Eh  bien !  j*ai  trop  vecu.  Quelle  franchise  auguste, 

De  male  Constance  et  d'honneur, 
Quels  exemples  sacres,  doux  a  I'ame  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Themis  terrible  aux  tetes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitie, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fideles, 

Quels  beaux  ^changes  d'amitie, 
Font  digne  de  regrets  1'habitacle  des  hommes? 

La  peur  fugitive  est  leur  Dieu. 
La  bassesse;  la  feinte.  Ah !  laches  que  nous  sommes 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  k  mort !  —  Que  k  mort  me  delivre ! 

Ainsi  done,  mon  cceur  abattu 
Cede  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non.  Puisse-je  vivre ! 

Ma  vie  importe  a  k  vertu. 
Car  1'honnete  homme  enfin,  victime  de  1'outrage, 

Dans  les  cachots,  pres  du  cercueil, 
Relive  plus  alders  son  front  et  son  kngage, 

Brillants  d'un  g^n^reux  orgueil 
S'il  est  6crit  aux  cieux  que  jamais  une  epee 

N'etincellera  dans  mes  mains, 
Dans  1'encre  et  I'amertume  une  autre  arme  trempee 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  Verit^,  si  ma  main,  si  ma  bouche, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  fronc£rent  jamais  votre  sourcil  farouche, 

Et  si  les  inf£mes  progres, 
Si  k  risfe  atroce,  ou,  plus  atroce  injure, 

L'encens  de  hideux  scelerats 
Ont  p6ietre  vos  cceurs  d'une  longue  blessure; 

Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 
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Qui  knee  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge, 

Mourir  sans  vider  mon  carquois ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  petrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois ! 
Ces  vers  cadavereux  de  la  France  asservie, 

figorgee !  0  mon  cher  tresor, 
0  ma  plume !  fiel,  bile,  horreur,  Dieux  de  ma  vie ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor: 
Comme  k  poix  brulante  agitee  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant, 
Je  souffire;  mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'esperance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 

L'invisible  dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprimes,  du  menteur  homicide 

Les  succ£s,  le  sceptre  d'airain; 
Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi, 
Tout  eut  tari  ma  vie;  ou  contre  ma  poitrine 

Dinge*  mon  poignard.  Mais  quoi ! 
Nul  ne  resterait  done  pour  attendrir  Thistoire 

Sur  tant  de  justes  massacres? 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  memoire, 

Pour  que  des  brigands  abhorres 
Fremissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressembknce, 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  k  vengeance, 

Deja  levd  sur  ces  pervers? 
Pour  cracker  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice? 

Allons,  ^touffe  tes  clameurs; 
Souffire,  6  cceur  gros  de  haine,  a&w.6  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs. 
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1780-^1857 

2 30  Roger  Bontemps 

A  UX  gens  atrabikires 
JT\  Pour  example  donne, 
En  un  temps  de  miseres 
Roger  Bontemps  est  ne. 
Vivre  obscur  a  sa  guise, 
Narguer  les  mecon  tents; 
Eh  gai !  c'est  la  devise 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Du  chapeau  de  son  pere 
Coiffe  dans  les  grands  jours, 
De  roses  ou  de  lierre 
Le  rajeunir  tou  jours; 
Mettre  un  manteau  de  bure, 
Vieil  ami  de  vingt  ans; 
Eh  gai !  c'est  k  parure 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Posseder  dans  sa  hutte 
Une  table,  un  vieux  lit, 
Des  cartes,  une  flute, 
Un  broc  que  Dieu  remplit. 
Un  portrait  de  maitresse, 
Un  coffre  et  rien  dedans; 
Eh  gai !  c'est  k  richesse 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Aux  enfants  de  k  ville 
Montrer  de  perits  jeux; 
£tre  un  faiseur  habile 
De  contes  graveleux: 
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Ne  parler  que  de  danse 
Et  d'almanachs  chantants; 
Eh  gai !  c'est  la  science 
Du  gros  Roger  Bon  temps. 

Faute  de  vin  d*<£lite, 
Sabler  ceux  du  canton; 
Pref<£rer  Marguerite 
Aux  dames  du  grand  ton; 
I>e  joie  et  de  tendresse 
Remplir  tous  ses  Instants; 
Eh  gai !  c'est  la  sagesse 
Du  gros  Roger  Bon  temps. 

Dire  au  Ciel:  Je  me  fie, 
Mon  Pere,  a  ta  bonte; 
De  ma  philosophic 
Pardonne  la  gaite; 
Que  ma  saison  derniere 
Soit  encore  un  printemps; 
Eh  gai !  c'est  la  priere 
Du  gros  Roger  Bon  temps. 

Vous,  pauvres  pleins  d'envie, 
Vous,  riches  desireux, 
Vous,  dont  le  char  ddvie 
Apres  un  cours  heureux; 
Vous,  qui  perdrez  peut-6tre 
Des  titres  ^clatants, 
Eh  gai !  prenez  pour  maitre 
Le  gros  Roger  Bontemps. 
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231  Les  Souvenirs  du  peuple 

'  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans. 
Ne  connaitra  plus  d'autre  histoire. 
La  viendront  les  vilkgeois 
Dire  alors  a  quelque  vieille: 
«  Par  des  recits  d'autrefois, 
Mere,  abregez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  revere, 

Oui,  le  reVere; 

Parlez-nous  de  lui,  grand'mere, 
Parlez-nous  de  lui, » 

«  Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa; 
Voila  bien  longtemps  de  ca: 
Je  venais  d'entrer  en  manage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Ou  pour  voir  je  m'etais  mise, 
II  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Pres  de  lui  je  me  troublai; 
H  me  dit:  Bon  jour,  ma  chere, 

Bonjour,  ma  chere. 
—  fl  vous  a  parle*,  grand'mere ! 
II  vous  a  parle ! 

«  L'an  d'apres,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  &ant  un  jour, 
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Je  le  vis  avec  sa  cour: 
Jl  se  rendait  a  Notre-Dame, 
Tous  les  cceurs  etaient  contents; 
On  admirait  son  cortege. 
Chacun  disait:  Quel  beau  temps ! 
Le  ciel  tou jours  le  protege. 
Son  sourire  6ta.it  bien  doux; 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  pere, 
Le  rendait  pere. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mere ! 
Quel  beau  jour  pour  vous ! 

«  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  Strangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  k  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  a  ma  porte; 
J'ouvre;  bon  Dieu!  c'£tait  lui 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
II  s'asseoit  ou  me  voila, 
S'ecriant:  Oh !  quelle  guerre ! 
Oh !  quelle  guerre  I 

—  H  s'est  assis  la,  grand'mere ! 
H  s'est  assis  la ! 

«  J'ai  faim,  dit-il;  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis; 
Puis  il  s&che  ses  habits, 
MSme  a  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  r£veil,  vojant  mes  pleurs, 
II  me  dit:  «  Bonne  esp^rance ! 
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Je  cours  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  k  France. » 
II  part;  et  comme  un  tresor 
J'ai  depuis  garde  son  verre. 
Garde  son  verre. 

—  Vous  1'avez  encor,  grand'mere ! 
Vous  1'avez  encor ! 

«  Le  void.  Mais  a  sa  perte 
Le  he*ros  fut  entrame. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronne, 
Est  mort  dans  une  ile  deserte. 
Longtemps  aucun  ne  1'a  cru; 
On  disait:  II  va  paraitre. 
Par  mer  il  est  accouru ; 
L'etranger  va  voir  son  maftre. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amere, 
Fut  bien  amere* 

—  Dieu  vous  benira,  grand'mere, 
Dieu  vous  benira !  » 


232  Les  Hirondelles 

/""^APTIF  au  rivage  du  Maure 
\^S  Un  guerrier  courbe  sous  ses  fers 
Disait:  «  Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  1'esperance 
Suit  jusqu'en  ces  brilknts  climats, 
Sans  doute  vous  quittez  k  France: 
De  mon  pavs  ne  me  parlez-vous  pas? 
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«  Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m'apporter  un  souvenir 
Du  vaUon  ou  ma  vie  obscure 
Se  bercait  d'un  doux  avenir. 
Au  detour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs,  sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine: 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

«  L'une  de  vous  peut-etre  est  nee 
Au  toit  ou  j'ai  re^u  le  jour; 
La,  d'une  mere  infortunee 
Vous  avez  du  pleurer  1'amour. 
Mourante,  elle  croit  a  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas; 
Elle  e"coute,  et  puis  elle  pleure; 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

«  Ma  soeur  est-elle  marine  ? 
Avez-vous  vu  de  nos  gallons 
La  foule,  aux  noces  convive, 
La  cdlebrer  dans  leurs  chansons  ? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  Sge, 
Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats, 
Ont-ils  revu  tous  le  vilkge? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas? 

«  Sur  leurs  corps  F&ranger  peut-6tre 
Du  vallon  reprend  le  chemin; 
Sous  mon  chaume  il  commande  en  maitre; 
De  ma  soeur  il  trouble  1'hymen. 
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Pour  moi  plus  de  mere  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondelles  de  ma  patrie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas? » 

CHARLES-HUBERT  MILLEVOYE 

1782-11816 
233  La  Chute  desfeuilles 

|E  k  de'pouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonche  k  terre; 
Le  bocage  etait  sans  mystere, 
Le  rossignol  etait  sans  voix. 
Triste  et  mourant  a  son  aurore 
Un  jeune  makde,  a  pas  lents, 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans. 

«  Bois  que  j'aime,  adieu !  je  succombe; 
Votre  deuil  me  predit  mon  sort, 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  lis  un  presage  de  mort 
Fatal  oracle  d'fipidaure, 
Tu  m'as  dit:  «  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Et  c'est  pour  k  derniere  fois. 
La  nuit  du  trepas  t'environne; 
Plus  pile  que  k  pale  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  fletrie 
Avant  Tlierbe  de  k  prairie, 
Avant  le  pampre  du  coteau. » 


CHARLES-HUBERT  MILLEVOYE 

Et  je  incurs !  De  sa  froide  haleine 

Un  vent  fimeste  m'a  touche, 

Et  mon  hiver  s'est  approch6 

Quand  mon  printernps  s'ecoule  a  peine. 

Arbuste  en  un  seul  jour  detruit, 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure; 

Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  apres  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  eph&n&re, 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 

Cache  au  desespoir  de  ma  mere 

La  place  ou  je  serai  demain ! 

Mais  vers  la  solitaire  alMe 

Si  mon  amante  desolee 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

£veille  par  un  leger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolee.  J> 

Jl  dit,  s'eloigne  .  .  .  et  sans  retour. 
La  derniere  feuille  qui  tombe 
A  signale  son  dernier  jour. 
Sous  le  ch€ne  on  creusa  sa  tombe. 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolee; 
Et  le  patre  de  la  valise 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausole*e. 


274 


MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 


234  Souvenir 

OUAND  il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  trembknte 
S'&eignit  tout  a  coup  dans  un  mot  commence; 
guand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupi£re  brulante, 
Me  blesserent  d'un  mal  dont  je  le  crus  blesse; 
guand  ses  traits  plus  touchants,  eclaires  d'une  flamme 

Qm  ne  s'eteint  jamais, 
S'imprimerent  vivants  dans  le  fond  de  mon  ime; 


235  La  Couronne  effeuittee 

T'IRAI,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillee 
J  AU  jardin  de  mon  pere  oii  revit  toute  fleur; 
J'y  repandrai  longtemps  mon  a^ne  agenouillde: 
Mon  p&re  a  des  secrets  pour  vaincre  k  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire,  au  moins  avec  mes  larmes: 

«  Regardez,  j'ai  souffert ...» II  me  regardera, 

Et  sous  mes  jours  changes,  sous  mes  paleurs  sans  channes, 

Parce  qu'il  est  mon  pere  il  me  reconnaitra, 

H  dira: «  C'est  done  vous,  cWre  Ime  desolee ! 
La  terre  manque-t-elle  a  vos  pas  ^gares? 
Chere  ame,  je  suis  Dieu:  ne  soyez  plus  troubled; 
Void  votre  maison,  void  mon  cceur,  entrez ! » 

0  cle^nence !  6  douceur !  6  saint  refuge !  6  Pere ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  Favez  entendu ! 
Je  vous  obtiens  deja,  puisque  je  vous  esp&re 
Et  que  vous  possedez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
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Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle; 
Ce  crime  de  la  terre  au  del  est  pardonne. 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infidele, 
Non  d'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donne. 


ALPHONSE  DE  LAMARTINE 


^5  Le  Lac 

AINSI,  toujours  pouss^s  vers  de  nouveaux  rivages, 
/"Y  Dans  la  nuit  eternelle  emportes  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  1'ocean  des  ages 
Jeter  1'ancre  un  seul  jour? 

0  kc  !  I'anne'e  a  peine  a  fini  sa  carrifcre, 
Et  pres  des  flots  cheris  qu'elle  devait  revoir 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Ou  tu  k  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  d&hireV. 
Ainsi  le  vent  jetait  I'&ume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adores. 

Un  soir,  t*en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  Tonde  et  sous  les  cieux, 
gue  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  a  coup  des  accents  inconnus  a  la  terre 
Du  rivage  charme  frapp£rent  les  ^chos; 
Le  flot  fat  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chfere 
Laissa  tomber  ces  mots: 
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«  0  temps,  suspends  ton  vol !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  delices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours ! 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent: 

Coulez,  coulez  pour  eux; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  deVorent; 

Oubliez  les  heureux. 

«  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'echappe  et  fuit; 
Je  dis  a  cette  nuit:  «  Sois  plus  lente»;  et  Faurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

«  Aimons  done,  aimons  done !  de  1'heure  fugitive, 

Hatons-nous,  jouissons ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive; 

II  coule,  et  nous  passons ! » 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Ou  Tamour  a  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  meme  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

He*  quoi !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi !  passes  pour  jamais?  quoi!  tout  enriers  perdus? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

iSternite',  ne^nt,  pass^,  sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez:  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 
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O  lac !  rochers  muets !  grottes !  foret  obscure ! 
Vous  que  le  temps  epargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir ! 

gu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  1'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux ! 

Qu'il  soit  dans  le  zephyr  qui  fremit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  repetes, 
Dans  fastre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartes ! 

Que  le  vent  qui  gemit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  legers  de  ton  air  embaume*, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou  Ton  respire, 
Tout  disc:  «  Us  ont  aime* ! » 


37  Le  Crucifix 

*  h  VOI  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
-I  Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu ; 

Que  de  pleurs  ont  coule  sur  tes  pieds  que  j 'adore, 
Depuis  I'heure  sacree  ou,  du  sein  d'un  martTr, 
Dans  mes  trembkntes  mains  tu  passas,  tiMe  encore 

r! 
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Les  saints  flambeaus  jetaient  une  derniere  flamme; 
Le  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de  k  mort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  Penfant  qui  s'endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  k  trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappes  d'une  auguste  beaute, 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grace, 
La  mort  sa  majeste. 

Le  vent  qui  caressait  sa  tete  echevelee 
Me  montrait  tour  a  tour  ou  me  voikit  ses  traits, 
Cornme  Ton  voit  flotter  sur  un  bknc  mausolee 
L'ombre  des  noirs  cypres. 

Un  de  ses  bras  pendait  de  k  funebre  couche; 
L'autre,  knguissamment  replie  sur  son  cceur, 
Sembkit  chercher  encore  et  presser  sur  sa  boudie 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  levres  s'entr'ouvraient  pour  1'embrasser  encore 
Mais  son  £me  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  leger  parfum  que  la  flamme  deVore 
Avant  de  Tembraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bouche 
Le  soutBe  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 
Et  sur  1'ceil  sans  regard  k  panpiere  afiaiss^e 
Retombait  k  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  ador6, 
Comme  si  du  trepas  k  majeste  muette 
L'eut  d^ja  consacr^. 
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Je  n'osais ! . . .  Mais  le  pr£tre  entendit  mon  silence, 
Et,  de  ses  doigts  ghee's  prenant  le  crucifix: 
«  Voila  le  souvenir,  et  voili  Fesperance: 
Emportez-les,  mon  fils ! » 

Oui,  tu  me  resteras,  6  funebre  heritage ! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  1'arbre  que  j'ai  pknt£ 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  change  de  feuillage: 
Tu  ne  m'as  pas  quitte. 

Place  pres  de  ce  cceur,  helas !  ou  tout  s'efface, 
Tu  Fas  centre  le  temps  ddfendu  de  Foubli, 
Et  mes  yeux  goutte  a  goutte  ont  imprime  leur  trace 
Sur  Tivoire  amolli. 

0  dernier  confident  de  Fame  qui  s'envole, 
Viens,  reste  sur  mon  cceur !  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'a  toi; 

A  certe  heure  douteuse  oh  Time  recueillie, 
Se  cachant  sous  le  voile  epaissi  sur  nos  yeux, 
Hors  de  nos  sens  glaces  pas  a  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  detache  du  rameau, 
Notre  £me  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  k  nuit  du  tombeau; 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonic 
N'eVeille  deja  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux  levres  du  mourant  colle  dans  Fagonie, 
Comme  un  dernier  ami; 
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Pour  eckircir  1'horreur  de  cet  £troit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  I'image, 
Reponds,  que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir !  et  tes  krmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  ou  tu  prias  en  vain, 
De  Tolivier  sacre*  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  ou  ton  ceil  sonda  ce  grand  mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  k  nature  en  deuil; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  k  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil! 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obrienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir: 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  k  tienne, 
O  toi  qui  sais  mourir ! 

Je  chercherai  k  place  ou  sa  bouche  expirante 
Exhak  sur  tes  pieds  1'irrevocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ime  errante 
Au  sein  du  meme  Dieu. 

Ah !  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funebre  coucKe, 
Triste  et  calrne  a  k  fois,  comme  un  ange  eplor^, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bonclie 
L'hdritage  sacre ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  derniere  heure; 
Et,  gage  consacre  d'esp^rance  et  d'amour, 
De  celui  qui  s'eloigne  a  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  a  tour, 
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Jusqu'au  jour  ou,  des  morts  pedant  la  voute  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  eVeillera  ceux  qui  dorment  a  Tombre 
Der&ernellecroix! 


38  Le  Valhn 

MON  coeur,  lasse  de  tout,  m£me  de  Pespdrance, 
N'ira  plus  de  ses  vceux  importuner  le  sort; 
Pr£tez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 

Void  1'etroit  sentier  de  1'obscure  vallde: 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  £pais, 
Qui,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremelee, 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

La,  deux  ruisseaux  caches  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon; 
Ik  melent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure, 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  e'coule'e; 
Elle  a  pass£  sans  bruit,  sans  nom  et  sans  retour: 
Mais  leur  onde  est  limpide,  et  mon  a'me  troubled 
N'aura  pas  reflechi  les  ckrte^  d'un  beau  jour. 

La  fraicheur  de  leurs  lits,  1'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchainent  tout  le  jour  sur  les  bords  des  ruisseaux; 
Comme  un  enfant  berce*  par  un  chant  monotone, 
Mon  £me  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 
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Ah !  c'est  la  qu'entoure  d'un  rempart  de  verdure, 
D'un  horizon  borne  qui  suffit  a  mes  yeux, 
J'aime  a  fixer  mes  pas,  et,  seul  dans  k  nature, 
A  n'entendre  que  1'onde,  a  ne  voir  que  les  deux, 

J'ai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aims'  dans  ma  vie; 
Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  Lethe. 
Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  bords  ou  Ton  oublie: 
L'oubli  seul  desormais  est  ma  felicite*. 

Mon  coeur  est  en  repos,  mon  ame  est  en  silence; 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant, 
Comme  un  son  eloigne  qu'affaiblit  k  distance, 
A  Foreille  incertaine  apporte*  par  le  vent. 

D'ici  je  vois  k  vie,  a  travers  un  nuage, 
S'evanouir  pour  moi  dans  1'ombre  du  passe; 
L'amour  seul  est  reste,  comme  une  grande  image 
Survit  seul  au  r^veil  dans  un  songe  efface*, 

Repose-toi,  mon  Sine,  en  ce  dernier  asile, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  le  coeur  plein  d'espoir, 
S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  k  ville, 
Et  respire  un  moment  1'air  embaum^  du  soir. 

Comme  lui,  de  nos  pieds  secouons  k  poussiere; 
L'homme  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais: 
Comme  lui,  respirons  au  bout  de  k  carriere 
Ce  calme  avant-coureur  de  1'eternelle  paix. 

Tes  jours,  sombres  et  courts  comme  les  jours  d'automne 
DecHnent  comme  1'ombre  au  penchant  des  coteanx; 
L'amiti^  te  trahit,  k  pitie  t'abandonne, 
Et,  seule,  tu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 
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Mais  k  nature  est  la  qui  t'invite  et  qui  t'aime; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours: 
Quand  tout  change  pour  toi,  k  nature  est  k  meme, 
Et  le  meme  soleil  se  leve  sur  tes  jours. 

De  lumiere  et  d'ombrage  elle  t'entoure  encore: 
Detache  ton  amour  des  faux  biens  que  tu  perds; 
Adore  ici  Pecho  qu'adorait  Pythagore, 
Pr£te  avec  lui  Poreille  aux  celestes  concerts. 

Suis  le  jour  dans  le  del,  suis  Pombre  sur  k  terre; 
Dans  les  pkines  de  Pair  vole  avec  1'aquilon; 
Avec  le  doux  rayon  de  Pastre  du  mystere 
Glisse  k  travers  les  bois  dans  1'ombre  du  vallon. 

Dieu,  pour  le  concevoir,  a  fait  Intelligence: 
Sous  k  nature  enfin  de*couvre  son  auteur ! 
Une  voix  I  Pesprit  parle  dans  son  silence: 
Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  coeur? 


239      Le  Coquillage  au  lord  de  la  mer 
(A  unejeune  ttrangere] 

A~\UAND  tes  beaux  pieds  distraits  errent,  6  jeune  fille, 
\J  Sur  ce  sable  mouiU^,  frange  d'or  de  k  mer, 
Baisse-toi,  mon  amour,  vers  k  blonde  coquille 
Que  Venus  feit,  dit-on,  polir  au  flot  amer. 

L'&rin  de  1'Ocean  n'en  a  point  de  pareille; 
Les  roses  de  ta  joue  ont  peine  1. 1'egaler; 
Et  quand  de  sa  volute  on  approche  1'oreiUe 
On  entend  mille  voix  qu'on  ne  peut  demeler. 
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Tant6t  c'est  k  tempete  avec  ses  lourdes  vagues 
Qui  viennent  en  tonnant  se  briser  sur  tes  pas, 
Tant6t  c'est  la  foret  avec  ses  frissons  vagues, 
Tantot  ce  sont  des  vois  qui  chuchotent  tout  has. 

Oh !  ne  dirais-tu  pas,  a  ce  confiis  murmure 
Que  rend  le  coquillage  auz  levres  de  carmin, 
Un  echo  merveilleux  ou  Timmense  nature 
Resume  tous  ses  bruits  dans  le  creux  de  ta  main  ? 

Emporte-la,  mon  ange !  Et  quand  ton  esprit  joue 
Avec  lui-meme,  oisif,  pour  charmer  tes  ennuis, 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Et,  fermant  tes  beaux  yeux,  recueilles-en  les  bruits. 

Si,  dans  ces  mille  accents  dont  sa  conque  fourmille, 
II  en  est  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper, 
Et  qui  s'eleve  a  peine  aux  bords  de  k  coquille, 
Comme  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s'echapper; 

S'il  a  pour  ta  candeur  des  terreurs  et  des  charmes; 
S'il  renaft  en  mourant  presque  eteniellement; 
S'il  semble  au  fond  d'un  cceur  rouler  avec  des  larmes; 
S'il  tient  de  Tespe'rance  et  du  gemissement; . . . 

Ne  te  consume  pas  a  chercher  ce  mystere! 
Ce  melodieux  souffle,  6  mon  ange,  c'est  moi ! 
Quel  bruit  plus  eternel,  et  plus  doux  sur  k  terre, 
Qu'un  echo  de  mon  cceur  qui  m'entretient  de  toi? 
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240  Vers  sur  un  Album 

FE  livre  de  k  vie  est  le  livre  supreme 


E 


Qu'on  ne  peut  ni  fermer  ni  rouvrir  a  son  choix; 
Le  past-age  attachant  ne  3*7  lit  pas  deux  fois, 
Alois  le  feuiUet  fatal  se  tourne  de  lui-meme: 
On  voudrait  revenir  £  k  page  ou  Ton  aime, 
Et  la  page  oh  Ton  raeurt  est  de*ja  sous  nos  doigts! 


241  Ferrare 

(Improvist  en  sortant  du  cachot  dn  Tasse) 

HOMME  ou  Dieu,  tout  genie  est  promis  au  mart7re; 
Du  supplice  plus  tard  on  baise  1'instrument; 
L'homme  adore  k  croix  ou  sa  victime  expire, 
Et  du  cachot  du  Tasse  enchisse  le  ciment 

Prison  du  Tasse  id,  de  Galilee  a  Rome, 
Ischafaud  de  Sidney,  buchers,  croix  ou  tombeaux, 
Ah !  vous  donnez  le  droit  &  bien  mepriser  Thomme, 
gui  veut  que  Dieu  r&kire,  et  qui  bait  ses  flambeaux! 

Grand  parrai  les  perits,  libre  chez  les  serviles, 
Si  le  genie  expire,  il  Pa  bien  merite*; 
Car  nous  dressons  partout  aux  portes  de  nos  villes 
Ces  gibets  de  k  gloire  et  de  k  verite. 

Loin  de  nous  amollir,  que  ce  sort  nous  retrempe! 
Sachons  le  prix  du  don,  mais  ouvrons  notre  main. 
Nos  pleurs  et  notre  sang  sont  Thuile  de  k  lampe 
Que  Dieu  nous  fait  porter  devant  le  genre  humain ! 
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24.2  La  Cloche  du  village 

!  quand  cette  humble  cloche  a  la  lente  voice 


Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  h  vallee, 
Voix  qu'arrete  si  pres  le  bois  ou  le  ravin; 
Quand  la  main  d'un  enfant  qui  balance  cette  urne 
En  verse  a  sons  pieux  dans  k  brise  nocturne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin; 

guand  du  clocher  vibrant  1'hirondelle  habitante 
S'envole  au  vent  d'airain  qui  fait  trembler  sa  tente, 
Et  de  1'etang  ride  vient  effleurer  les  bords, 
Ou  qu'a  k  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village  a  ce  bruit  s'agenouille 
Pour  donner  leur  aumone  aux  morts: 

Ce  qu'eVeille  en  mon  sein  le  chant  du  toit  sonore, 
Ce  n'est  pas  k  gaits'  du  jour  qui  vient  d'eclore, 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir, 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  mes  frafches  annees 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fanees 
Qu'effeuille  encor  mon  souvenir; 

Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous  ces  pktanes, 
Ni  ces  premiers  elans  du  jeu  de  mes  organes, 
Ni  mes  pas  egares  sur  ces  rudes  sommets, 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues, 
O  brises  du  matin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu'on  croit  n'epuiser  jamais ! 

Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  k  prairie, 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  ma  main  aguerrie 
Et  melant  sa  criniere  a  mes  beaux  cheveux  blonds, 
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Quand,  le  sol  sous  scs  picds  sonnant  comme  une  enclume, 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  bknche  ecume 
Argentait  1'herbe  des  vallons! 

Ce  n'est  pas  meme,  amour,  ton  premier  crepuscule, 
Au  mois  ou  du  printemps  la  seve  qui  drculc 
Fait  fleurir  k  pensee  et  verdir  le  buisson, 
Quand  I'ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempe  un  frisson. 

Ce  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure, 
Premier  bouillonnement  de  1'onde  interieure, 
Voix  du  coeur  qui  chantait  en  s'eveilknt  en  moi, 
Melodieux  murmure  embaume  d'ambroisie 
Qui  fait  rendre  a  sa  source  un  vent  de  poesie !    . 
0  gloire,  c'est  encor  moins  toi ! 

De  mes  jours  sans  regret  que  Fhiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte, 
Avec  k  renommee,  echo  vide  et  moqueur ! 
Ces  herbes  du  sender  sont  des  pkntes  divines 
gui  parfument  les  pieds,  oui,  mais  dont  les  racines 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  cceur ! 

Guirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille, 
Que  k  haine  empoisonne  ou  que  1'envie  effeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  k  couronne  se  rompt, 
Qui  donnent  a  k  vie  un  moment  de  vertige, 
Mais  dont  k  fleur  d'emprunt  ne  tient  pas  a  k  tige, 
Et  qui  seche  en  tombant  du  front. 
* 
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C'est  le  jour  ou  ta  voix  dans  k  vallee  en  krmes 
Sonnait  le  desespoir  apres  le  glas  d'alarmes, 
Ou  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil, 
Et  bercds  sur  des  cceurs  par  des  sanglots  de  femmes, 
Dans  un  double  sepulcre  enfermerent  trois  ames 
Et  m'oublierent  sur  le  seuil ! 

De  1'aurore  a  k  nuit,  de  k  nuit  a  Faurore, 
0  cloche,  tu  pleuras  comme  je  pleure  encore, 
Imitant  de  nos  cceurs  le  sanglot  etouffant; 
L'air,  le  ciel,  resonnaient  de  ta  compkinte  amere, 
Comme  si  chaque  e*toile  avait  perdu  sa  mere, 
Et  chaque  brise  son  enfant ! 

Depuis  ce  jour  supreme  ou  ta  sainte  harmonie 
Dans  ma  memoire  en  deuil  a  ma  peine  est  unie, 
Ou  ton  timbre  et  mon  coeur  n'eurent  qu'un  m£me  son, 
Oui,  ton  bronze  sonore  et  trempe  dans  k  flamme 
Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau  de  mon  ame 
Qu'un  ange  frappe  a  Tunisson ! 

Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles; 
Ton  gks  est  un  ami  qu'attendent  mes  oreilles; 
Entre  k  vok  des  tours  je  demele  ta  voix; 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  resonne 
guand  Tinsensible  bruit  qu'un  moucheron  bourdonne 
Te  couvre  deja  sous  les  bois! 

Je  me  dis:  «Ce  soupir  melancolique  et  vague 
Que  Tair  profond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague, 
Ah !  c'est  moi,  pour  moi  seul,  la-haut  retentissant ! 
Je  sais  ce  qu'il  me  dit,  il  salt  ce  que  je  pense 
Et  le  vent  qui  Kgnore,  a  travers  ce  silence, 
M'apporte  un  sympathique  accent. » 

5743  289  L 


ALPHONSE  DE  LAMARTINE 

Je  me  dis:  <c  Get  echo  de  cc  bronze  qui  vibre, 
Avant  de  m'arnver  au  cceur  de  fibre  en  fibre, 
A  fremi  sur  la  dalle  ou  tout  mon  passe  dort; 
Du  timbre  du  vieux  dome  il  garde  quelque  chose: 
La  pierre  du  sepulcre  ou  mon  amour  repose 

Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord ! » 

* 

Xe  t'etonne  done  pas,  enfant,  si  ma  pensee, 
Au  branle  de  1'airain  secretement  bercee, 
Aime  sa  voix  mystique  et  fidele  au  trdpas, 
Si,  des  le  premier  son  qui  gemit  sous  sa  voute, 
Sur  un  pied  suspendu  je  m'arrete,  et  j'e*coute 

Ce  que  la  mort  me  dit  tout  bas. 

Et  toi,  saint  porte-voix  des  tristesses  humaines, 
Que  k  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines, 
Chante !  des  cceurs  brises  le  timbre  est  encor  beau ! 
Que  ton  ge*missement  donne  une  ame  k  la  pierre, 
Des  larmes  auz  yeux  sees,  un  signe  i  k  priere, 
Une  melodic  au  tombeau ! 


Moi,  quand  des  kboureurs  porteront  dans  ma  biere 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussiere; 
Apres  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs, 
Quand  des  pleureurs  gag&,  froide  et  banale  escorte, 
Deposeront  mon  corps  endormi  sous  k  porte 
Qui  mene  i  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne, 
Des  sanglots  de  Pairain,  oh !  n'attriste  personne. 
Ne  va  pas  menctier  des  pleurs  i  1'horizon; 
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Mais  prends  ta  voix  de  fete,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaine  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison ! 

Ou  chante  un  air  sembkble  au  cri  de  Talouette 
Qui,  s'elevant  du  chaume  ou  k  bise  la  fouette, 
Dresse  a  1'aube  du  jour  son  vol  melodieux, 
Et  gazouille  ce  chant  qui  fait  taire  d'envie 
Ses  rivaux  attaches  aux  ronces  de  k  vie, 
Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux ! 


243  La  Vigne  et  la  Maison 

MOI 

UEL  fardeau  te  pese,  6  mon  ame! 

Sur  ce  vieux  Ut  des  jours  par  Fennui  retourne*, 
Comme  un  fruit  de  douleurs  qui  pese  aux  flancs  de  femme, 
Impatient  de  naitre  et  pleurant  d'etre  ne*, 
La  nuit  tombe,  &  mon  ime !  un  peu  de  veille  encore ! 
Ce  coucher  d'un  soleil  est  d'un  autre  Taurore. 
Vois  comme  avec  tes  sens  s'ecroule  ta  prison ! 
Vois  comme  aux  premiers  vents  de  k  precoce  automne 
Sur  les  bords  de  1'etang  ou  le  roseau  frissonne 
S'envole  brin  a  brin  le  duvet  du  chardon ! 
Vois  comme  de  mon  front  k  couronne  est  fragile, 
Vois  comme  cet  oiseau  dont  le  nid  est  k  tuile 
Nous  suit  pour  emporter  a  son  frileux  asile 
Nos  cheveux  bkncs,  pareils  a  k  toison  que  file 
La  vieille  femme  assise  au  seuil  de  sa  maison ! 
Dans  un  lointain  qui  fait  ma  jeunesse  recule, 
Ma  seve  refroidie  avec  lenteur  circule, 
L'arbre  quitte  sa  feuille  et  va  nouer  son  fruit: 
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Xc  presse  pas  ces  jours  qu'un  autre  doigt  calcule, 
Benis  plutot  ce  Dieu  qui  place  un  crepuscule 
Entre  les  bruits  du  soir  et  la  paix  de  k  nuit! 
Moi  qui  par  des  concerts  saluai  ta  naissance, 
Moi  qui  te  reveillai  neuve  a  cette  existence 
Avec  des  chants  de  fete  et  des  chants  d'esperance, 
Moi  qui  fis  de  ton  cceur  chanter  chaque  soupir, 
Veux-tu  que,  remontant  ma  harpe  qui  sommeille, 
Comme  un  David  assis  pres  d'un  Saul  qui  veille, 
Je  chante  encor  pour  t'assoupir? 


Non  !  Depuis  qu'en  ces  lieux  le  temps  m'oublia  seule, 
La  terre  m'apparait  vieille  comme  une  aieule 
Qui  pleure  ses  enfants  sous  ses  robes  de  deuil. 
Je  n'aime  des  longs  jours  que  1'heure  des  tenebres, 
Je  n'ecoute  des  chants  que  ces  strophes  funebres 
gue  sanglote  le  prStre  en  menant  un  cercueil. 

MOI 

Pourtant  le  soir  qui  tombe  a  des  kngueurs  sereines 
Que  k  fin  donne  1  tout,  aux  bonheurs  comme  aux  peines; 
Le  linceul  meme  est  riMe  au  cceur  enseveli: 
On  a  vide  ses  yeux  de  ses  dernieres  larmes, 
L'ame  a  son  desespoir  trouve  de  tristes  channes, 
Et  des  bonheurs  perdus  se  sauve  dans  Poubli. 

Cette  heure  a  pour  nos  sens  des  impressions  douces 
Comme  des  pas  muets  qui  marchent  sur  des  mousses: 
C'est  l'am£re  douceur  du  baiser  des  adieux. 
De  Tair  plus  transparent  le  cristal  est  limpide, 
Des  mots  vaporises  1'azur  vague  et  liquide 
S'y  fond  avec  1'azur  des  deux. 
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Je  ne  sais  quel  lointain  y  baigne  toute  chose, 
Ainsi  que  le  regard  1'oreille  s'y  repose, 
On  en  tend  dans  Tether  glisser  le  moindre  vol; 
C'est  le  pied  de  1'oiseau  sur  le  rameau  qui  penche, 
Ou  la  chute  d'un  fruit  detache  de  la  branche 
Qui  tombe  du  poids  sur  le  sol. 

Aux  premieres  lueurs  de  1'aurore  frileuse, 
On  voit  Hotter  ces  fils,  dont  la  vierge  fileuse 
D'arbre  en  arbre  au  verger  a  tisse  le  reseau: 
Blanche  toison  de  1'air  que  la  brume  encor  mouille, 
Qui  traine  sur  nos  pas,  comme  de  k  quenouille 
Un  fil  traine  apres  le  fuseau. 

Aux  precaires  tiedeurs  de  la  trompeuse  automne, 
Dans  Poblique  rayon  le  moucheron  foisonne, 
Pret  a  mourir  d'un  souffle  a  son  premier  frisson; 
Et  sur  le  seuil  desert  de  la  ruche  engourdie 
guelque  abeille  en  retard,  qui  sort  et  qui  mendie, 
Rentre  lourde  de  miel  dans  sa  chaude  prison. 

Viens,  reconnais  la  pkce  ou  ta  vie  etait  neuve ! 
N'as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  ame  veuve, 
A  remuer  ki  k  cendre  des  jours  morts? 
A  revoir  ton  arbuste  et  ta  demeure  vide, 
Comme  1'insecte  aite  revolt  sa  chrysalide, 
Bakyure  qui  fut  son  corps? 

Moi,  le  triste  instinct  m'y  ramene: 
Rien  n'a  chang^  la  que  le  temps; 
Des  lieux  ou  notre  ceil  se  promene, 
Rien  n'a  fui  que  les  habitants. 
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Suis-moi  du  coeur  pour  voir  encore, 
Sur  la  pente  douce  au  midi, 
La  vigne  qui  nous  vit  dclore 
Ram  per  sur  le  roc  attiedi. 

Con  tern  pie  la  maison  de  pierre 
Dont  nos  pas  userent  le  seuil: 
Vois-la  se  vcktir  de  son  lierre 
Comme  d'un  vetement  de  deuil, 

ficoute  le  cri  des  vendanges 
Qui  rnonte  du  pressoir  voisin, 
Vois  les  senders  rocheux  des  granges 
Rougis  par  le  sang  du  raisin* 

Regarde  au  pied  du  toit  qui  croule: 
Vbila,  pres  du  figuier  seche, 
Le  cep  vivace  qui  s'enroule 
A  Tangle  du  mur  ebre*che ! 

L'hiver  noircit  sa  rude  ecorce; 
Autour  du  bane  ronge*  du  ver 
II  contourne  sa  branche  torse 
Comme  un  serpent  frappe  du  fer, 

Autrefbis  ses  pampres  sans  nombre 
S'entrelasaient  autour  du  puits; 
Pere  et  mere  goutaient  son  ombre, 
Enfants,  oiseaux,  rongeaient  ses  fruits. 

II  grimpait  jusqu*a  la  fenetre, 

II  s'arrondissait  en  arceau; 

II  semble  encor  nous  reconnaitre 

Comme  un  chien  gardien  d'un  berceau. 
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Sur  cette  mousse  des  allees 
Ou  rougit  son  pampre  vermeil, 
Un  bouquet  de  feuiiles  gele"es 
Nous  abrite  encor  du  soleil. 

VIves  gkneuses  de  novembre, 
Les  grives,  sur  k  grappe  en  deuil, 
Ont  oublie  ces  beaux  grains  d'ambre 
Qu 'enfant  nous  convoitions  de  1'ceil. 

Le  rayon  du  solr  la  transperce 
Comme  un  albitre  oriental, 
Et  le  sucre  d'or  qu'elle  verse 
Y  pend  en  krmes  de  cristaL 

Sous  ce  cep  de  vigne  qui  t'aime, 
O  mon  ime  1  ne  crois-tu  pas 
Te  retrouver  enfin  toi-meme, 
Malgre*  Fabsence  et  le  tr^pas  ? 

N*a-t-Il  pas  pour  toi  le  d^lice 
Du  brasier  tiede  et  re*chauffant 
Qu'allume  une  vieille  nourrice 
Au  foyer  qui  nous  vit  enfant? 

Ou  l*impression  qui  console 
L'agneau  tondu  hors  de  saison, 
Quand  il  sent  sur  sa  laine  folle 
Repousser  sa  chaude  toison? 
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L'AME 

Que  me  fait  le  coteau,  le  toit,  la  vigne  aride? 
Que  me  lerait  le  ciel,  si  le  ciel  etait  vide  ? 
Je  ne  vois  en  ces  lieux  que  ceux  qui  n'y  sont  pas. 
Pourquoi  ramenes-tu  mes  regrets  sur  leur  trace? 
Des  bonheurs  disparus  se  rappeler  k  pkce, 
C'est  rouvrir  des  cercueils  pour  revoir  des  trdpas! 


I 

Le  mur  est  gris,  k  tuile  est  rousse, 
L'hiver  a  range"  le  ciment; 
Des  pierres  disjointes  k  mousse 
Verdit  1'humide  fondement; 
Les  goutticres,  que  rien  n'essuie, 
Laissent,  en  rigoles  de  suie, 
S'egoutter  le  ciel  pluvieux, 
Tragant  sur  la  vide  demeure 
Ces  noirs  sillons  par  ou  1'on  pleure, 
Que  les  veuves  ont  sous  les  yeux. 

La  porte  ou  file  Taraignee, 
Qui  n'entend  plus  le  doux  accueil, 
Reste  immobile  et  dedaigne'e 
Et  ne  tourne  plus  sur  son  seuil; 
Les  volets  que  le  moineau  souille, 
Detaches  de  leurs  gonds  de  rouille, 
Battent  nuit  et  jour  le  granit; 
Les  vitraux  brises  par  les  greles 
Livrent  aux  vieilles  hirondelles 
Un  libre  passage  a  leur  nid. 
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Leur  gazouillement  sur  les  dalles 

Couvertes  de  duvets  flottants 

Est  la  seule  voix  de  ces  salles 

Pleines  des  silences  du  temps. 

De  la  solitaire  demeure 

Une  ombre  lourde  d'heure  en  heure 

Se  detache  sur  le  gazon: 

Et  cette  ombre,  couchee  et  morte, 

Est  k  seule  chose  qui  sorte 

Tout  le  jour  de  cette  maison ! 

II 

Efface  ce  sejour,  6  Dieu !  de  ma  paupiere, 
Ou  rends-le-moi  sembkble  a  celui  d'autrefois, 
Quand  la  maison  vibrait  comme  un  grand  cceur  de  pierre 
De  tous  ces  cceurs  joyeux  qui  battaient  sous  ses  toits ! 

A  1'heure  oii  k  ros^e  au  soleil  s'evapore 
Tous  ces  volets  fermes  s'ouvraient  a  sa  chaleur, 
Pour  7  laisser  entrer,  avec  k  tiede  aurore, 
Les  nocturnes  parfums  de  nos  vignes  en  fleur. 

On  eut  dit  que  ces  murs  respiraient  comme  un  £tre 

Des  pampres  rejouis  k  jeune  exhakison; 

La  vie  apparaissait  rose,  a  chaque  fen£tre, 

Sous  les  beaux  traits  d'enfants  niched  dans  k  maison. 

Leurs  blonds  cheveux  ^pars  au  vent  de  k  montagne, 
Les  filles,  se  passant  leurs  deux  mains  sur  les  yeux, 
Jetaient  des  cris  de  joie  a  Techo  des  montagnes, 
Ou  sur  leurs  seins  naissants  croisaient  leurs  doigts  pieux. 
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La  mere,  de  sa  couche  a  ces  doux  bruits  leve*e, 
Sur  ce&  fronts  inegaux  se  penchait  tour  i  tour, 
Comme  k  poule  heurcuse  assemble  sa  couve"e, 
Leur  apprenant  les  mots  qui  b&iissent  le  jour. 

Moms  de  balbutiements  sortent  du  nid  sonore, 
Quand,  au  rayon  d'ete*  qui  vient  k  reveiller, 
L'hirondelle,  au  pkfond  qui  les  abrite  encore, 
A  ses  petits  sans  plume  apprend  a  gazouiller. 

Et  les  bruits  du  foyer  que  Taube  fait  renaitre, 
Les  pas  des  serviteurs  sur  les  degr£s  de  bois, 
Les  aboiements  du  chien  qui  voit  sortir  son  maitre, 
Le  mendiant  plaintif  qui  fait  pleurer  sa  voix, 

Montaient  avec  le  jour;  et,  dans  les  mtervalles, 
Sous  des  doigts  de  quinze  ans  r£petant  leur  le£on, 
Les  ckviers  resonnaient  ainsi  que  des  cigales 
Qui  font  tinter  1'oreille  au  temps  de  k  moisson ! 


Ill 

Puis  ces  bruits  d'anne*e  en  annee 
Baissfcrent  d'une  vie,  he*ks !  et  d'une  vok; 
Une  fenetre  en  deuil,  a  Tombre  condamn^e, 

Se  ferma  sous  le  bord  des  toits. 

Printemps  apres  printemps,  de  belles  fiancees 

Suivirent  de  chers  ravisseurs, 
Et,  par  k  mere  en  pleurs  sur  le  seuil  embrasste, 

Partirent  en  baisant  leurs  sceurs. 
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Puis  sortit  un  matin  pour  le  champ  ou  1'on  pleure 

Le  cercueil  tardif  de  Paleul, 
Puis  un  autre,  et  puis  deux;  et  puis  dans  k  demeure 

Un  vieiUard  morne  resta  seul ! 

Puis  la  maison  glissa  sur  k  pente  rapide 

Ou  le  temps  entasse  les  jours; 
Puis  la  porte  a  jamais  se  ferma  sur  le  vide, 

Et  Tortde  envahit  les  cours ! . . . 


IV 


0  famille !  6  mystere !  6  cceur  de  k  nature, 

Oil  Famour  dilate  dans  toute  creature 

Se  resserre  en  foyer  pour  couver  des  berceaux! 

Goutte  de  sang  puisee  a  Tartere  du  monde, 

Qui  court  de  cceur  en  cceur  tou jours  chaude  et  feconde, 

Et  qui  se  ramifie  en  eternels  ruisseaux! 

Chaleur  du  sein  de  mere  ou  Dieu  nous  fit  eclore, 
Qui  du  duvet  natal  nous  enveloppe  encore 
Quand  le  vent  d'hiver  siffle  a  k  pkce  des  lits; 
Arriere-gout  du  kit  dont  k  femme  nous  sevre, 
Qui,  m£me  en  tarissant,  nous  embaume  k  levre; 
fitreinte  de  deux  bras  par  Famour  amollis ! 

Premier  rayon  du  ciel  vu  dans  des  yeux  de  femmes, 
Premier  foyer  d'une  dme  ou  s'allument  nos  imes, 
Premiers  bruits  de  baisers  au  cceur  retentissants ! 
Adieux,  retours,  departs  pour  de  lointaines  rives, 
M^moire  qui  revient  pendant  les  nuits  pensives 
A  ce  foyer  des  cceurs,  univers  des  absents ! 
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Ah !  que  tout  fils  disc  anatheme 
A  1'insense  qui  vous  blaspheme! 
Reveur  du  groupe  universel, 
Qu'il  cmbrasse,  au  lieu  de  sa  mere, 
Sa  froide  et  stoique  chimera 
Qui  n'a  ni  coeur,  ni  kit,  ni  sel ! 

Du  foyer  proscrit  volontaire, 
Qu'il  cherche  en  vain  sur  cette  terre 
Un  pere  au  visage  attendri; 
Que  tout  foyer  lui  soit  de  glace, 
Et  qu'il  change  a  jamais  de  place 
Sans  qu'aucun  lieu  lui  jette  un  cri ! 

Envieux  du  champ  de  famille, 
Que,  pareil  au  frelon  qui  pille 
L'humble  ruche  adossee  au  mur, 
II  maudisse  la  loi  divine 
Qui  donne  un  sol  a  la  racine 
Pour  multiplier  le  fruit  mur ! 

Que  sur  1'herbe  des  cimetieres 
II  foule,  indifferent,  les  pierres 
Sans  savoir  laquelle  prier ! 
Qu'il  reponde  au  nom  qui  le  nomine 
Sans  savoir  s'il  est  n£  d'un  homme, 
Ou  s'il  est  fils  d'un  meurtrier !  .  .  . 

V 

Dieu !  qui  revele  aux  cceurs  mieux  qu'a  I'mtelligence  I 
Resserre  autour  de  nous,  faits  de  joie  et  de  pleurs, 
Ces  groupes  r^treds  oil  de  ta  providence 
Bans  la  chaleur  du  sang  nous  sentons  les  chaleurs; 
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Ou,  sous  k  porte  bien  close, 
La  jeune  nichee  eclose 
Des  saintetes  de  Tamour 
Passe  du  kit  de  k  mere 
Au  pain  savoureux  qu'un  pere 
Petrit  des  sueurs  du  jour; 

Ou  ces  beaux  fronts  de  famille, 
Penche's  sur  Titre  et  1'aiguille, 
Prolongent  leurs  soirs  pieux: 
0  soirs !  6  douces  veill&s 
Dont  les  images  mouillees 
Flottent  dans  1'eau  de  nos  yeux ! 

Oui,  je  vous  revois  tous,  et  toutes,  ames  mortes ! 
O  chers  essaims  groupes  aux  fenetres,  aux  portes ! 
Les  bras  tendus  vers  vous,  je  crois  vous  ressaisir, 
Comme  on  croit  dans  les  eaux  embrasser  des  visages 
Dont  le  miroir  trompeur  reflechit  les  images, 
Mais  gkce  le  baiser  aux  levies  du  desir, 

Toi  qui  fis  k  memoire,  est-ce  pour  qu'on  oublie? . . . 
Non,  c'est  pour  rendre  au  temps  a  k  fin  tous  ses  jours 
Pour  faire  confluer,  la-bas,  en  un  seul  cours, 
Le  passe,  Favenir,  ces  deux  moiti&  de  vie 
Dont  1'une  dit  jamais  et  Fautre  dit  toujours. 
Ce  passd,  doux  fiden  dont  notre  ^me  est  sortie, 
De  notre  eternite  ne  fait-il  pas  partie? 
Ou  le  temps  a  cesse  tout  n'est-il  pas  present? 
Dans  1'immuable  sein  qui  contiendra  nos  ames 
Ne  rejoindrons-nous  pas  tout  ce  que  nous  aimames 
Au  foyer  qui  n'a  plus  d'absent? 
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Toi  qui  formas  ces  nids  rembourres  de  tendresses 
Ou  la  nichee  humaine  est  chaude  de  caresses, 

Est-ce  pour  en  faire  un  cercueil? 
N'as-tu  pas,  dans  un  pan  de  tes  globes  sans  nombre, 
Une  pente  au  soleil,  une  vallee  &  1'ombre 

Pour  y  rebatir  ce  doux  seuil? 

Non  plus  grand,  non  plus  beau,  mais  pareil,  mais  le  meme, 
Ou  Tinstinct  serre  un  cceur  centre  les  cceurs  qu'il  aime, 
Ou  le  chaume  et  la  tuile  abritent  tout  Tessaim, 
Ou  le  pere  gouverne,  ou  k  mere  aime  et  prie, 
Ou  dans  ses  petits-fils  1'aleule  est  rejouie 
De  voir  multiplier  son  sein ! 

Toi  qui  permets,  6  pere !  aux  pauvres  hirondelles 
De  fiiir  sous  d'autres  cieux  k  saison  des  frimas, 
N'as-tu  done  pas  aussi  pour  tes  petits  sans  ailes 
D'autres  toits  prepares  dans  tes  divins  climats? 
0  douce  Providence !  6  me"re  de  famille 
Dont  1'immense  foyer  de  tant  d'enfants  fourmille, 
Et  qui  les  vois  pleurer,  souriante  au  milieu, 
Souviens-toi,  cceur  du  dd,  que  la  terre  est  ta  fille 
Et  que  rhomme  est  parent  de  Dieu ! 


MOI 

Pendant  que  Tame  oubliait  1'heure 
Si  courte  dans  cette  saison, 
L'ombre  de  k  cHere  demeure 
S^allongeait  sur  le  froid  gazon; 
Mais  de  cette  ombre  sur  k  mousse 
L'impression  funebre  et  douce 
Me  consokit  d'y  pleurer  seul:  ' 
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II  me  sembkit  qu'une  main  d'ange 
De  mon  berceau  prenait  un  lange 
Pour  m'en  faire  un  sacre  linceul! 


JEAN-FRAN?OIS-CASIMIR  DELAVIGNE 


rc 

v> 


244  Les  LMes 

^OMME  un  vain  reve  du  matin, 
'  Un  parfum  vague,  un  bruit  lointain, 
C'est  je  ne  sais  quoi  d'incertain 

Que  cet  empire; 
Lieux  qu'a  peine  vient  eclairer 
Un  jour  qui,  sans  rien  colorer, 
A  chaque  instant  pres  d'expirer, 
Jamais  n'expire. 

Partout  cette  demi-clarte' 
Dont  la  morne  tranquillity 
Suit  un  crepuscule  d'ete, 

Ou  de  Taurore, 
Fait  pressenrir  que  le  retour 
Va  poindre  au  celeste  sejour, 
Quand  k  nuit  n'est  plus,  quand  le  jour 

N*est  pas  encore  ! 

Ce  del  terne,  on  manque  un  soleil, 
N'est  Jamais  bleu,  jamais  vermeil; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 
De  k  nature, 
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Sur  leurs  doux  traits  que  de  paleur  i 
Adieu  cette  fraiche  couleur 
Qui  de  baiser  leur  joue  en  fleur 

Donnait  Fenvie  I 

De  leurs  yeux,  qui  charment  d'abord, 
Mais  dont  aucun  eclair  ne  sort, 
Le  morne  eclat  n'est  pas  la  mort, 

N'est  pas  la  vie. 

Rien  de  bruyant,  rien  d'agite 
Dans  leur  triste  felicite ! 
Us  se  couronnent  sans  gaite 

De  fleurs  nouvelles. 
Us  se  parlent,  mais  c'est  tout  bas, 
Us  marchent,  mais  c'est  pas  a  pas; 
Ils  volent,  mais  on  n'entend  pas 

Battre  leurs  ailes. 

Parmi  tout  ce  peuple  charmant, 
Qui  se  meut  si  nonchalamment, 
Qui  fait  sous  son  balancement 

Plier  les  branches, 

Quelle  est  cette  ombre  aux  blonds  cheveux, 
Au  regard  timide,  aux:  yeux  bleus, 
Qui  ne  mele  pas  a  leurs  jeux 

Ses  ailes  blanches? 

Elle  arrive,  et,  fant6me  ail^, 
EHe  n'a  pas  encor  vole; 
L'effroi  dont  son  cceur  est  trouble, 
J'en  vois  la  cause: 

305 


CASIMIR  DELAVIGNE 

N'est-ce  pas  celui  que  ressent 
La  colombe  qui,  s'avan^ant 
Pour  essayer  son  vol  naissant, 
Voudrait  et  n'ose? 


Non;  dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs. 
Belle  enfant,  calme  tes  douleurs; 
La  sont  des  fruits,  la  sont  des  fleurs 

Dont  tu  disposes. 
Laisse-toi  tenter,  et,  crois-moi, 
Cueille  ces  roses  sans  efFroi; 
Car,  bien  que  pales  comme  toi, 

Ce  sont  des  roses. 

Triomphe  en  tenant  a  deux  mains 

Ta  robe  pleine  de  jasmins; 

Et  puis,  courant  par  les  chemins, 

Va  Jes  r£pandre. 

Viens,  tu  prendras  en  le  guettant 
L'oiseau  qui,  sans  but  voletant, 
N'aime  ni  ne  chante,  et  partant 

Se  laisse  prendre. 

Avec  ces  enrants  tu  jouras; 
Viens,  ils  tendent  vers  toi  les  bras; 
On  danse  tristement  li-bas, 

Mais  on  y  danse. 
Pourquoi  penser,  pleurer  ainsi  ? 
Aucun  enfant  ne  pleure  ici, 
Ombre  r£veuse;  mais  aussi 

Aucun  ne  pense. 
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Dieu  permet-il  qu'un  souvenir 
Laisse  ton  cceur  entretenir 
D'un  bien  qui  ne  peut  revenir 

L'idee  amere? 

«  Oui,  je  me  souviens  du  passe, 
Du  berceau  vide  ou  j'ai  kiss£ 
Mon  reve  a  peine  commence, 

Et  de  ma  mere. » 


ALFRED  DE  VIGNY 

1797-1-1863 
245  Moise 

Esoleil  prolongeait  sur  k  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  ^cktantes, 
Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  deserts. 
La  pourpre  et  Tor  sembkient  revetir  k  campagne. 
Du  sterile  Nebo  gravissant  la  montagne, 
Moise,  1'homme  de  Dieu,  s'arrete,  et,  sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  promene  un  long  coup  d'ceil. 
II  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent; 
Puis,  au  dela  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 
S'etend  tout  Galaad,  fiphraim,  Manasse 
Dont  le  pays  fertile  k  sa  droite  est  pkce*; 
Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  sterile,  etale 
Ses  sables  ou  s'endort  k  mer  occidental ; 
Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 
Couronne  d*oliviers,  se  montre  Nephtali; 
Dans  des  pkines  de  fleurs  magni£ques  et  calmes, 
Jericho  s'aperc.oit:  c'est  k  vilk  des  palmes; 
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Et,  prolongeant  scs  bois,  des  plaines  de  Phogor 
Le  lentisque  touffu  s'etend  jusqu'a  Segor. 
II  voit  tout  Chanaan  et  la  terre  promise, 
Ou  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 
II  voit;  sur  les  Hebreux  etend  sa  grande  main, 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 


Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  k  vaste  enceinte, 

Presses  au  krge  pied  de  k  montagne  sainte, 

Les  enfants  d'Israel  s'agitaient  au  vallon 

Comme  les  bles  epais  qu'agite  1'aquilon. 

Des  1'heure  ou  k  rosee  humecte  Tor  des  sables 

Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  erables, 

Prophete  centenaire,  environne  d'honneur, 

Mofse  etait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tete, 

Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsque  son  front  perga  le  nuage  de  Dieu 

gui  couronnait  d'eckirs  la  cime  du  haut  lieu, 

L'encens  bruk  partout  sur  les  autels  de  pierre, 

Et  six  cent  mille  Hebreux,  courbes  dans  la  poussiere, 

A  Fombre  du  parfum  par  le  soleil  dore, 

Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacre; 

Et  les  fils  de  Levi,  s'elevant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  k  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  I'hymne  du  Roi  des  Rois. 


Et  debout  devant  Dieu,  Moise  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parkit  face  a  face. 
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II  disait  au  Seigneur:  «  Ne  finirai-je  pas? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  done  toujours  puissant  et  solitaire? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre ! 
Que  vous  ai-je  done  fait  pour  etre  votre  elu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  ou  vous  avez  voulu. 
Voila  que  son  pied  touche  a  k  terre  promise. 
De  vous  a  lui  qu'un  autre  accepte  rentremise, 
Au  coursier  d'Israel  qu'il  attache  le  frein; 
Je  lui  legue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 

«  Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  esperances, 
Ne  pas  me  kisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nebo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Heks !  Vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guide*  les  passages; 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  k  tete  des  rois; 
L'avenir  a  genoux  adorera  mes  lois; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  k  plus  antique, 
La  mort  trouve  a  ma  voix  une  voix  proph^tique, 
Je  suis  tres  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  defait  les  generations. 
Heks !  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  k  terre ! 

«  Helas !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prete  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  a  k  nuit  de  dechirer  ses  voiles; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compte  les  etoiles, 
Et,  des  qu'au  firmament  mon  geste  1'appek, 
Chacune  s'est  hat^e  en  disant  «  Me  voik. » 
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J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages; 
J^engloutis  les  cites  sous  les  sables  mouvants; 
Je  renverse  les  raonts  sous  les  ailes  des  vents; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  Fespace; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
Et  k  voix  de  k  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'61eve  mes  regards,  votre  esprit  me  visite; 
La  tene  alors  chancelle  et  le  soleil  he'site; 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  k  terre ! 


«  Sit6t  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit:  « II  nous  est  etranger  »; 
Et  les  jeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 
Car  ils  venaient,  heks !  d'y  voir  plus  que  mon  ime. 
J'ai  vu  1'amour  s'^teindre  et  ramiti^  tarir; 
Les  vierges  se  voikient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  k  colonne  noire, 
J'ai  marche  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cceur:  «  Que  vouloir  a  present? » 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  kisse  Teffroi  sur  k  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'6clair  est  sur  ma  bouche; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voila  qu'ils  tremblent  tous, 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  a  mes  genoux. 
O  Seigneur !  j'ai  ve'cu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  k  terre ! » 
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Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux; 
Car,  s'il  levait  les  yeux,  les  fiancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  1'orage, 
Et  le  feu  des  e*clairs,  aveu giant  les  regards, 
Enchainait  tous  les  fronts  courbes  de  toutes  parts. 

Bient6t  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moise.  — 
II  fut  pleure*.  —  Marchant  vers  k  terre  promise, 
Josue*  s'avangait  pensif  et  paKssant, 
Car  il  etait  deja  1'elu  du  Tout-Puissant. 
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SI  ton  coeur,  g^missant  du  poids  de  notre  vie, 
Se  traine  et  se  d^bat  comme  un  aigle  blesse*, 
Portant  comme  le  mien,  sur  son  aile  asservie, 
Tout  un  monde  fatal,  ecrasant  et  gkce"; 
S'il  ne  bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortelle, 
S'il  ne  voit  plus  1'amour,  son  etoile  fidele, 
Sclairer  pour  lui  seul  1'horizon  efface; 

Si  ton  ame  enchaine'e,  ainsi  que  1'est  mon  jLme, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galere  en  deuil  laisse  tomber  k  rame, 
Pencke  sa  t&e  pile  et  pleure  sur  k  mer, 
Et,  cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 
Y  voit,  en  frissonnant,  sur  son  £paule  nue, 
La  lettre  sociale  &rite  avec  le  fer; 

Si  ton  corps,  fr^missant  des  passions  secretes, 
S'indigne  des  regards,  timide  et  palpitant; 
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S'il  cherche  a  sa  beaute  de  profondes  retraites 
Pour  la  mieux  derober  au  profane  insultant; 
Si  ta  levre  se  seche  au  poison  des  mensonges, 
Si  ton  beau  front  rougit  de  passer  dans  les  songes 
D'un  impur  inconnu  qui  te  voit  et  t'entend, 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes; 
Ke  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin; 
Du  haut  de  nob  pensers  vois  les  cites  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  Tesclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  iles. 
Marche  a  travers  les  champs  une  fleur  a  la  main 

La  Nature  t'attend  dans  un  silence  austere; 
L'herbe  eleve  a  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  a  k  terre 
Baknce  les  beaux  lys  comme  des  encensoirs. 
La  foret  a  voile  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  piles  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Le  cre'puscule  ami  s'endort  dans  la  vallee 
Sur  1'herbe  d'emeraude  et  sur  Tor  du  gazon, 
Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isolee 
Et  sous  le  bois  reveur  qui  tremble  a  Phorizon, 
Se  baknce  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 
Et  des  fleurs  de  k  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

II  est  sur  ma  montagne  une  epaisse  bruyfcre 
Ou  les  pas  du  chasseur  ont  peine  a  se  plonger, 
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Qui  plus  haut  que  nos  fronts  leve  sa  tete  altie're 
Et  garde  dans  la  nuit  le  patre  et  Tetranger. 
Viens  y  cacher  Tamour  et  ta  divine  faute; 
Si  Fherbe  est  agitee  ou  n'est  pas  assez  haute, 
JV  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 
Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux; 
La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 
Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 
Le  seuil  est  parfume,  1'alcove  est  large  et  sombre, 
Et,  la,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  Pombre, 
Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  si  tu  veux,  les  pays  de  k  neige, 
Ceux  ou  Pastre  amoureux  devore  et  resplendit, 
Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  k  mer  assie'ge, 
Ceux  ou  le  pole  obscur  sous  sa  glace  est  maudit. 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 
Que  m'importe  le  jour?  que  m'importe  le  monde? 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  Pauront  dit. 

##**## 

Eva,  qui  done  es-tu  ?  Sais-tu  bien  ta  nature? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir? 
Sais-tu  que,  pour  punir  1'homme,  sa  creature, 
D'avoir  porte  k  main  sur  1'arbre  du  savoir, 
Dieu  permit  qu'avant  tout,  de  Tamour  de  soi-m&ne, 
En  tout  temps,  a  tout  age,  il  fit  son  bien  supr&ne, 
Tourment^  de  s'aimer,  tourment^  de  se  voir? 

Mais,  si  Dieu  prfcs  de  lui  t'a  voulu  mettre,  6  femme! 
Compagne  delicate !  fiva !  sais-tu  pourquoi? 
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C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  (Tune  autre  Sme, 
Qu*il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi: 

—  L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 
C'est  aim  que  tu  sois  son  juge  et  son  esckve 
Et  regnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques; 
Tes  yeur  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  a  I'e'gal  de  k  mort; 
Chacun  cherche  a  fle'chir  tes  jugements  rapides . . . 

—  Mais  ton  coeur,  qui  dement  tes  formes  intre'pides, 
C£de  sans  coup  ferir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pens&  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
Le  sol  meurtrit  ses  pieds,  Fair  fatigue  ses  ailes, 
Son  ceil  se  ferme  au  jour  des  que  le  jour  a  lui; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux  d'un  seul  dan  pose'e, 
Troubled  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pense'e 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  liches  prudences, 
Ton  cceur  vibre  et  r&onne  au  cri  de  Fopprime, 
Comme  dans  une  eglise  aux  austeres  silences 
L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarme*. 
Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 
Tes  pleurs  kvent  1'injure  et  les  ingratitudes, 
Tu  pousses  par  le  bras  Thomme . . .  II  se  leve  arme*. 

C*est  a  toi  qu'il  convient  d'omr  les  grandes  plaintes 
Que  1'humanite  triste  exhale  sourdement. 
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Quand  le  cceur  est  gonfle  d'indignations  saintes, 

L'air  des  cites  Tetouffe  a  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  de  tourmentes  civiles, 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qu'on  entend  ckirement 

Viens  done  !  le  ciel  pour  moi  n'est  plus  qu'une  aureole 
Qui  t'entoure  d'azur,  t'e*claire  et  te  defend; 
La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole; 
L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balance  par  le  vent, 
Et  la  fleur  ne  parfume  et  Toiseau  ne  soupire 
Que  pour  mieux  enchanter  Fair  que  ton  sein  respire; 
La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 


,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  crepes, 
Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  reVeur 
Qui  partout  r^pandra  ses  flammes  colorees, 
Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur: 
Sur  mon  cceur  dechire  viens  poser  ta  main  pure, 
Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  k  Nature; 
Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit:  «  Je  suis  1'impassible  theatre 

gue  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs; 

Mes  marches  d'emeraude  et  mes  parvis  d'albStre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs;  a  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  k  comedie  humaine 

Qui  cherche  en  vain  an  del  ses  muets  spectators. 

«  Je  roule  avec  dedain,  sans  voir  et  sans  entendre, 
A  cdte*  des  fourmis  les  popuktions; 
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Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 
J'ignore  en  les  portent  les  noms  des  nations. 
On  me  dit  une  mere  et  je  suis  une  tombe. 
Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hecatombe, 
Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

<<  Avant  vous,  j'e'tais  belle  et  tou jours  parfumee, 
J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  en  tiers: 
Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutumee, 
Sur  1'axe  harmonieux  des  divins  balanciers. 
Apres  vous,  traversant  Pespace  ou  tout  s'elance, 
J'irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 
Je  fendrai  1'air  du  front  et  de  mes  seins  altiers. » 

Cest  la  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 

Et  dans  mon  cceur  alors  je  la  hais,  et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 

Nourrissant  de  leurs  sues  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  a  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes: 

«  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois. » 

Oh !  qui  verra  deux  fois  ta  gr^ce  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant? 
Qui  naitra  comine  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  Eclair  tombe*  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  t£te  penchee, 
Dans  ta  taille  indolente  et  mollement  couche'e, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant? 

Vivez,  froide  Nature,  et  revives  sans  cesse 

Sous  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi; 
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Vivez,  et  dedaignez,  si  vous  etes  deesse, 
L'Homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  etre  un  Roi; 
Plus  que  tout  votre  regne  et  que  ses  splendeurs  vaines 
J'aime  la  majeste  des  souffrances  humaines: 
Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente, 
Rever  sur  mon  epaule,  en  y  posant  ton  front? 
Viens  du  paisible  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passes  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  Esprit  pur  m'apporte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s'etendront. 

Nous  marcherons  ainsir  ne  laissant  que  notre  ombre 
Sur  cette  terre  ingrate  ou  les  morts  ont  passe; 
Nous  nous  parlerons  d'eux  i  Fheure  ou  tout  est  sombre, 
Ou  tu  te  plais  k  suivre  un  chemin  efiace^ 
A  rever,  appuyee  aux  branches  incertaines, 
Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  Fontaines, 
Ton  amour  taciturne  et  tou jours  menace. 
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Ed&ert  est  muet,  k  tente  est  solitaire, 
guel  pasteur  courageux  k  dressa  sur  k  terre 
Du  sable  et  des  lions?  —  La  nuit  n'a  pas  calme 
La  fournaise  du  jour  dont  1'air  est  enflamme'. 
Un  vent  leger  s'^leve  a  Thorizon  et  ride 
Les  flots  de  k  poussiere  ainsi  qu'an  kc  limpide, 
Le  lin  bknc  de  k  tente  est  berce*  mollement; 
L'oeuf  d'autruche  allume  veille  paisiblement, 
Des  voyageurs  voiles  interieure  etoile, 
Et  jette  longuement  deux  ombres  sur  k  tofle. 
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I/une  est  grande  et  superbe,  et  Fautre  est  a  ses  pieds: 
C'est  Dalila,  Fesckve,  et  ses  bras  sont  lies 
Aux  genoux  r^unis  du  maitre  jeune  et  grave 
Dont  k  force  divine  obeit  a  1'esckve. 
Comme  un  doux  leopard  elle  est  souple,  et  re'pand 
Ses  cheveux  denoues  aux  pieds  de  son  amant. 
Ses  grands  yeux,  entr'ouverts  comme  s'ouvre  1'amande, 
Sont  brulants  du  plaisir  que  son  regard  demande 
Et  jettent,  par  eclats,  leurs  mobiles  lueurs. 
Ses  bras  fins  tout  mouille's  de  tdedes  sueurs, 
Ses  pieds  voluprueux  qui  sont  croises  sous  elle, 
Ses  flancs,  plus  elances  que  ceux  de  la  gazelle, 
Presses  de  bracelets,  d'anneaux,  de  boucles  d'or, 
Sont  bruns,  et,  comme  il  sied  aux  filles  de  Hatsor, 
Ses  deux  seins,  tout  charge's  d'amulettes  anciennes, 
Sont  chastement  presses  d'etoffes  syriennes. 

Les  genoux  de  Samson  fortement  sont  unis 
Comme  les  deux  genoux  du  colosse  Anubis. 
Elle  s'endort  sans  force  et  riante  et  bercee 
Par  k  puissante  main  sous  sa  tete  placde. 
Lui,  murmure  ce  chant  funebre  et  douloureux 
Prononce'  dans  k  gorge  avec  des  mots  he*breux. 
Elle  ne  comprend  pas  k  parole  £trangere, 
Mais  le  chant  verse  un  somme  en  sa  t£te  l^gere. 

«  Une  lutte  &ernelle  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Se  livre  sur  k  terre,  en  presence  de  Dieu, 
Entre  k  bont6  d'Homme  et  k  ruse  de  Femme, 
Car  k  femme  est  un  etre  impur  de  corps  et  d'ame. 

«  L'Homme  a  toujours  besoin  de  caresse  et  d'amour, 
Sa  mere  Fen  abreuve  alors  qu'il  vient  au  jour, 
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Et  ce  bras  le  premier  Pengourdit,  le  balance 

Et  lui  donne  un  desir  d'amour  et  d'indolence. 

Trouble  dans  1'action,  trouble  dans  le  dessein, 

II  reVera  partout  a  la  chaleur  du  sein, 

Aux  chansons  de  la  nuit,  aux  baisers  de  Faurore, 

A  k  levre  de  feu  que  sa  levre  devore, 

Aux  cheveux  de"noues  qui  roulent  sur  son  front, 

Et  les  regrets  du  lit,  en  marchant,  le  suivront. 

II  ira  dans  k  ville,  et  &  les  vierges  folles 

Le  prendront  dans  leurs  kcs  aux  premieres  paroles. 

Plus  fort  il  sera  ne*>  mieux  il  sera  vaincu, 

Car  plus  le  fleuve  est  grand  et  plus  il  est  emu. 

Quand  le  combat  que  Dieu  fit  pour  k  creature 

Et  contre  son  sembkble  et  contre  k  Nature 

Force  THomme  a  chercher  un  sein  ou  reposer, 

Quand  ses  yeux  sont  en  pleurs>  il  lui  faut  un  baiser, 

Mais  il  n'a  pas  encor  fini  toute  sa  tSche: 

Vient  un  autre  combat  plus  secret,  traitre  et  lache; 

Sous  son  bras,  sur  son  cceur  se  livre  celui-la; 

Et,  plus  ou  moins,  k  Femme  est  toujours  DALIIA. 

«Elle  rit  et  triomphe;  en  sa  froideur  savante, 
Au  milieu  de  ses  sceurs  elle  attend  et  se  vante 
De  ne  rien  eprouver  des  atteintes  du  feu. 
A  sa  plus  belle  amie  elle  en  a  fait  Taveu: 
Elle  se  fait  aimer  sans  aimer  elle-meme; 
Un  maitre  lui  fait  peur.  C'est  le  pkisir  qu'elle  aime; 
L'Homme  est  rude  et  le  prend  sans  savoir  le  dormer. 
Un  sacrifice  illustre  et  fait  pour  Conner 
Rehausse  mieux  que  For,  aux  yeux  de  ses  pareilles, 
La  beaute*  qui  produit  tant  d'^tranges  merveilles 
Et  d'un  sang  precieux  salt  arroser  ses  pas. 
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—  Done,  ce  que  j'ai  voulu,  Seigneur,  n'existe  pas !  — 
Celle  a  qui  va  Tamour  et  de  qui  vient  la  vie, 
Celle-la,  par  orgueil,  se  fait  notre  ennemie. 

La  Femme  est  a  present  pire  que  dans  ces  temps 

Ou,  voyant  les  hu mains,  Dieu  dit: «  Je  me  repens !  » 

Bientot,  se  retirant  dans  un  hideux  royaume, 

La  Femme  aura  Gomorrhe  et  1'Homme  aura  Sodome; 

Et,  se  jetant  de  loin  un  regard  irrite', 

Les  deux  sexes  mourront  chacun  de  son  cote\ 

«  fiternel !  Dieu  des  forts !  vous  savez  que  mon  ime 
N'avait  pour  aliment  que  1'amour  d'une  femme, 
Puisant  dans  Tamour  seul  plus  de  sainte  vigueur 
Que  mes  cheveux  divins  n'en  donnaient  a  mon  coeur, 

—  Jugez-nous.  —  La  voila  sur  mes  pieds  endormie, 
Trois  fois  elle  a  vendu  mes  secrets  et  ma  vie, 

Et  trois  fois  a  verse  des  pleurs  fallacieux 
Qui  n'ont  pu  me  cacher  la  rage  de  ses  yeux; 
Honteuse  qu'elle  etait  plus  encor  qu'^tonn^e 
De  se  voir  decouverte  ensemble  et  pardonne'e; 
Car  k  bonte  de  1'Homme  est  forte,  et  sa  douceur 
Ecrase,  en  Tabsolvant,  Tetre  faible  et  menteur. 

«  Mais  enfin  je  suis  ks.  J'ai  Tame  si  pesante 
Que  mon  corps  gigantesque  et  ma  tSte  puissante 
Qui  soutiennent  le  poids  des  colonnes  d'airain 
Ne  k  peuvent  porter  avec  tout  son  chagrin. 
Toujours  voir  serpenter  k  vipere  doree 
Qui  se  traine  en  sa  fange  et  s'y  croit  ignoree! 
Toujours  ce  compagnon  dont  le  cceur  n'est  pas  sur, 
La  Femme,  enfant  makde  et  douze  fois  impur ! 
Toujours  mettre  sa  force  I  garder  sa  colere 
Dans  son  cceur  offense,  comme  en  un  sanctuaire 
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D'ou  le  feu  s'echappant  irait  tout  devorer, 
Interdire  a  ses  yeux  de  voir  ou  de  pleurer, 
C'est  trop !  Dieu,  s'll  le  veut,  peut  balaver  ma  cendre. 
J'ai  donne  mon  secret,  Dalila  va  le  vendre. 
Qu'ils  seront  beaux  les  pieds  de  celui  qui  viendra 
Pour  m'annoncer  la  mort !  —  Ce  qui  sera,  sera !  /> 

II  dit  et  s'endormit  pres  d'elle  jusqu'a  1'heure 

Ou  les  guerriers,  tremblant  d'etre  dans  sa  demeure, 

Payant  au  poids  de  Tor  chacun  de  ses  cheveux, 

Attacherent  ses  mains  et  brulerent  ses  yeux, 

Le  tramerent  sanglant  et  charge  d'une  chaine 

Que  douze  grands  taureaux  ne  tiraient  qu'avec  peine, 

Le  placerent  debout,  silendeusement, 

Devant  Dagon,  leur  Dieu,  qui  ge'mit  sourdement 

Et  deux  fois,  en  tournant,  recuk  sur  sa  base 

Et  fit  pilir  deux  fois  ses  pretres  en  extase; 

Allumerent  Fencens,  dresserent  un  festin 

Dont  le  bruit  s'entendait  du  mont  le  plus  lointain; 

Et  pres  de  k  gdnisse  aux  pieds  du  Dieu  tuee 

Pkcerent  DaHk,  pale  prostituee, 

Couronn^e,  adorde  et  reine  du  repas, 

Mais  trembknte  et  disant:  «  IL  NE  ME  VERRA  PAS  1 » 

Terre  et  Ciel !  avez-vous  tressailli  d'all^gresse 
Lorsque  vous  avez  vu  k  menteuse  maitresse 
Suivre  d'un  ceil  hagard  les  yeux  taches  de  sang 
Qui  cherchaient  le  soleil  d'un  regard  impuissant? 
Et  quand  enfin  Samson,  secouant  les  colonnes 
Qui  faisaient  le  soutien  des  immenses  Pyl6nes, 
l£crasa  d'un  seul  coup,  sous  les  debris  mortels, 
Ses  trois  mille  ennemis,  leurs  dieux  et  leurs  autels  ? 
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Terre  et  Ciel !  punissez  par  de  telles  justices 
La  trahison  ourdie  en  des  amours  facrices, 
Et  la  delation  du  secret  de  nos  cceurs 
Arrache  dans  nos  bras  par  des  baisers  menteurs ! 

248  Les  Destinees 

DEPUJS  le  premier  jour  de  la  creation, 
Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destined 
Pesaient  sur  chaque  tete  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tracait  sa  journee, 
Comme  le  front  d'un  bceuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  depasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est  bornee. 

Ces  froides  Deites  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crane  et  les  yeux  des  Hommes  leurs  esckves, 

Tous  errants  sans  etoile  en  un  desert  sans  fond; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volonte*s  inflexibles  et  graves. 

Tristes  Divinites  du  monde  Oriental, 
Femmes  au  voile  blanc,  immuables  statues, 
Elles  nous  dcrasaient  de  leur  poids  colossal. 

Comme  un  vol  de  vautours  sur  le  sol  abattues, 
Dans  un  ordre  e'ternel,  tou jours  en  nombre  egal 
Aux  tetes  des  mortels  sur  la  terre  epandues, 

Elles  avaient  pose*  leur  ongle  sans  pitie 
Sur  les  cheveux  dresses  des  races  ^perdues, 
Trainant  k  femme  en  pleurs  et  1'homme  humilid. 
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Un  soir,  il  arriva  que  Tantique  pknete 
Secoua  sa  poussiere.  —  II  se  fit  un  grand  cri: 
«  Le  Sauveur  est  venu,  void  le  jeune  athlete; 

«  II  a  le  front  sangknt  et  le  cote  meurtri, 

Mais  la  Fatalite  meurt  au  pied  du  Prophete; 

La  Croix  monte  et  s'&end  sur  nous  comme  un  abri !  » 

Avant  Theure  ou,  jadis,  ces  choses  arriverent, 
Tout  nomme  etait  courbe,  le  front  pile  et  fletri; 
guand  ce  cri  fut  jete,  tous  ils  se  releverent. 

Detachant  les  nceuds  lourds  du  joug  de  plomb  du  Sort, 

Toutes  les  nations  a  la  fois  s'ecrierent: 

«  0  Seigneur !  est-il  vrai?  le  Destin  est-il  mort? » 

Et  Ton  vit  remonter  vers  le  del,  par  voltes, 
Les  filles  du  Destin,  ouvrant  avec  effort 
Leurs  ongles  qui  pressaient  nos  races  desole'es; 

Sous  leur  robe  aux  longs  plis  voiknt  leurs  pieds  d'airain, 
Leur  main  inexorable  et  leur  face  inflexible; 
Montant  avec  lenteur  en  innombrable  essaim, 

D'un  vol  inapercu,  sans  ailes,  insensible, 
Comme  apparait  au  soir,  vers  rhorizon  lointain, 
D'un  nuage  orageux  Tascension  paisible. 

—  Un  soupir  de  bonheur  sortit  du  cceur  tumain; 
La  terre  frissonna  dans  son  orbite  immense, 
Comme  un  cheval  fremit  delivr6  de  son  frein. 

Tous  les  astres  &nus  resterent  en  silence, 
Attendant  avec  THomme,  en  k  m&ne  stupeur, 
Le  supreme  d£cret  de  k  Toute-Puissance, 
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J)uand  ces  filles  du  Ciel,  retournant  au  Seigneur, 
Comme  ayant  retrouve  leurs  regions  natales, 
Autour  de  Jehovah  se  rangerent  en  choeur, 

D'un  mouvement  pareil  levant  leurs  mains  fatales, 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de  douleur 
Et  balssant  &  la  fois  leurs  fronts  calraes  et  piles: 

«  Nous  venons  demander  k  Loi  de  Pavenir. 
Nous  sommes,  6  Seigneur,  les  froides  Destinees 
Dont  Tantique  pouvoir  ne  devait  point  faillir. 

«  Nous  roulions  sous  nos  doigts  les  jours  et  les  anne'es: 
Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous  finir, 
Des  Puissances  du  ciel,  nous,  les  fortes  aine'es? 

«  Vous  detruisez  d'un  coup  le  grand  piege  du  Sort 
Ou  tombaient  tour  1  tour  les  races  consternees: 
Faut-il  combler  la  fosse  et  briser  le  ressort? 

«  Ne  me'nerons-nous  plus  ce  troupeau  faible  et  morne, 
Ces  hommes  d'un  moment,  ces  condamne's  i  mort, 
Jusqu'au  bout  du  chemin  dont  nous  posions  la  borne? 

«  Le  moule  de  la  vie  etait  creuse*  par  nous. 
Toutes  les  Passions  y  rdpandaient  leur  lave, 
Et  les  evenements  venaient  s'y  fondre  tous. 

«  Sur  les  tables  d'airain  ou  notre  loi  se  grave, 

Vous  eflacez  le  nom  de  k  FATALIT^ , 

Vous  deliez  les  pieds  de  THomme  notre  esckve. 

«  Qui  va  porter  le  poids  dont  s'est  epouvante 
Tout  ce  qui  fut  cree*?  ce  poids  sur  k  pensee, 
Dont  le  nom  est  en  bas:  RESPONSABILIT^  ? » 
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Jl  se  fit  un  silence,  et  k  Terre  afFaissee 
S'arreta  comme  fait  k  barque  sans  rameurs 
Sur  les  flots  orageux,  dans  k  nuit  balances 

Une  voix  descendit,  venant  de  ces  hauteurs 

Ou  s'engendrent,  sans  fin,  les  mondes  dans  Tespace; 

Cette  voix  de  k  Terre  emplit  les  profondeurs: 

«  Retournez  en  mon  nom,  Reines,  je  suis  k  Grice. 
L'Homme  sera  tou jours  un  nageur  incertain 
Dans  les  ondes  du  temps  qui  se  mesure  et  passe. 

«  Vous  toucherez  son  front,  6  filles  du  Destin ! 
Son  bras  ouvrira  1'eau,  qu'elle  soit  Kaute  ou  basse, 
Voulant  trouver  sa  pkce  et  deviner  sa  fin. 

« II  sera  plus  heureux,  se  croyant  maitre  et  libre 
En  luttant  centre  vous  dans  un  combat  mauvais 
Ou  moi  seule,  d'en  haut,  je  tiendrai  Tequilibre. 

«  De  moi  naitra  son  souffle  et  sa  force  a  jamais. 
Son  me'rite  est  le  mien,  sa  loi  perpetuelle: 
Faire  ce  que  je  veux  pour  venir  otr  JE  SAIS.  » 


Et  le  chceur  descendit  vers  sa  proie  eternelle 

Afin  d'y  ressaisir  sa  domination 

Sur  k  race  timide,  incomplete  et  rebelle. 

On  entendit  venir  k  sombre  Legion 

Et  retomber  les  pieds  des  femmes  mflexibles, 

Comme  sur  nos  caveaux  tombe  un  cercueil  de  plomb. 
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Chacune  prit  chaque  homme  en  ses  mains  invisibles; 
Mais,  plus  forte  £  present,  dans  ce  sombre  dud, 
Notre  ame  en  deuil  combat  ces  Esprits  impassibles. 

Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux  et  cruel 
La  Volonte  transporte  a  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  e'claire'  par  un  rayon  du  ciel. 

Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs,  sur  nos  cimes, 

Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant  nous 

Et,  d'un  coup,  nous  renverse  au  fond  des  noirs  abimes. 

Oh!  dans  quel  de'sespoir  nous  sommes  encor  tous ! 
Vous  avez  elargi  le  COLLIER  qui  nous  lie, 
Mais  qui  done  tient  la  chatne?  —  Ah !  Dieu  juste,  est-ce 
vous ! 

Arbitre  libre  et  fier  des  actes  de  sa  vie, 

Si  notre  cceur  s'entr'ouvre  au  parfum  des  vertus, 

S'il  s'erabrase  a  Pamour,  s'il  s'eieve  au  g&iie, 

gue  1'ombre  des  Destins,  Seigneur,  n'oppose  plus 
A  nos  belles  ardeurs  une  immuable  entrave, 


0  sujet  d'epouvante  a  troubler  le  plus  brave  ! 
Question  sans  re'ponse  ou  vos  Saints  se  sont  tus  ! 
0  mystere  !  6  tourment  de  Time  forte  et  grave  ! 


Notre  mot  kernel  est-il:  C'iTAiT 

SUR  LE  LIVRE  DE  DIEU,  dit  TOrient  esckve; 

Et  1'Occident  re'pond:  SUR  LE  LIVRE  DU  CHRIST. 
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249  La  Mort  dit  Loup 

i 

TES  nuages  couraient  sur  la  lune  enflamme'e 
JL/Comme  sur  I'incendie  on  voit  fiiir  k  fumee, 
Et  les  bois  etaient  noirs  jusques  a  Thorizon. 
Nous  marchions,  sans  parler,  dans  I'humide  gazon, 
Dans  la  bruyere  e*paisse  et  dans  les  hautes  brandes, 
Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  a  ceux  des  Landes, 
Nous  avons  aperc,u  les  grands  ongles  marques 
Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traques. 
Nous  avons  e*coute,  retenant  notre  haleine 
Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  k  pkine 
Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs;  seulement 
La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament; 
Car  le  vent,  eleve  bien  au-dessus  des  terres, 
N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 
Et  les  chines  d'en  bas,  contre  les  rocs  penches, 
Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couches. 
Rien  ne  bruissait  done,  lorsque,  baissant  k  t£te, 
Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'etaient  mis  en  qu£te 
A  regarde  le  sable  en  s'y  couchant;  bientot, 
Lui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  defaut, 
A  declare  tout  bas  que  ces  marques  recentes 
Annongaient  k  demarche  et  les  griffes  puissantes 
De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 
Nous  avons  tous  alors  prepar^  nos  couteaux 
Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanckes, 


Trois  s'arretent,  et  moi,  cherchant  ce  qu*ils  voyaient, 
J'aper9ois  tout  i  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 
Et  je  vois  au  delA  quatre  formes  l^res 
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Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruyeres, 
Comme  font  chaque  jour,  a  grand  bruit,  sous  nos  yeux, 
Quand  le  maitre  revient,  les  levners  joyeux, 
Leur  forme  etait  semblable,  et  semblable  la  danse; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence, 
Sachant  bien  qu'a  deux  pas,  ne  dormant  qu'a  demi, 
Se  couche  dans  ses  murs  1'homme,  leur  ennemi. 
Le  pere  etait  debout,  et  plus  loin,  centre  un  arbre, 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvaient  les  demi-dieux  Remus  et  Romulus. 
Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressees 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncees. 
11  s'est  juge  perdu,  puisqu'il  etait  surpris, 
Sa  retraite  coupee  et  tous  ses  chemins  pris; 
Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brulante, 
Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  panteknte 
Et  n'a  pas  dessert  ses  machoires  de  fer, 
Malgre  nos  coups  de  feu  qui  traversaient  sa  chair 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu'au  dernier  moment  oia  le  chien  etrangle, 
Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  route. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'i  k  garde, 
Le  clouaient  au  gazon  tout  baignd  dans  son  sang; 
Xos  fusils  Tentouraient  en  sinistre  croissant. 
II  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 
Tout  en  lechant  le  sang  r^pandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  p&i, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 
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J'al  repose  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  a  penser,  et  n'ai  pu  me  r&oudre 
A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois, 
Avaient  voulu  Pattendre,  et,  comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,  k  belle  et  sombre  veuve 
Ne  1'efit  pas  laisse  seul  subir  k  grande  epreuve; 
Mais  son  devoir  &ait  de  les  sauver,  afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  a  bien  souffrir  k  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  Thomme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

in 

Helas!  ai-je  pense,  malgre  ce  grand  nom  d'Hommes, 

Que  j'ai  honte  de  nous,  d^biles  que  nous  sommes ! 

Comment  on  doit  quitter  k  vie  et  tous  ses  maux, 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux ! 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah !  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  alle  jusqu'au  cceur ! 

II  disait:  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  ame  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'a  ce  haut  degr^  de  stoique  fiert6 

Ou,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monte*. 

G^mir,  pleurer,  prier,  est  egalement  lache. 

Fais  energiquement  ta  longue  et  lourde  tiche 

Dans  k  voie  ou  le  Sort  a  voulu  t'appeler. 

Puis  apres,  comme  moi,  soufire  et  meurs  sans  parler. » 
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250  La  Boutetlk  a  la  Mer 

/COURAGE,  6  faible  enfant,  de  qui  ma  solitude 

V>Rec.oit  ces  chants  pkintifs,  sans  nom,  que  vous  jetez 

Sous  mes  yeux  ombrages  du  camail  de  1'etude. 

Oubiiez  les  enfants  par  la  mort  arretes; 

Oubliez  Chatterton,  Gilbert  et  Malfilatre; 

De  1'ceuvre  d'avenir  saintement  idolatre, 

En£n,  oubliez  Fhomme  en  vous-meme.  —  ficoutez: 

ii 

Quand  un  grave  marin  voit  que  le  vent  Temporte 
Et  que  les  mits  brises  pendent  tous  sur  le  pont, 
Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  k  plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  1'esprit  en  vain  repond; 
Que  le  courant  1'ecrase  et  le  roule  en  sa  course, 
Qu'il  est  sans  gouvernail,  et  partant  sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  profond. 

in 

II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  me*prise  en  sachant  qu'il  en  est  &rase*, 
Soumet  son  Sme  au  poids  de  k  matiere  impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau  ras^. 
—  A  de  certains  moments,  Time  est  sans  resistance; 
Mais  le  penseur  s'isole  et  n'attend  djassistance 
Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embrase'. 

IV 

Dans  les  heures  du  soir,  le  jeune  Capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des  siens. 
Nul  vaisseau  n'apparait  sur  k  vague  lointaine, 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux  rocs  indiens. 
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—  II  se  resigne,  il  prie;  il  se  recueille,  il  pense 
A  Celui  qui  soutient  les  poles  et  balance 
L'equateur  he*risse  des  longs  meridiens. 


Son  sacrifice  est  fait;  mais  il  faut  que  k  terre 
Recueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant; 
C'est  k  carte  des  flots  faite  dans  k  tempete, 
La  carte  de  1'ecueil  qui  va  briser  sa  tete: 
Aux  voyageurs  future  sublime  testament. 


VI 

II  ecrit:  «  Aujourd'hui,  le  courant  nous  entraine, 

Desempare's,  perdus,  sur  k  Terre-de-Feu. 

Le  courant  porte  a  Test.  Notre  mort  est  certaine: 

II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer  ce  lieu. 

—  Ci-joint  est  mon  journal,  portant  quelques  Etudes 

Des  constelktions  des  hautes  latitudes. 

Qu'il  aborde,  si  c'est  k  volont£  de  Dieu ! » 

VII 

Puis,  immobile  et  froid,  comme  le  cap  des  Brumes 
Qm  sert  de  sentinelle  au  d^troit  Magelkn, 
Sombre  comme  ces  rocs  au  front  charge  d'&umes, 
Ces  pics  noirs  dont  chacun  porte  un  deuil  castilkn, 
II  ouvre  une  bouteille  et  k  choisit  tres  forte, 
Tandis  que  son  vaisseau,  que  le  courant  emporte, 
Tourne  en  un  cercle  e*troit  comme  un  vol  de  ] 
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VIII 

II  rient  dans  une  main  cette  vieille  compagne, 
Ferme,  de  1'autre  main,  son  flanc  noir  et  terni, 
Le  cachet  porte  encor  le  blason  de  Champagne: 
De  k  mousse  de  Reims  son  col  vert  est  jauni. 
D'un  regard,  le  marin  en  soi-meme  rappelle 
Quel  jour  il  assembla  Tequipage  autour  d'elle, 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion  beni. 

IX 

On  avait  mis  en  panne,  et  c'etait  grande  fete; 
Chaque  homme  sur  son  mat  tenait  le  verre  en  main; 
Chacun  a  son  signal  se  decouvrit  k  tete 
Et  repondit  d'en  haut  par  un  hourra  soudain. 
Le  soleil  sourknt  dorait  les  voiles  blanches; 
L'air  emu  repetait  ces  voix  males  et  tranches, 
Ce  noble  appel  de  rhomme  a  son  pays  lointain. 

x 

Apres  le  cri  de  tous,  chacun  reve  en  silence. 
Dans  la  mousse  d'Al  luit  Peckir  d'un  bonheur; 
Tout  au  fond  de  son  verre  il  aperc.oit  k  France. 
La  France  est  pour  chacun  ce  qu'y  laissa  son  cceur: 
L'un  7  voit  son  vieux  pere  assis  au  coin  de  Ta"tre, 
Comptant  ses  jours  d'absence;  a  k  table  du  pitre, 
II  voit  sa  chaise  vide  a  c6te*  de  sa  soeur. 

XI 

Un  autre  y  voit  Paris,  ou  sa  fille  pench^e 
Marque  avec  les  compas  tous  les  souffles  de  1'air, 
Ternit  de  pleurs  k  glace  ou  Taiguille  est  cachee, 
Et  cherche  a  ramener  Taimant  avec  le  fer, 
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Un  autre  y  voit  Marseille*  Une  femme  se  leve, 
Court  au  port  et  lui  tend  un  mouchoir  de  k  greve, 
Et  ne  sent  pas  ses  pieds  enfonces  dans  k  men 


XII 

O  superstition  des  amours  mefrables, 
Murmures  de  nos  cceurs  qui  nous  semblez  des  voix 
Calculs  de  la  science,  6  decevantes  fables  I 
Pourquoi  nous  apparaitre  en  un  jour  tant  de  fois? 
Pourquoi  vers  1'horizon  nous  tendre  ainsi  des  pieges? 
Esperances  rouknt  comme  roulent  les  neiges; 
Globes  tou jours  petris  et  fondus  sous  nos  doigts ! 

XIII 

Ou  sont-ils  a  present?  Ou  sont  ces  trois  cents  braves? 
Renverses  par  le  vent  dans  les  courants  maudits, 
Aux  tarpons  indiens  ils  portent  pour  epaves 
Leurs  habits  dechires  sur  leurs  corps  refroidis, 
Les  savants  officiers,  la  hache  a  k  ceinrure, 
Ont  peri  les  premiers  en  coupant  k  mature: 
Ainsi  de  ces  trois  cents  il  n*en  reste  que  dix ! 

xrv 

Le  Capitaine  encor  jette  un  regard  au  p&Ie 
Dont  n  vient  d'explorer  les  d^troits  inconnus. 
L'eau  monte  a  ses  genoux  et  frappe  son  ^paule; 
H  peut  lever  au  ciel  1'un  de  ses  deux  bras  nus. 
Son  navire  est  coule,  sa  vie  est  reVolue: 
II  lance  k  Bouteille  a  k  mer,  et  sake 
Les  jours  de  Favenir  qui  pour  lui  sont  venus. 
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xv 

II  sourit  en  songeant  que  ce  fragile  verre 
Portera  sa  pensee  et  son  nom  jusqu'au  port, 
Que  d'une  ile  inconnue  il  agrandit  la  terre, 
Qu'il  marque  un  nouvel  astre  et  le  confie  au  sort: 
gue  Dieu  peut  bien  permettre  a  des  eaux  Insensees 
De  perdre  des  vaisseaux,  mais  non  pas  des  pense'es; 
Et  qu'avec  un  flacon  il  a  vaincu  k  mort. 

XVI 

Tout  est  dit,  A  present,  que  Dieu  lui  soit  en  aide ! 
Sur  le  brick  englouti  Ponde  a  pris  son  niveau. 
Au  large  flot  de  Test  le  flot  de  Touest  succede, 
Et  la  Bouteille  y  roule  en  son  vaste  berceau. 
Seule  dans  POcean,  k  frele  passag&re 
N'a  pas  pour  se  guider  une  brise  Idgere; 
Mais  elle  vient  de  Parche  et  porte  le  rameau. 

XVII 

Les  courants  remportaient,  les  gkfons  la  retiennent 
Et  k  couvrent  des  plis  d'un  e'pais  manteau  bknc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  k  heurtent,  puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,  et  passent  en  soufflant. 
Elle  attend  que  Fete*,  changeant  ses  destinies, 
Vienne  ouvrir  le  rempart  des  gkces  obstmees, 
Et  vers  k  ligne  ardente  elle  monte  en  rouknt. 

XVIII 

Un  jour,  tout  e*tait  calme  et  k  mer  Pacifique, 
Par  ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  dkmant, 
Renvoyait  ses  splendeurs  au  soleil  du  tropique. 
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Un  navire  passait  majestueusement; 
II  a  vu  k  BouteiUe  aux  gens  de  mer  sacre*e: 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapree, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete  un  moment. 


XIX 

Mais  on  en  tend  au  loin  le  canon  des  corsaires; 
Le  negrier  va  fuir  s'il  peut  prendre  le  vent. 
Alerte !  et  coulez  has  ces  sombres  adversaires ! 
Noyez  or  et  bourreaux  du  couchant  au  levant ! 
La  fregate  reprend  ses  canots  et  les  jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  sarigue  inquiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en  avant. 

xx 

Seule  dans  1'Ocean,  seule  tou jours !  —  Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  mouvant  desert, 
L'aventuriere  passe  errant  dans  I'&endue 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  decouvert. 
Trembknte  voyageuse  a  Hotter  condamnee, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une  annee 
L'algue  et  les  goemons  lui  font  un  manteau  vert. 

XXI 

Un  soir  enfin,  les  vents  qui  soufflent  des  Florides 
L'entrainent  vers  k  France  et  ses  bords  pluvieux. 
Un  pSckeur  accroupi  sous  des  rochers  arides 
Tire  dans  ses  filets  le  flacon  pr&ieux. 
II  court,  chercLe  un  savant  et  lui  montre  sa  prise, 
Et,  sans  Toser  ouvrir,  demaade  qu'on  lui  disc 
Quel  est  cet  Elixir  noir  et  mysterieux. 

335 


ALFRED  DE  VIGNY 

XXII 

Quel  est  cet  elixir?  Pecheur,  c'est  la  science, 
C'est  1'elixir  divin  que  boivent  les  esprits, 
Tresor  de  la  pensee  ct  de  I'expdrience; 
Et  si  tes  lourds  filets,  6  pecheur,  avaient  pris 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du  Mexique, 
Les  diamants  de  PInde  et  les  perles  d'Afrique, 
Ton  kbeur  de  ce  jour  aurait  eu  moms  de  pnx. 


Regarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  serieuse ! 
LTne  gloire  de  plus  hit  dans  la  nation. 
Le  canon  tout-puissant  et  la  cloche  pieuse 
Font  sur  les  toits  tremblants  bondir  1'emotion. 
Aux  heros  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des  batailles 
On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes  funerailles. 
Lis  ce  mot  sur  les  murs:  «  Commemoration ! » 

XXIV 

Souvenir  eternel !  gloire  a  la  decouverte 

Dans  1'homme  ou  k  nature,  egaux  en  profondeur, 

Dans  le  Juste  et  le  Bien,  source  k  peine  entr'ouverte, 

Dans  FArt  inepuisable,  abime  de  splendeur  1 

Qu'importe  oubli,  morsure,  injustice  insens^e, 

Glaces  et  tourbillons  de  notre  traversee? 

Sur  la  pierre  des  morts  croit  Tarbre  de  grandeur, 

xxv 

Cet  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 
C'est  votre  phare  a  tous,  penseurs  laborieux ! 
Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots  ou  la  brise 
Pour  tout  tresor  scell^  du  cachet  precieux. 
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L'or  pur  doit  surnager,  et  sa  gloire  est  certaine. 

Dites  en  souriant,  comme  ce  capitaine: 

«  gu'il  aborde,  si  c'est  k  volonte  des  Dieux ! » 

XXVI 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort,  est  le  Dieu  des  idees ! 
Sur  nos  fronts  oil  le  germe  est  jete  par  le  sort, 
Repandons  le  savoir  en  fecondes  ondees; 
Puis,  recueilknt  le  fruit  tel  que  de  Tame  il  sort, 
Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 
Jetons  Poeuvre  a  k  mer,  k  mer  des  multitudes: 
—  Dieu  k  prendra  du  doigt  pour  k  conduire  au  port. 


VICTOR-MARIE  HUGO 

1802-1-1885 

251         Lorsque  I 'enfant  parait . . . 

TORSQUE  1'enfant  parait,  le  cercle  de  famille 
JL^  Appkudit  a  grands  cris.  Son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux, 

Et  les  plus  tastes  fronts,  les  plus  souill&  peut-£tre, 
Se  d^rident  soudain  a  voir  Tenfant  paraitre, 

Innocent  et  joyeux. 

Soil  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  k  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 

Quand  Tenfant  vient,  k  joie  arrive  et  nous  eclaire. 
On  rit,  on  se  r&rie,  on  Tappelle,  et  sa  mere 

Tremble  k  le  voir  marcher. 
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Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  k  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poetes,  de  1'ame 

Qui  s'eleve  en  priant; 
I/enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poetes  saints !  k  grave  causerie 

S'arr&e  en  souriant. 

La  nuit,  quand  1'homme  dort,  quand  Fesprit  reve,  a  1'heure 
Ou  Ton  entend  gemir,  comme  une  voix  qui  pleure, 

L'onde  entre  les  roseaux, 

Si  1'aube  tout  a  coup  la-bas  luit  comme  un  pkre, 
Sa  darte*  dans  les  champs  eveille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux. 

Enfant,  vous  etes  Taube  et  mon  ame  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  haleine 

guand  vous  la  respirez; 
Mon  ame  est  la  foret  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dores. 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  bellies, 

N*ont  point  mal  fait  encor; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touche  notre  fange, 
Tete  sacree !  enfant  aux  cheveux  blonds !  bel  ange 

Al'aureoled'or! 

Vous  6tes  parmi  nous  la  colombe  de  Tarche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  Ttge  ou  Ton  marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 

Sans  le  comprendre  encor  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginite!  corps  ou  rien  n'est  immonde, 

Ame  ou  rien  n'est  impur ! 
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Jl  est  si  beau,  1'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaise's, 
Laissant  errer  sa  vue  e'tonne'e  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ime  a  k  vie 

Et  sa  boucne  aux  baisers! 

Seigneur!  preservez-moi,  preservez  ceux  que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  m&ne 

Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir,  Seigneur,  1'ete  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  k  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants ! 


252  Guitare 

f^  ASTIBELZA,  1'homme  a  k  carabine, 

vJ  Chantait  ainsi: 

«  guelqu'un  a-t-il  connu  dona  Sabine? 

Quelqu'un  d'ici? 
Dansez,  chantez,  vilkgeois !  k  nuit  gagne 

Le  mont  Falii. 
—  Le  vent  qui  vient  a  travers  k  montagne 

Me  rendra  fou ! 

«  Quelqu'un  de  vous  a-t-il  connu  Sabine, 

Masenora? 
Sa  mere  Aait  k  vieille  maugrabine 

D'Antequera, 
Qui  chaque  nuit  criait  dans  k  Tour-Magne 

Comme  un  Mbou ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  k  montagne 

Me  rendra  fou. 
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«  Dansez,  chantez !  Des  biens  que  1'heure  envoie, 

II  faut  user. 
Elle  &ait  jeune  et  son  ceil  plein  de  joie 

Faisait  penser.  — 
A  ce  vieilkrd  qu'un  enfant  accompagne 

Jetez  un  sou ! . .  *  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Vraiment,  la  reine  cut  pres  d'elle  etc*  laide 

Quand,  vers  le  soir, 
Elle  passait  sur  le  pont  de  TolMe 

En  corset  noir. 
Un  chapelet  du  temps  de  Charlemagne 

Ornait  son  cou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  &  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Le  roi  disait,  en  la  voyant  si  belle, 

A  son  neveu: 
—  Pour  un  baiser,  pour  un  sourire  d'elle, 

Pour  un  cheveu, 
Infant  don  Ruy,  je  donnerais  TEspagne 

EtleP&ou!  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Je  ne  sais  pas  si  j'aimais  cette  dame, 

Mais  je  sais  bien 
pour  avoir  un  regard  de  son  ime, 
Moi,  pauvre  chien, 
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J'aurais  gaiment  passe  dix  ans  au  bagne 
Sous  le  verrou  .  .  .  — 

Le  vent  qui  vient  £  travers  la  montagne 
Me  rendra  fou. 


«  Un  jour  d'ete  que  tout  etait  lumiere, 

Vie  et  douceur, 
Elle  s'en  vint  jouer  dans  k  riviere 

Avec  sa  sceur, 
Je  vis  le  pied  de  sa  jeune  compagne 

Et  son  genou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  k  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Quand  je  voyais  cette  enfant,  moi  le  p£tre 

De  ce  canton 
Je  croyais  voir  k  belle  Cl^opitre, 

Qui,  nous  dit-on, 
Menait  Cesar,  empereur  d'Allemagne, 

Par  le  licou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  k  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Dansez,  chantez,  villageois,  k  nuit  tombe. 

Sabine,  un  jour, 
A  tout  vendu,  sa  beaute  de  colombe, 

Et  son  amour, 
Pour  1'anneau  d'or  du  comte  de  Saldagne, 

Pour  un  bijou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  k  montagne 

Me  rendra  fou. 
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«  Sur  ce  vieux  bane  souffrez  que  je  m'appuie, 

Car  je  suis  ks. 
Avec  ce  comte  elle  s'est  done  enfuie, 

Enfuie,  helas  ! 
Par  le  chemin  qui  va  vers  la  Cerdagne 

Je  ne  sais  ou  .  .  .  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

«  Je  k  voyais  passer  de  ma  demeure, 

Et  c'e'tait  tout, 
Mais  £  present  je  m'ennuie  4  toute  heure, 

Plein  de  de'gout, 
Reveur  oisif,  Tame  dans  k  campagne, 

La  dague  au  clou  ...  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

M'a  rendu  fou  !  » 


253  Oceano  Nox 

OH  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
gui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines, 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  evanouis  ! 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune  ! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  1'aveugle  oce*an  a  jamais  enfouis  ! 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  Equipages  ! 
L'ouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 
Et  d'un  souffle  il  a  tout  dispers^  sur  les  flots  ! 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  1'abime  plong^e. 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  charg^e; 
L'une  a  saisi  1'esquif,  1'autre  les  matelots  ! 
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Nul  ne  salt  votre  sort,  pauvres  tetes  perdues ! 
Vous  roulez  a  travers  les  sombres  etendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  ecueils  inconnus. 
Oh !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  reve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  greve 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus! 

On  s'entretient  de  vous  parfois  dans  les  veille'es. 
Maint  joyeux  cerde,  assis  sur  des  ancres  rouillees, 
Mele  encor  quelque  temps  vos  noms  d'ombre  couverts 
Aux  rires,  aux  refrains,  aux  recits  d'aventures, 
Aux  baisers  qu'on  derobe  a  vos  belles  futures, 
Tandis  que  vous  dormez  dans  les  goemons  verts ! 

On  demande:  —  Ou  sont-ils  ?  sont-ils  rois  dans  quelque  ile  ? 
Nous  ont-ils  dekiss&  pour  un  bord  plus  fertile?  — 
Puis  votre  souvenir  meme  est  enseveli. 
Le  corps  se  perd  dans  Feau,  le  nom  dans  k  m&noire. 
Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  ocean  jette  le  sombre  oubli. 

Bientdt  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  1'autre  sa  charrue? 
Seules,  durant  ces  nuits  ou  Torage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remnant  k  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  CCEUT  ! 

Et  quand  k  tombe  enfin  a  ferme'  leur  paupiere, 

Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  meme  une  humble  pierre 

Dans  Tetroit  cimeti^re  ou  Pecho  nous  repond, 

Pas  meme  un  saule  vert  qui  s'effeuille  ^  1'automne, 

Pas  m&ne  k  chanson  naive  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  a  Tangle  d'un  vieux  pont! 
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Ou  sont-ils,  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires? 
0  flots,  que  vous  avez  de  lugubres  histoires! 
Flots  profonds,  redoutes  des  meres  a  genoux ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marees, 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  desesperees 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous ! 


254  Nuits  de  Juin 

T'fiTE,  lorsque  le  jour  a  fui,  de  fleurs  couverte 
-L/  La  plaine  verse  au  loin  un  parfum  enivrant; 
Les  yeux  fermes,  ToreiUe  aux  rumeurs  entr'ouverte, 
On  ne  dort  qu'a  demi  d'un  sommeil  transparent. 

Les  astres  sont  plus  purs,  I'ombre  parait  meilleure; 
Un  vague  demi-jour  teint  le  dome  eternel; 
Et  1'aube  douce  et  pale,  en  attendant  son  heure, 
Semble  toute  la  nuit  errer  au  bas  du  del. 


55  L'Expiation 

I 

IL  neigeait.  On  e*tait  vaincu  par  sa  conqu£te. 
Pour  k  premiere  fois  1'aigle  baissait  k  tete. 
Sombres  jours !  1'empereur  revenait  lentement, 
Laissant  derriere  lui  bruler  Moscou  fumant. 
II  neigeait.  L'apre  hiver  fondait  en  avalanche, 
Apres  la  plaine  bknche  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 
Hier  k  grande  arm^e,  et  maintenant  troupeau. 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 
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II  neigeait.  Les  blesses  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts;  au  seuil  des  bivouacs  d&ole*s 

On  voyait  des  clairons  a  leur  poste  geles, 

Restes  debout,  en  selle  et  muets,  bkncs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  meles  aux  flocons  bkncs, 

Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d'etre  trembknts, 

Marchaient  pensifs,  k  gkce  a  leur  moustache  grise. 

II  neigeait,  il  neigeait  tou jours !  La  froide  bise 

Sifflait;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 

On  n'avait  pas  de  pain  et  1'on  alkit  pieds  nus. 

Ce  n'etaient  plus  des  coeurs  vivants,  des  gens  de  guerre, 

C'etait  un  reve  errant  dans  k  brume,  un  mystere, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  e'pouvantable  a  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  k  neige  e'paisse 

Pour  cette  immense  armee  un  immense  linceul; 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  &ait  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis !  le  czar,  le  nord.  Le  nord  est  pire* 

On  jetait  les  canons  pour  briiler  les  afruts. 

gui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus, 

Ils  fiiyaient;  le  desert  deVorait  le  cortege. 

On  pouvait,  a  des  plis  qui  soulevaient  k  neige, 

Voir  que  des  regiments  s'e'taient  endormis  la. 

0  chutes  d'Annibal !  lendemains  d'Attik! 

Fuyards,  blesses,  mourants,  caissons,  brancards,  civieres, 

On  s'e'crasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivieres, 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  reveilkit  cent. 

Ney,  que  suivait  nagu^re  une  armee,  a  present 

S'evadait,  disputant  sa  montre  a  trois  cosaques. 
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Toutes  les  nuits,  qui-vive !  alerte !  assauts !  attaques ! 

Ces  fant6mes  prenaient  leur  fusil,  et  sur  eux 

Ils  voyaient  se  ruer,  effrayants,  tenebreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D*horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves, 

Toute  une  arme*e  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  etait  la,  debout,  qui  regardait. 

II  e*tait  comme  un  arbre  en  proie  a  la  cognee. 

Sur  ce  geant,  grandeur  jusqu'alors  epargnee, 

Le  malheur,  bticheron  sinistre,  etait  monte*; 

Et  lui,  chSne  vivant,  par  la  hache  insulte*, 

Tressailknt  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 

II  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefs,  soldats,  tous  mouraient.  Chacun  avait  son  tour. 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  k  toile, 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  a  son  etoile, 

Accusaient  le  destin  de  lese-majeste, 

Lui  se  sentit  soudain  dans  Time  ^pouvant^. 

Stup^fait  du  de*sastre  et  ne  sachant  que  croire, 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu;  Fhomme  de  gloire 

Trembla;  Napoleon  comprit  qu'il  expiait 

guelque  chose  peut-Stre,  et,  Hvide,  inquiet, 

Devant  ses  legions  sur  k  neige  semees: 

—  Est-ce  le  cha'timent,  dit-il,  Dieu  des  arme'es?  — 

Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  Tombre  lui  dit:  Non. 

II 

Waterloo!  Waterloo!  Waterloo!  morne  plaine! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
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La  pale  mort  mekit  les  sombres  bataillons. 
D'un  cote  c'est  FEurope  et  de  1'autre  k  France. 
Choc  sanglant!  des  heros  Dieu  trompait  Tesp^rance; 
Tu  desertais,  victoire,  et  le  sort  etait  ks. 
O  Waterloo !  je  pleure  et  je  m'arrete,  helas ! 
Car  ces  derniers  soldats  de  k  derniere  guerre 
Furent  grands;  ils  avaient  vaincu  toute  k  terre, 
Chasse  vingt  rois,  passe  les  Alpes  et  le  Rhln, 
Et  leur  &me  chantait  dans  les  clairons  d'airain ! 

Le  soir  tombait;  k  lutte  etait  ardente  et  noire, 
II  avait  1'offensive  et  presque  k  victoire; 
II  tenait  Wellington  accule  sur  un  bois. 
Sa  lunette  £  k  main  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat,  point  obscur  ou  tressaille 
La  melde,  efiroyable  et  vivante  broussaille, 
Et  parfois  rhorizon,  sombre  comme  k  mer. 
Soudain,  joyeux,  il  dit:  Grouchy!  —  C&ait  Bliicher! 
L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'ime, 
La  melee  en  hurknt  grandit  comme  une  flamme. 
La  batterie  angkise  ecrasa  nos  carres. 
La  plaine  ou  frissonnaient  nos  drapeaux  dechir& 
Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  £gorge, 
Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 
Gouffire  ou  les  regiments,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient,  ou  se  couchaient  comme  des  epis  murs 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  enormes, 
Ou  1'on  entrevoyait  des  blessures  difFormes ! 
Carnage  affireux!  moment  fatal!  L'homme  inquiet 
Sentit  que  k  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derriere  un  mamelon  k  garde  &ait  mass^e, 
La  garde,  espoir  supreme  et  supreme  pensee ! 
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—  Allons !  faites  donner  la  garde,  cria-t-il,  — 

Et  knciers,  grenadiers  aux  guetres  de  coutil, 

Dragons  que  Rome  eut  pris  pour  des  legionnaires, 

Cuirassiers,  canonniers  qui  trainaient  des  tonnerres, 

Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Tous,  ceux  de  Friedknd  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fete, 

Saluerent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempete. 

Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit:  vive  Tempereur! 

Puis,  k  pas  lents,  musique  en  tete,  sans  fureur, 

Tranquille,  souriant  a  k  mitraille  anglaise, 

La  garde  imperiale  entra  dans  k  fournaise. 

Helas !  Napoleon,  sur  sa  garde  penche*, 

Regardait;  et,  sitot  qu'ils  avaient  debouche 

Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  Tun  apres  1'autre,  en  cet  horrible  gouffre, 

Fondre  ces  regiments  de  granit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  are  au  souffle  d'un  brasier. 

Ils  allaient,  1'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoiques, 

Pas  un  ne  recuk.  Dormez,  morts  h^roiques ! 

Le  reste  de  I'arme'e  hesitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  Cest  alors 

Qu'elevant  tout  a  coup  sa  voix  de*sespere*e, 

La  De^oute,  geante  a  la  face  effaree, 

Qui,  pile,  epouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumees, 

Se  leve  grandissante  au  milieu  des  armees, 

La  Deroute  apparut  au  soldat  qui  s'e'meut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria:  Sauve  qui  peut ! 

Sauve  qui  peut !  affront !  horreur !  toutes  les  bouches 

Criaient;  a  travers  champs,  fous,  £perdus,  farouches, 
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Comme  si  quelque  souffle  avait  passe  stir  eux, 
Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dans  les  fosses,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  veterans,  6  deuil! 
Tremblaient,  hurkient,  pleuraient,  couraient,  —  En  un 

din  d'ceil, 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammee, 
S'eVanouit  ce  bruit  qui  fut  k  grande  armee, 
Et  cette  plaine,  helas,  ou  Ton  r£ve  aujourd'hui, 
Vit  fiiir  ceux  devant  qui  1'univers  avait  fui ! 
Quarante  ans  sont  passes,  et  ce  coin  de  k  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funebre  et  solitaire, 
Ce  champ  sinistre  ou  Dieu  mela  taut  de  neants, 
Tremble  encor  d'avoir  vu  k  fiiite  des  ge*ants ! 

Napoleon  les  vit  s'ecouler  comme  un  fleuve; 

Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux;  et  dans  Tepreuve 

Sentant  confiis^ment  revenir  son  remords, 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit:  —  Mes  soldats  morts, 

Moi  vaincu !  mon  empire  est  brise*  comme  verre. 

Est-ce  le  chltiment  cette  fois,  Dieu  severe?  — 

Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

II  entendit  k  voix  qui  lui  repondait:  Non ! 

Ill 
II  crouk.  Dieu  changea  k  chaine  de  1'Europe. 

H  est,  au  fond  des  mers  que  k  brume  enveloppe, 
Un  roc  hideux,  debris  des  antiques  volcans. 
Le  Destin  prit  des  dous,  un  marteau,  des  carcans, 
Saisit,  pile  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 
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Et,  joyeux,  s'en  alia  sur  le  pic  centenaire 
Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 
Le  vautour  Angleterre  k  lui  ronger  le  cceur, 

fivanouissement  d'une  splendeur  immense! 

Du  soleil  qui  se  leve  k.  k  nuit  qui  commence, 

Toujours  1'isolcment,  1'abandon,  la  prison; 

Un  soldat  rouge  au  seuil,  k  mer  a  I'horizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affireux,  Pennui,  1'espace, 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  1'espoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents ! 

Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  bknc  que  Cesar  e'peronne ! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champ,  plus  de  couronne, 

Plus  de  rois  prosterne's  dans  Tombre  avec  terreur, 

Plus  de  manteau  trainant  sur  eux,  plus  d'empereur ! 

Napoleon  ^tait  retomb^  Bonaparte. 

Comme  un  romain  bless^  par  k  fleche  du  parthe, 

Saignant,  morne,  il  songeait  &  Moscou  qui  brula. 

Un  caporal  anglais  lui  disait:  halte-la ! 

Son  £ls  aux  mains  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autre! 

Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  logout  se  vautre, 

Son  s&at,  qui  Tavait  ador^,  1'insultait 

Au  bord  des  mers,  a  TKeure  ou  la  bise  se  tait, 

Sur  les  escarpements  crouknt  en  noirs  d^combres, 

H  marchait,  seul,  r^veur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier, 

L'ceil  encore  e'bloui  des  batailles  d'hier, 

H  laissait  sa  pensee  errer  a  1'aventure. 

Grandeur,  gloire,  6  n^ant!  calme  de  k  nature! 

Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 

Les  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 
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Et  1'avaient  enferme  dans  un  cerde  inflexible. 

II  expirait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  a  ses  yeux, 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  mysterieux. 

Son  ame  palpitait,  deja  presque  echappee. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  epee, 

Et  se  coucha  pres  d'elle,  et  dit:  c'est  aujourd'hui! 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 

Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front;  il  dit:  Me  voici  libre! 

Je  suis  vainqueur !  je  vois  mes  aigles  accourir !  — 

Et,  comme  il  retouraait  sa  t£te  pour  mourir, 

II  apercut,  un  pied  dans  la  maison  deserte, 

Hudson  Lowe  guettant  par  k  porte  entr'ouverte. 

Alors,  geant  broye*  sous  le  talon  des  rois, 

II  cria:  La  mesure  est  comble  cette  fois ! 

Seigneur!  c'est  maintenant  fini!  Dieu  que  j 'implore, 

Vous  m'avez  chatie !  —  La  voix  dit:  —  Pas  encore ! 


256  Puts  que  le  juste  . . . 

PUISQUE  le  juste  est  dans  1'abime, 
A  Puisqu'on  donne  le  sceptre  au  crime, 
Puisque  tous  les  droits  sont  tranis, 
Puisque  les  plus  fiers  restent  monies, 
Puisqu'on  affiche  au  coin  des  bornes 
Le  deshonneur  de  mon  pays; 

0  Republique  de  nos  peres, 
Grand  Pantheon  plein  de  lumieres, 
D6me  d'or  dans  le  libre  azur, 
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Temple  des  ombres  immortelles, 
Puisqu'on  vient  avec  des  echelles 
Coller  Fempire  sur  ton  mur; 

Puisque  toute  Urne  est  aiJaiblie, 
Puisqu'on  rampe,  puisqu'on  oublie 
Le  vrai,  le  pur,  le  grand,  le  beau, 
Les  yeux  indignes  de  1'histoire, 
L/honneur,  la  loi,  le  droit,  la  gloire, 
Et  ceux  qui  sont  dans  le  tombeau; 

Je  t'aime,  exil !  douleur,  je  t*aime ! 
Tristesse,  sols  mon  diad^me  I 
Je  t'aime,  altiere  pauvret^  ! 
J'aime  ma  porte  aux  vents  battue. 
J'aime  le  deuil,  grave  statue 
Qui  vient  s'asseoir  a  mon  cote\ 

J'aime  le  malheur  qui  m'^prouve, 

Et  cette  ombre  ou  je  vous  retrouve, 

O  vous  k  qui  mon  ccEur  sourit, 

Dignite,  foi,  vertu  voil^e^ 

Toi,  liberte,  fiere  exilee, 

Et  toi,  d^vouement,  grand  proscrit! 

J*aime  cette  ile  solitaire, 
Jersey,  que  la  libre  Angleterre 
Couvre  de  son  vieux  pavilion, 
L'eau  noire,  par  moments  accrue, 
L.e  navire,  errante  charrue, 
Le  flot,  myst^rieux  sillon. 
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J'aime  ta  mouette,  6  mer  profonde, 
Qui  secoue  en  perles  ton  onde 
Sur  son  aile  aux  fauves  couleurs, 
Plonge  dans  les  kmes  geantes, 
Et  sort  de  ces  gueules  beantes 
Comme  Fame  sort  des  douleurs. 

J'aime  la  roche  solennelle 
D'ou  j'entends  la  plainte  dternelle, 
Sans  treVe  comme  le  remords, 
Tou jours  renaissant  dans  les  ombres, 
Des  vagues  sur  les  ^cueils  sombres, 
Des  meres  sur  leurs  enfants  morts. 

257  Met  deux  Filles 

T\ANS  le  frais  clair-obscur  du  soir  charmant  qui  tombe, 

-L/  L'une  pareille  au  cygne  et  1'autre  k  k  colombe, 

Belles,  et  toutes  deui  joyeuses,  6  douceur! 

Voyez,  la  grande  soeur  et  k  petite  soeur 

Sont  assises  au  seuil  du  jardin,  et  sur  elles 

Un  bouquet  d'ceillets  bkncs  aux  longues  tiges  freles, 

Dans  une  urne  de  marbre  agit^  par  le  vent, 

Se  pencke,  et  les  regarde,  immobile  et  vivant, 

Et  frissonne  dans  Pombre,  et  semble,  au  bord  du  vase, 

Un  vol  de  papillons  arr&e  dans  1'extase. 

258  Elk  etait  dechaussee  .  .  . 

T7LLE  etait  dechaussee,  eHe  etait  decoiffee, 
I-J  Assise,  les  pieds  nus,  parmi  les  joncs  penchants; 
Moi  qui  passais  par  la,  je  eras  voir  une  f&, 
Et  je  lui  dis:  Veux-tu  t'en  venir  dans  les  champs? 
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Elle  me  regarda  de  ce  regard  supreme 
Qui  reste  a  k  beauts'  quand  nous  en  triomphons, 
Et  je  lui  dis;  Veux-tu,  c'est  le  mois  ou  Ton  aime, 
Veux-tu  nous  en  aller  sous  les  arbres  profonds? 

Elle  essuya  ses  pieds  a  1'herbe  de  k  rive; 

Elle  me  regarda  pour  la  seconde  fois, 

Et  k  belle  folltre  alors  devint  pensive. 

Oh  I  comme  les  oiseaux  chantaient  au  fond  des  bois ! 

Comme  Peau  caressait  doucement  le  rivage ! 
Je  vis  venir  k  moi,  dans  les  grands  roseaux  verts, 
La  belle  fille  heureuse,  effare*e  et  sauvage, 
Ses  cheveux  dans  ses  yeux,  et  riant  au  travers. 


259  UEnfance 

E INFANT  chantait;  k  mere  au  lit,  ext<Snu&, 
Agonisait,  beau  front  dans  1'ombre  se  penchant; 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  k  nude; 
Et  j'&outais  ce  rale,  et  j'entendais  ce  chant. 

L'enfant  avait  cinq  ans,  et  pres  de  k  fen^tre 
Ses  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  charmant  bruit; 
Et  k  mere,  a  c&t^  de  ce  pauvre  doux  8tre 
Qui  chantait  tout  le  jour,  toussait  toute  la  nuit. 

La  mere  alk  dormir  sous  les  dalles  du  cloitre; 
Et  le  petit  enfant  se  remit  a  chanter.  — 
La  douleur  est  un  fruit;  Dieu  ne  le  fait  pas  croitre 
Sur  k  branche  trop  faible  encor  pour  le  porter. 
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260  Demain,  des  I'auie . . . 

DEMAIN,  des  1'aube,  a  1'heure  ou  blanchit  k  cam- 
pagne, 

Je  partirai.  Vois-tu,  je  sais  que  tu  m'attends. 
J'irai  par  la  foret,  j'irai  par  k  montagne. 
Je  ne  puis  demeurer  loin  de  toi  plus  longtemps. 

Je  marcherai  les  yeux  fiz&  sur  mes  pensees, 
Sans  rien  voir  au  dehors,  sans  entendre  aucun  bruit, 
Seul,  inconnu,  le  dos  courbe,  les  mains  croise'es, 
Triste,  et  le  jour  pour  moi  sera  comme  k  nuit, 

Je  ne  regarderai  ni  For  du  soir  qui  tombe, 
Ni  les  voiles  au  loin  descendant  vers  Harfleur, 
Et  quand  j'arriverai,  je  mettrai  sur  ta  tombe 
Un  bouquet  de  houx  vert  et  de  bruyere  en  fleur. 

261  Quand  nous  habitwm  . . . 

OUAND  nous  habitions  tous  ensemble 
Sur  nos  collines  d'autrefois, 
Ou  Teau  court,  ou  le  buisson  tremble, 
Dans  k  maison  qui  touche  aux  bois, 

EUe  avait  dix  ans,  et  moi  trente; 
fetais  pour  die  Tunivers. 
Oh !  comme  1'herbe  est  odorante 
Sous  les  arbres  profonds  et  verts ! 

EUe  faisait  mon  sort  prospere, 
Mon  travail'Mger,  mon  del  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait:  Mon  pere, 
Tout  mon  cceur  s'ecriait:  Mon  Dieu ! 
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A  travers  mes  songes  sans  nombre, 
J*£coutais  son  parler  joyeux, 
Et  men  front  s'eclairait  dans  1'ombre 
A  la  lumiere  de  ses  yeux. 

Elle  avait  1'air  d'une  princesse 
Quand  je  la  tenais  par  la  main. 
Elle  cherchait  des  fleurs  sans  cesse 
Et  des  pauvres  dans  le  chemin. 

Elle  donnait  comme  on  derobe, 
En  se  cachant  aux  yeux  de  tous. 
Oh !  la  belle  petite  robe 
Qu'elle  avait,  vous  rappelez-vous  ? 

Le  soir,  aupres  de  ma  bougie, 
Elle  jasait  k  petit  bruit, 
Tandis  qu'a  la  vitre  rougie 
Heurtaient  les  papillons  de  nuit. 

Les  anges  se  miraient  en  elle. 
Que  son  bonjour  etait  charmant ! 
Le  ciel  mettait  dans  sa  prunelle 
Ce  regard  qui  jamais  ne  ment. 

Oh  1  je  1'avais,  si  jeune  encore, 
Vue  apparaitre  en  mon  destin  I 
C'^tait  Tenfant  de  mon  aurore, 
Et  mon  etoile  du  matin  I 

Quand  la  lune  claire  et  sereine 
Brillait  aux  cieux,  dans  ces  beaux  mois, 
Comme  nous  allions  dans  la  plaine ! 
Comme  nous  courions  dans  les  bois  ! 
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Puis,  vers  k  lumiere  isoHe 
fitoiknt  le  logis  obscur, 
Nous  revenions  par  k  vallee 
En  tournant  le  coin  du  vieuz  murj 

Nous  revenions,  coeurs  pleins  de  flamme, 
En  parknt  des  splendeurs  du  ciel. 
Je  composais  cette  jeune  ame 
Comme  Tabeille  fait  son  miel. 

Doux  ange  aux  candides  pensees, 
EUe  £tait  gaie  en  arrivant ...  — 


Comme  1'ombre  et  comme  le  vent ! 


262  A  Villequier 

]l  yf  AINTENANT  que  Paris,  ses  pav&  et  ses  marbres, 
1  VjL  Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  des  mes  yeux; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  a  k  beaute  des  cieux; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m'a  fait  1'ame  obscure 

Je  sors,  pale  et  vainqueur, 
Et  que  je  sens  k  paix  de  k  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  cceur; 

Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondes, 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquflle  horizon, 
Examiner  en  moi  les  v£rit&  profondes 
Et  regarder  les  fleurs  qui  sont  dans  le  gazoii; 
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Maintenant,  6  mon  Dieu !  que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  d&ormais 
Voir  de  mes  yeux  la  pierre  ou  je  sais  que  dans  Pombre 

Elle  dort  pour  jamais; 

Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,  forets,  rochers,  vallons,  fleuve  argente, 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 
Je  reprends  ma  raison  devant  rimmensite; 

Je  viens  a  vous,  Seigneur,  pere  auquel  il  faut  croire; 

Je  vous  porte,  apaise*, 
Les  morceaux  de  ce  cceur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brise; 

Je  viens  a  vous,  Seigneur !  confessant  que  vous  6tes 
Bon,  clement,  indulgent  et  doux,  6  Dieu  vivant! 
Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  Thomme  n'est  rien  qu'unjonc  qui  tremble au  vent; 

Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferme 

Ouvre  le  firmament; 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 

Est  le  commencement; 

Je  conviens  a  genoux  que  vous  seul,  p£re  auguste, 
Possedez  Tinfini,  le  reel,  1'absolu; 
Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cceur  ait  saigne,  puisque  Dieu  1'a  voulu ! 

Je  ne  r&iste  plus  a  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonte. 
L'ime  de  deuils  en  deuils,  ITiomme  de  rive  en  rive, 

Roule  a  Ptenitl 
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Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  c6te  des  choses; 
L'autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystere  effrayant. 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaitre  les  causes. 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  k  solitude 

Autour  de  tous  ses  pas. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  eut  k  certitude 

Ni  k  joie  ici-bas ! 

Des  qu'il  possede  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 
Rien  ne  lui  fut  donne,  dans  ses  rapides  jours, 
Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure,  et  dire: 
C'est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours ! 

II  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient; 

II  vieillit  sans  soutiens. 
Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu'elles  soient; 

J'en  conviens,  j'en  conviens! 

Le  monde  est  sombre,  6  Dieu !  Timmuable  harmonic 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des  chants; 
L'homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  ou  montent  les  bons,  ou  tombent  les  mechants. 

Je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  a  faire 
Que  de  nous  plaindre  tous, 

Et  qu'un  enfant  qui  meurt,  desespoir  de  sa  mere, 
Ne  vous  fait  rien,  a  vous. 

Je  sais  qne  le  fruit  tombe  an  vent  qui  le  secoue, 
Que  1'oiseau  perd  sa  plume  et  k  fleur  son  parfum; 
Que  k  creation  est  une  grande  roue 
Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  Eraser  quelqu'un; 
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Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui  pleurent, 

Passent  sous  le  del  bleu; 
H  faut  que  Fherbe  pousse  et  que  les  enfants  meurent; 

Je  le  sais,  6  mon  Dieu ! 

Dans  vos  cieux,  au  dela  de  la  sphere  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 
Peut-etre  faites-vous  des  choses  inconnues 
Ou  la  douleur  de  Thonime  entre  comme  element. 

Peut-etre  est-il  utile  I  vos  desseins  sans  nombre 

Que  des  £tres  charmants 
SJen  aillent,  emportes  par  le  tourbillon  sombre 

Des  noirs  evenements. 

Nos  destins  tenebreux  vont  sous  des  lois  immenses 
Que  rien  ne  deconcerte  et  que  rien  n'attendrit. 
Vous  ne  pouvez  avoir  de  subites  clemences 
Qui  d&angent  le  monde,  6  Dieu,  tranquille  esprit! 

Je  vous  supplie,  6  Dieu !  de  regarder  mon  £me, 

Et  de  considerer 
QuTiumble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une  femme 

Jeviens  vous  adorer! 

Considerez  encor  que  j'avais,  d^s  1'aurore, 
Travaill4  combattu,  pens^,  marche,  lutte^ 
Expliquant  la  nature  a  1'homme  qui  1'ignore, 
ficlairant  toute  chose  avec  votre  ckrte; 

Que  j'avais,  afirontant  la  haine  et  k  col^re, 

Fait  ma  tiche  ici-bas, 
Que  je  ne  pouvais  pas  m'attendre  &  ce  salaire, 

Que  je  ne  pouvais  pas 
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Prevoir  que,  vous  aussi,  sur  ma  tete  qui  ploie 
Vous  appesantdriez  votre  bras  triomphant, 
Et  que,  vous  qui  voyiez  comme  j'ai  peu  de  joie, 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant ! 

Qu'une  dme  ainsi  frappee  a  se  plaindre  est  sujette, 

gue  j'ai  pu  blasphemer, 
Et  vous  jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qui  jette 

Une  pierre  a  k  mer ! 

Considerez  qu'on  doute,  6  mon  Dieu !  quand  on  sou  fire, 
Que  1'ceil  qui  pleure  trop  finit  par  s'aveugler, 
Qu'un  etre  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du  gouffire, 
Quand  il  ne  vous  voit  plus,  ne  peut  vous  contempler, 

Et  qu'il  ne  se  peut  pas  que  Thornine,  lorsqu'il  sombre 

Dans  les  afflictions, 
Ait  presente  a  Tesprit  k  se'renite  sombre 

Desconstelktions! 

Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mere, 
Je  me  courbe  a  vos  pieds  devant  vos  cieus  ouverts. 
Je  me  sens  ^claird  dans  ma  douleur  amere 
Par  un  meilleur  regard  jete  sur  1'univers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  1'homme  est  en  delire 

S'il  ose  murmurer; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer! 

Heks!  laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupi^re, 
Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cek ! 
Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre 
Et  dire  a  mon  enfant:  Sens-tu  que  je  suis  la? 
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Laissez-moi  lui  parler,  incline*  sur  ses  restes, 
Le  soir,  quand  tout  se  tait, 

Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  celestes, 
Get  ange  m'ecoutait! 

Helas !  vers  le  passe*  tournant  un  ceil  d'envie, 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m'en  consoler, 
Je  regarde  tou jours  ce  moment  de  ma  vie 
Ou  je  1'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler. 

Je  verrai  cet  instant  jusqu'a  ce  que  je  meure, 
L'instant,  pleurs  superflus ! 

Ou  je  criai:  L'enfant  que  j'avais  tout  a  1'heure, 
Quoi  done !  je  ne  Tai  plus ! 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 
O  mon  Dieu !  cette  plaie  a  si  longtemps  saigne ! 
L'angoisse  dans  mon  ime  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  cceur  est  soumis,  mais  n'est  pas  resigne. 

Ne  vous  irritez  pas !  fronts  que  le  deuil  reclame, 
Mortels  sujets  aux  pleurs, 

II  nous  est  malaise*  de  retirer  notre  line 
De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  n&essaires, 
Seigneur;  quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin, 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  miseres, 
Et  de  1'ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaitre  un  enfant,  tete  cLere  et  sacre*e, 

Petit  6tre  joyeux, 
Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  a  son  entree 

Une  porte  des  cieux; 
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Quand  on  a  vu,  seize  ans,  de  cet  autre  soi-meme 
Croitre  k  grace  aimable  et  k  douce  raison, 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  ame  et  dans  notre  maison; 

Que  c'est  k  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  reva, 
Considerez  que  c'est  une  chose  bien  triste 

Dele voir qui  s'en  va! 

263  Pasteurs  et  Troupeaux 

A  Madame  Louise  C, 

TE  vallon  ou  je  vais  tous  les  jours  est  charmant, 
-L/  Serein,  abandonne*,  seul  sous  le  firmament, 
Plein  de  ronces  en  fleurs;  c'est  un  sourire  triste. 
II  vous  fait  oublier  que  quelque  chose  existe, 
Et,  sans  le  bruit  des  champs  remplis  de  travailleurs, 
On  ne  saurait  plus  la  si  quelqu'un  vit  ailleurs. 
La,  1'ombre  fait  Famour;  Tid/lle  naturelle 
Kit;  le  bouvreuil  avec  le  verdier  3*7  querelle, 
Et  k  fauvette  7  met  de  travers  son  bonnet; 
C'est  tantdt  I'aube'pme  et  tantot  le  genet; 
De  noirs  granits  bourrus,  puis  des  mousses  riantes; 
Car  Dieu  fait  un  poeme  avec  des  variantes; 
Comme  le  vieil  Homere,  il  rab&che  parfois, 
Mais  c'est  avec  les  fleurs,  les  monts,  1'onde  et  les  bois ! 
Une  petite  mare  est  la,  ridant  sa  face, 
Prenant  des  airs  de  flot  pour  k  fourmi  qui  passe, 
Ironie  e'tal^e  au  milieu  du  gazon, 
Qu'ignore  1'ocean  grondant  a  1'horizon. 
J*7  rencontre  parfois  sur  k  roche  hideuse 
Un  doux  ^tre;  quinze  ans,  7eux  bleus,  pieds  nus,  gardeuse 
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De  chevres,  habitant,  au  fond  d'un  ravin  noir, 

Un  vieux  chaume  crouknt  qui  s'etoile  le  soir; 

Ses  sceurs  sont  au  logis  et  filent  leur  quenouille; 

Elle  essuie  aux  roseaux  ses  pieds  que  1'etang  mouille; 

Chevres,  brebis,  beliers,  paissent;  quand,  sombre  esprit, 

J'apparais,  le  pauvre  ange  a  peur,  et  me  sourit; 

Et  moi,  je  la  salue,  elle  etant  1'innocence. 

Ses  agneaux,  dans  le  pr£  plein  de  fleurs  qui  1'encense, 

Bondissent,  et  chacun,  au  soleil  s'empourprant, 

Laisse  aux  buissons,  a  qui  la  bise  le  reprend, 

Un  peu  de  sa  toison,  comme  un  flocon  d'e'cume. 

Je  passe;  enfant,  troupeau,  s'effacent  dans  la  brume; 

Le  crepuscule  etend  sur  les  longs  sillons  gris 

Ses  ailes  de  fantdme  et  de  chauve-souris; 

J'entends  encore  au  loin  dans  la  plaine  ouvriere 

Chanter  derriere  moi  la  douce  chevriere, 

Et,  la-bas,  devant  moi,  le  vieux  gardien  pensif 

De  Fecume,  du  flot,  de  Falgue,  du  recif, 

Et  des  vagues  sans  treVe  et  sans  fin  remuees, 

Le  patre  promontoire  au  chapeau  de  nuees, 

S'accoude  et  reve  au  bruit  de  tous  les  infinis, 

Et,  dans  1'ascension  des  nuages  benis, 

Regarde  se  lever  la  lune  triomphale, 

Pendant  que  1'ombre  tremble,  et  que  1'apre  rafale 

Disperse  a  tous  les  vents  avec  son  souffle  amer 

La  kine  des  moutons  sinistres  de  k  mer. 

264  Ik 

T\ITES,  pourquoi,  dans  Tinsondable 
-L/    Au  mur  d'airain, 
Dans  Tobscurite  formidable 
Du  del  serein, 
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Pourquoi,  dans  ce  grand  sanctuaire 

Sourd  et  beni, 
Pourquoi,  sous  1'immense  suaire 

De  1'infini, 

Enfouir  vos  lois  eternelles 

Et  vos  clarteV 
Vous  savez  bien  que  j'ai  des  ailes, 

O  verites ! 

Pourquoi  vous  cachez-vous  dans  1'ombre 

Qui  nous  confond? 
Pourquoi  fuyez-vous  1'homme  sombre 

Au  vol  profond? 

Que  le  mal  detruise  ou  batisse, 

Rampe  ou  soit  roi, 
Tu  sazs  bien  que  j'irai,  justice, 

J'irai  vers  toi ! 

Beaute  sainte,  ideal  qui  germes 

Chez  les  souffrants, 
Toi  par  qui  les  esprits  sont  fermes 

Et  les  cceurs  grands, 

Vous  le  savez,  vous  que  j 'adore, 

Amour,  raison, 
Qui  vous  levez  comme  Taurore 

Sur  Thorizon, 

Foi,  ceinte  d'un  cercle  d'e*toiles, 

Droit,  bien  de  tous, 
J'irai,  liberte  qui  te  voiles, 

J'irai  vers  vous ! 
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Vous  avez  beau,  sans  fin,  sans  borne, 

Lueurs  de  Dieu, 
Habiter  la  profondeur  morne 

Du  gouffire  bleu, 

Ame  a  1'abime  habitude 

Des  le  berceau, 
Je  n'ai  pas  peur  de  la  nuee; 

Je  suis  oiseau. 

Je  suis  oiseau  comme  cet  etre 

Qu'Amos  r6vait, 
Que  saint-Marc  voyait  apparaitre 

A  son  chevet, 

Qui  m£lait  sur  sa  t£te  fi£re, 

Dans  les  rayons, 
I/aile  de  Taigle  a  la  criniere 

Des  grands  lions. 

J'ai  des  ailes.  JTaspire  au  falte; 

Mon  vol  est  sur; 
J*ai  des  ailes  pour  la  tempete 

Et  pour  1'azur. 

Je  gravis  les  marches  sans  nombre; 

Je  veux  savoir, 
Quand  la  science  serait  sombre 

Comme  le  soir ! 

Vous  savez  bien  que  1'dme  aflfronte 

Ce  noir  degrd, 
Et  que,  si  haut  qu'il  faut  qu'on  monte, 

J*y  monterai ! 
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Vous  savez  bien  que  1'ame  est  forte 

Et  ne  craint  rien 
Quand  le  souffle  de  Dieu  1'emporte ! 

Vous  savez  bien 

Que  j'irai  jusqu'aux  bleus  pilastres, 

Et  que  mon  pas, 
Sur  T^chelle  qui  monte  aux  astres, 

Ne  tremble  pas ! 

L'homme  en  cette  epoque  agite*e, 

Sombre  ocean, 
Doit  faire  comme  Prome*thee 

Et  comme  Adam. 

II  doit  ravir  au  ciel  austere 

L'e*ternel  feu; 
Conque'rir  son  propre  mystere, 

Et  voler  Dieu. 

L'hornme  a  besoin,  dans  sa  chaumiere, 

Des  vents  battu, 
D'une  loi  qui  soit  sa  lumiere 

Et  sa  vertu. 

Tou jours  ignorance  et  misere ! 

L'homme  en  vain  fiiit, 
Le  sort  le  tient;  tou jours  k  serre  I 

Tou  jours  la  nuit! 

II  faut  que  le  peuple  s'arrache 

Au  dur  de*cret, 
Et  qu*enfin  ce  grand  martyr  sache 

Le  grand  secret. 
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Deja  1'amour,  dans  Fere  obscure 

Qui  va  finir, 
Dessine  la  vague  figure 

De  Pavenir. 

Les  lois  de  nos  destins  sur  terre, 

Dieu  les  ecrit; 
Et,  si  ces  lois  sont  le  myst&re, 

Je  suis  Fesprit. 

Je  suis  celui  que  rien  n'arrete, 

Celui  qui  va, 
Celui  dont  Fame  est  toujours  prete 

A  Jehovah; 

Je  suis  le  poete  farouche, 

L'homine  devoir, 
Le  souffle  des  douleurs,  la  bouche 

JDu  clairon  noir; 

Lre  reveur  qui  sur  ses  registres 

Met  les  vivants, 
Qui  mele  des  strophes  sinistres 

Aux  quatre  vents; 

Le  songeur  aile,  FS.pre  athlete 

Au  bras  nerveux, 
Et  je  train erais  la  comete 

Par  les  cheveux. 

Done,  les  lois  de  notre  probl&me, 

Je  les  aurai; 
J'irai  vers  elles,  penseur  blerae, 

Mage  eilare" ! 
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Pourquoi  cacher  ces  lois  profondes? 

Rien  n'est  mure. 
Dans  vos  flammes  et  dans  vos  ondes 

Je  passerai; 

J'irai  lire  la  grande  bible; 

J'entrerai  nu 
Jusqu'au  tabernacle  terrible 

De  1'inconnu, 

Jusqu'au  seuil  de  Tombre  et  du  vide, 

Gouffres  ouverts 
Que  garde  k  meute  livide 

Des  noirs  eclairs, 

Jusqu'aux  portes  visionnaires 

Du  del  sacre; 
Et,  si  vous  aboyez,  tonnerres, 

Je  rugirai. 


265  Booz  endormi 

BOOZ  s'etait  couche  de  fatigue  accable; 
II  avait  tout  le  jour  travaille  dans  son  aire, 
Puis  avait  fait  son  lit  a  sa  place  ordinaire; 
Booz  dormait  aupres  des  boisseaux  pleins  de  ble? 

Ce  vieillard  possedait  des  champs  de  bl&  et  d'orge; 
H  etait,  quoique  ricKe,  a  k  justice  enclin; 
II  n'avait  pas  de  fange  en  Teau  de  son  moulin, 
H  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 
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Sa  barbe  etait  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'etait  point  avare  ni  haineuse; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  gkneuse, 
—  Laissez  tomber  expres  des  epis,  disait-il. 

Get  homme  marchait  pur  loin  des  senders  obliques, 

Vetu  de  probite*  candide  et  de  En  blanc; 

Et,  tou jours  du  c6te  des  pauvres  ruisselant, 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  Fontaines  publiques. 

Booz  £tait  bon  maitre  et  fidele  parent; 

H  e*tait  genereux,  quoiqu'il  flit  econome; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand. 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  k  source  premiere, 
Entre  aux  jours  eternels  et  sort  des  jours  changeants; 
Et  Ton  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  Tcei!  du  vieillard  on  voit  de  k  lumi£re. 

* 

Done,  Booz  dans  k  nuit  donnait  parmi  les  siens; 
Pres  des  meules,  qu'on  cut  prises  pour  des  decombres, 
Les  moissonneurs  couches  faisaient  des  groupes  sombres; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  tres  anciens. 

Les  tribus  d'Israel  avaient  pour  chef  un  juge; 
La  terre,  ou  Thomme  errait  sous  k  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  geant  qu'il  voyait, 
£tait  encor  mouillee  et  molle  du  deluge. 

* 

Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait  Judith, 
Booz,  les  yeux  fenn&,  gisait  sous  k  feuille'e; 
Or,  k  porte  du  del  s'etant  entre-blillee 
Au-dessus  de  sa  t^te,  un  songe  en  descendit 
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Et  ce  songe  etait  tel,  que  Booz  vit  un  chene 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  del  bleu; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaine; 
Un  roi  chantait  en  has,  en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  k  voix  de  Tame: 
«  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vint? 
Le  chiffre  de  mes  ans  a  passe  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme. 

«  Voila  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormi, 
0  Seigneur !  a  quitte*  ma  couche  pour  k  v6tre; 
Et  nous  sommes  encor  tout  meles  Tun  a  1'autre, 
EUe  a  demi  vivante  et  moi  mort  a  demi. 

«  Une  race  naitrait  de  moi !  Comment  le  croire? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants? 
Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants, 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire; 

«  Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'a  ThVer  le  bouleau; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  6  mon  Dieu !  mon  ime  vers  k  tombe, 
Comme  un  bceuf  ayant  soif  penclie  son  front  vers  1'eau. 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  reVe  et  Textase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noy&; 
Le  cedre  ne  sent  pas  une  rose  a  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  a  ses  pieds. 

# 

Pendant  qu'il  sommeilkit,  Ruth,  une  moabite, 
S'e'tait  couctde  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Espe*rant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  reVeil  k  lumiere  subite. 
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Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  e*tait  la, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodele; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L*ombre  etait  nuptiale,  auguste  et  solennelle; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscure*ment, 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait 
Se  melait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 
On  etait  dans  le  mois  ou  la  nature  est  douce, 
Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait;  Therbe  etait  noire; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement; 
Une  immense  bonte  tombait  du  firmament; 
C'etait  Theure  tranquille  ou  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  JeVimadeth; 
Les  astres  e*maillaient  le  ciel  profond  et  sombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  Tombre 
Brillait  a  1'ocddent,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  1'ceil  a  moitie  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  Teternel  ete 
Avait,  en  s'en  alknt,  n^gligemment  jete 
Cette  feudlle  d'or  dans  le  champ  des  e*toiles. 
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266  Un  peu  de  Musique 

"pCOUTEZ !  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible, 
.L/  Un  bruit  confiis  s'approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pas,  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu'a  travers  k  grande  foret  brune 
Qu'emplit  k  reverie  immense  de  k  lune, 
On  entend  frissonner  et  vibrer  mollement, 
Communiquant  aux  bois  son  doux  fremissement, 
La  guitare  des  monts  d'Inspruck,  reconnaissable 
Au  grelot  de  son  manche  ou  sonne  un  grain  de  sable; 
II  s'y  mele  la  voix  d'un  homme,  et  ce  frisson 
Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson. 

«  Si  tu  veux,  faisons  un  reve. 
Montons  sur  deux  palefrois; 
Tu  m'emmenes,  je  t'enleve, 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

«  Je  suis  ton  maftre  et  ta  proie; 
Partons,  c'est  k  fin  du  jour; 
Mon  cneval  sera  k  joie, 
Ton  cheval  sera  Tamour. 

«  Nous  ferons  toucher  leurs  tetes; 
Les  voyages  sont  aises; 
Nous  donnerons  a  ces  betes 
Une  avoine  de  baisers. 

«  Viens !  nos  doux  chevaux  mensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 
Le  mien  au  fond  de  mes  songes, 
Et  le  tien  au  fond  des  deux, 
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«  Un  bagage  est  n^cessaire; 
Nous  emporterons  nos  vceux, 
N"os  bonheurs,  notre  mis&re, 
Et  la  fleur  de  tes  cheveux. 

«  Viens,  le  soir  brunit  les  chines, 
Le  moineau  rit;  ce  moqueur 
Entend  le  doux  bruit  des  chaines 
Que  tu  m'as  mises  au  coeur. 

«  Ce  ne  sera  point  ma  faute 
Si  les  fore*ts  et  les  monts, 
En  nous  voyant  c6te  £,  c6te, 
Ne  murmurent  pas:  Aimons! 

«  Viens,  sois  tendre,  je  suis  ivre. 
O  les  verts  taillis  mouilles ! 
Ton  souffle  te  fera  suivre 
Des  papillons  r^veill^s. 

«  I/envieux  oiseau  nocturne, 
Triste,  ouvrira  son  ceil  rond; 
Les  nymphes,  penchant  leur  urne, 
I>ans  les  grottes  souriront, 

«  Et  diront:  «  Sommes-nous  fblles ! 

«  C'est  L^andre  avec  H^ro; 

«  En  ecoutant  leurs  paroles 

«  Nous  laissons  tomber  notre  eau.  » 

«  Allons-nous-en  par  1'Autriche  ! 
Nous  aurons  l*aube  a  nos  fronts; 
Je  serai  grand,  et  toi  riche, 
Puisque  nous  nous  aimerons. 
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«  Allons-nous-en  par  la  terre, 
Sur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  1'azur,  dans  le  mystere, 
Dans  les  e*blouissements ! 

«  Nous  entrerons  a  1'auberge, 
Et  nous  payerons  Th6telier 
De  ton  sourire  de  vierge, 
De  mon  bonjour  d^colier. 

«  Tu  seras  dame,  et  moi  comte; 
Viens,  mon  cceur  s'e'panouit, 
Viens,  nous  conterons  ce  conte 
Aux  &oiles  de  k  nuit. » 

La  melodic  encor  quelques  instants  se  traine 
Sous  les  arbres  bleuis  par  k  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire;  et  k  voix  qui  chantait 
S'e'teint  comme  un  oiseau  se  pose;  tout  se  talk 

267  Et  Nox  Facta  Est 

VIII 
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'E  soleil  e*tait  la  qui  mourait  dans  1'abime. 

L'astre,  au  fond  du  brouillard,  sans  air  qui  le  ranime, 

Se  refroidissait,  morne  et  lentement  detruit. 

On  voyait  sa  rondeur  sinistre  dans  k  nuk; 

Et  Ton  voyait  de*croitre,  en  ce  silence  sombre, 

Ses  ulceres  de  feu  sous  une  Ifcpre  d'ombre* 

Charbon  d'un  monde  eteint !  flambeau  souffle  par  Dieu ! 

Ses  crevasses  montraient  encore  un  peu  de  feu, 
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Com  me  si  par  les  trous  du  crane  on  eut  vu  Tame. 

AU  centre  palpitait  et  rampait  une  flamme 

Qui  par  instants  lechait  les  bords  ext6rieurs, 

Et  de  chaque  crat£re  il  sortait  des  lueurs 

Qui  frissonnaient  ainsi  que  de  flamboyants  glaives, 

Et  s'evanouissaient  sans  bruit  comme  des  reves. 

L'astre  etait  presque  noir.  L'archange  etait  si  las 

Qu'il  n'avait  plus  de  voix  et  plus  de  souffle,  helas ! 

Et  1'astre  agonisait  sous  ses  regards  farouches. 

II  mourait,  il  luttait.  Avec  ses  sombres  bouches 

Dans  Pobscurite  froide  il  langait  par  moments 

Des  flots  ardents,  des  blocs  rougis,  des  monts  fumants, 

Des  rocs  tout  ecumants  de  sa  clarte  premiere: 

Comme  si  ce  geant  de  vie  et  de  lumiere, 

Englouti  par  la  brume  ou  tout  s'evanouit, 

N'eut  pas  voulu  mourir  sans  insulter  la  nuit 

Et  sans  cracher  sa  lave  a  la  face  de  Pombre. 

Autour  de  lui  le  temps  et  Tespace  et  le  nombre 

Et  la  forme  et  le  bruit  expiraient,  en  creant 

L'unite  formidable  et  noire  du  neant 

Le  spectre  Rien  levait  sa  tete  hors  du  gouffre. 

Soudain,  du  cceur  de  1'astre,  un  apre  jet  de  soufre, 

Pareil  a  k  clameur  du  mourant  ^perdu, 

Sortit,  brusque,  eclatant,  splendide,  inattendu, 

Et,  decoupant  au  loin  mille  formes  fun£bres, 

^norme,  illumina,  jusqu'au  fond  des  t&iebres, 

Les  porches  monstrueux  de  Tinfini  profond. 

Les  angles  que  k  nuit  et  Fimmensite'  font 

Apparurent.  Satan,  egare',  sans  haleine, 

La  prunelle  eblouie  et  de  cet  eclair  pleine, 

Battit  de  I'aile,  ouvrit  les  mains,  puis  tressaillit 

Et  cria:  —  D&espoir !  le  voila  qui  palit !  — 
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Et  1'archange  comprit,  pareil  au  mat  qui  sombre, 
Qu'il  etait  le  noye  du  deluge  de  1'ombre; 
II  reploya  son  aile  aux  ongles  de  granit, 
Et  se  tordit  les  bras.  Et  1'astre  s'eteignit. 

IX 

Or,  pres  des  deux,  au  bord  du  gouffire  ou  rien  ne  change, 

Une  plume  echappee  a  Paile  de  Tarchange 

fitait  restee,  et,  pure  et  blanche,  frissonnait. 

L'ange  au  front  de  qui  Taube  eblouissante  nait 

La  vit,  la  prit,  et  dit,  Pceil  sur  le  ciel  sublime: 

—  Seigneur,  faut-il  qu'elle  aille,  elle  aussi,  dans  Tabime I — 

Dieu  se  tourna,  par  1'Stre  et  k  vie  absorbe, 

Et  dit:  —  Ne  jetez  pas  ce  qui  n'est  pas  tombe*.  — 

268  La  Plume  de  Satan 

TA  plume,  seul  de'bris  qui  resdt  des  deux  ailes 
JL/De  rarchange  englouti  dans  les  nuits  eteraelles, 
fitait  tou jours  au  bord  du  gouffire  tene*breux. 
Les  morts  laissent  ainsi  quelquefois  demere  eux 
Quelque  chose  d'eux-meme  au  seuil  de  k  nuit  triste, 
Sorte  de  lueur  vague  et  sombre,  qui  persiste. 

Cette  plume  avait-elle  une  ame?  Qui  le  sait? 
Elle  avait  un  aspect  etrange;  elle  gisait 
Et  rayonnait;  c'^tait  de  k  ckrte  tombee. 

Les  anges  k  venaient  voir  a  k  derobee. 
Elle  leur  rappelait  le  grand  Porte-Flambeau; 
Ils  Fadmiraient,  pensant  a  cet  etre  si  beau 
Plus  hideux  maintenant  que  Tkydre  et  le  crotale; 
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Ils  songeaient  i  Satan  dont  k  blancheur  fatale, 
D'abord  ravissement,  puis  terreur  du  ciel  bleu, 
Fut  monstrueuse  au  point  de  s'e'galer  a  Dieu. 
Cette  plume  faisait  revivre  Penvergure 
De  Pange,  colossale  et  hautaine  figure; 
Elle  couvrait  d'e*ckirs  splendides  le  rocher; 
Parfols  les  seVaphins,  eflare's  d'approcher 
De  ces  bas-fonds  ou  Tame  en  dragon  se  transforme, 
Recukient,  aveugles  par  sa  lumtere  &iorme; 
Une  flamme  semblait  Hotter  dans  son  duvet; 
On  sentait,  &  k  voir  frissonner,  qu'elle  avait 
Fait  partie  autrefois  d'une  aile  revoltee; 
Le  jour,  k  nuit,  k  foi  tendre,  Paudace  athe'e, 
La  curiosit^  des  gouffres,  les  essors 
D&nesure's  bravant  les  hasards  et  les  sorts, 
L'onde  et  Fair,  k  sagesse  auguste,  k  demence, 
Palpitaient  vaguement  dans  cette  plume  immense; 
Mais  dans  son  ineffable  et  sourd  fre'missement, 
Au  souffle  de  1'abime,  au  vent  du  firmament, 
On  sentait  plus  d'amour  encor  que  de  temp&e. 

Et  sans  cesse,  tandis  que  sur  1'eternel  faite 
Celui  qui  songe  &  tous  pensait  dans  sa  bonte, 
La  plume  du  plus  grand  des  anges,  rejetd 
Hors  de  k  conscience  et  hors  de  Tharmonie, 
Frissonnait,  pres  du  puits  de  k  chute  infinie, 
Entre  Tabime  plein  de  noirceur  et  les  cieux. 

Tout  i  coup  un  rayon  de  Fcei!  prodigieux 
gui  fit  le  monde  avec  du  jour,  tomba  sur  elle. 
Sous  ce  rayon,  lueur  douce  et  surnaturelle, 
La  plume  tressaillit,  briUa,  vibra,  grandit, 
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Prit  une  forme  et  rat  vivante,  et  Pon  cut  dit 

Un  e'blouissement  qui  devient  une  femme. 

Avec  le  glissement  mysterieux  d'une  ame, 

Elle  se  souleva  debout,  et,  se  dressant, 

Eclaira  Pinfini  d'un  sourire  innocent, 

Et  les  anges  tremblants  d'amour  la  regarderent, 

Les  cherubins  jumeaux  qui  Tun  a  1'autre  adherent, 

Les  groupes  constelles  du  matin  et  du  soir, 

Les  Vertus,  les  Esprits,  se  pencherent  pour  voir 

Cette  soeur  de  1'enfer  et  du  paradis  naitre. 

Jamais  le  ciel  sacre  n'avait  contempt  d'etre 

Plus  sublime  parmi  les  souffles  et  les  voix. 

En  la  voyant  si  fiere  et  si  pure  a  k  fois, 

La  pensee  hesitait  entre  1'aigle  et  k  viergej 

Sa  face,  defiant  le  gouffire  qui  submerge, 

Meknt  1'embrasement  et  le  rayonnement, 

Flamboyait;  et  c'^tait,  sous  un  sourcil  charmant, 

Le  regard  de  k  foudre  avec  1'oeil  de  Faurore. 

L'archange  du  soleil,  qu'un  feu  celeste  dore, 

Dit:  —  De  quel  nom  faut-il  nommer  cet  ange,  6  Dieu  ?- 

Alors,  dans  1'absolu  que  1'fitre  a  pour  milieu, 
On  entendit  sortir  des  profondeurs  du  Verbe 
Ce  mot  qui,  sur  le  front  du  jeune  ange  superbe 
Encor  vague  et  fiottant  dans  k  vaste  ckite*, 
Fit  tout  k  coup  eclore  un  astre:  —  Libert^ ! 
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269  Sonnet 

QI  quelque  blSme,  h61as  !  se  glisse  a  Torigine 
O  En  ces  amours  trop  chers  ou  deux  cceurs  ont  failli, 
Oil  deux  etres,  perdus  par  un  baiser  cueilli, 
Sur  le  sein  1'un  de  1'autre  ont  b&ii  k  ruine; 

Si  le  monde,  railknt  tout  bonheur  qu'il  devine, 
N'y  voit  que  sens  emus  et  que  fragile  oubli; 
Si  1'Ange,  tout  d'abord  se  voilant  d'un  long  pli, 
Refuse  d'ecouter  le  couple  qui  s'incline; 

Approche,  6  ma  Delie,  approche  encor  ton  front, 
Serrons  plus  fort  nos  mains  pour  les  ans  qui  viendront: 
La  faute  disparait  dans  sa  Constance  meme. 

guand  la  fid^lite*,  triomphant  jusqu'au  bout, 

Luit  sur  des  cheveux  bkncs  et  des  rides  qu'on  aime, 

Le  Temps,  vieillard  divin,  honore  et  blanchit  tout! 


270         Dans  file  Saint-Louis . . . 

T^VANS  Tile  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  desert, 
JL/  L'autre  soir  je  passais;  le  ciel  etait  couvert, 
Et  1'horizon  brumeux  eut  paru  noir  d'orages 
Sans  la  fraicheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages; 
Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux; 
La  riviere  coulait  verte  entre  les  radeaux; 
Aux  balcons  g^  et  la  quelque  figure  blanche 
Respirait  Tair  du  soir;  —  et  c'etait  un  dimanche. 
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Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  de  souvenir; 

Car  dans  k  tendre  enfance  on  aime  a  voir  venir, 

Apres  les  soins  comptes  de  Texacte  semaine 

Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramene 

Le  loisir  et  k  fete,  et  les  habits  pares, 

Et  1'eglise  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  press 

Et  plus  tard,  quand  k  vie,  en  proie  a  k  tempete, 

Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fete, 

Si  pourtant  nous  sentons,  aux  choses  d'alentour, 

A  k  gaite  d'autrui,  qu'est  revenu  ce  jour, 

Par  degres  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  £me, 

De  nos  beaux  ans  brises  nous  renouons  k  trame, 

Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 

Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  riants  tresors. 

Je  revais  done  ainsi,  sur  le  quai  solitaire, 

A  mon  jeune  matin,  si  voile  de  mystere, 

A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  devor&, 

A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  espeVes, 

Qui  ne  viendront  jamais . . .,  qui  sont  venus,  peut-etre? 

En  suis-je  plus  heureux  qu'avant  de  les  connaitre? 

Et,  tout  revant  ainsi,  pauvre  reveur,  voila 

Que  soudain,  loin,  bien  loin,  mon  ame  s'envok, 

Et  d'objets  en  objets,  dans  sa  course  inconstante, 

Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  a  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  m'y  racontait  souvent,  pour  me  distraire, 

Son  enfance,  et  les  jeux  de  mon  pere,  son  frere, 

Que  je  n'ai  pas  connu;  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  pos£  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parkit  done  et  de  mon  pere  et  d'eell; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  memoire  fidele, 
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Ce'tait  de  me  center  leurs  destins  entrained 

Loin  du  bourg  paterae!  ou  tous  deux  e'taient  nes. 

De  mon  antique  aieul  je  savais  le  menage, 

Le  manoir,  son  aspect,  et  tout  le  voisinage; 

La  riviere  coulait  a  cent  pas  pres  du  seuil; 

Douze  enfants  (tous  sont  morts)  entouraient  le  fauteuil; 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  fille, 

Du  cure*,  du  notaire,  amis  de  la  famille, 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  reve*  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naitrais. 

Et  tout  cek  revint  en  mon  ame  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai  dans  Tile. 

Et  bient6t,  au  sortir  de  ces  songes  flottants, 

Je  me  sentis  pleurer,  et  j 'admiral  longtemps 

Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 

De  ces  traditions  par  hasard  recueillies, 

Moi,  si  jeune  et  d'hier,  inconnu  des  aieux, 

Qui  n'ai  vu  qu'en  recits  les  images  des  lieux, 

Je  susse  ces  details,  seul  peut-Stre  sur  terre, 

Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  cceur  solitaire, 

Et  qu'a  propos  de  rien,  un  jour  d'&e',  si  loin 

Des  lieux  et  des  objets,  ainsi  j'en  prisse  soin. 

Mas !  pensais-je  alors,  k  tristesse  dans  TSme, 

Humbles  hommes,  1'oubli  sans  piti^  nous  re'clame, 

Et,  sitot  que  k  mort  nous  a  remis  a  Dieu, 

Le  souvenir  de  nous  ici  nous  survit  peu; 

Notre  trace  est  le'gere  et  bien  vite  effacee; 

Et  moi  qui  de  ces  morts  garde  encor  k  pens^e, 

Quand  je  m'endormirai  comme  eux,  du  temps  vaincu, 

Sds-je,  helas!  si  quelqu'un  saura  que  j'ai  v£cu? 

Et,  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  k  gloire, 

382 


CHARLES-AUGUSTIN  SAINTE-BEUVE 

En  k  memoire  humaine,  il  est  peu  sur  de  croire, 
Que  les  coeurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  et  se  fondre  plus  haut, 
Et  croire  en  Celui  seul  qui,  des  qu'on  le  supplie, 
Ne  nous  fait  jamais  faute,  et  qui  jamais  n'oublie. 


AUGUSTE  BARBIER 


271  Dante 

DANTE,  vieux  Gibelin  !  quand  je  vois  en  passant 
Le  plitre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissant 
gue  Tart  nous  a  kiss£  de  ta  divine  tete, 
Je  ne  puis  m'empecher  de  fremir,  6  poete  ! 
Tant  k  main  du  g&ie  et  celle  du  malheur 
Ont  imprime  sur  toi  le  sceau  de  k  douleur. 
Sous  I'&roit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles, 
Est-ce  le  pH  des  ans  ou  le  siJQon  des  veilles 
<Jui  traverse  ton  front  si  kborieusement? 
Est-ce  au  champ  de  1'exil,  dans  1'avilissement, 
gue  ta  bouche  s'est  dose  a  force  de  maudire? 
Ta  derniere  pensee  est-elle  en  ce  sourire 
Que  k  Mort  sur  ta  Ifcvre  a  dou6  de  ses  mains? 
Est-ce  un  ris  de  pitde  sur  les  pauvres  numains? 
Ah  !  le  mepris  va  bien  a  k  bouche  de  Dante, 
Car  il  recut  le  jour  dans  une  ville  ardente, 
Et  le  pave  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  dechira  longtemps  k  plante  de  ses  pieds 
Dante  vit,  comme  nous,  les  passions  humaines 
Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines; 
II  vit  les  citcyens  s'^gorger  en  plein  jour, 
Les  partis  ecras&  renaitre  tour  a  tour; 
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II  vit  sur  les  biichers  s'allumer  les  victimes; 

II  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes, 

Et  le  mot  de  patrie  a  tons  les  vents  jete 

Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  k  liberte'. 

0  Dante  Alighieri,  po&te  de  Florence, 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance; 

Amant  de  Beatrice,  a  Pexil  condamne, 

Je  comprends  ton  ceil  cave  et  ton  front  decharne, 

Le  dugout  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde, 

Ce  mal  de  cceur  sans  fin,  cette  haine  profonde 

gui,  te  faisant  atroce  en  te  fouettant  Thumeur, 

Inonderent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cceur. 

Aussi,  d'apres  les  mceurs  de  ta  ville  natale, 

Artiste,  tu  peignis  une  toile  fatale, 

Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversite 

Avec  tant  d'energie  et  tant  de  verite, 

Que  les  petits  enfants  qui  le  jour,  dans  Ravenne, 

Te  voyaient  traverser  quelque  pkce  lointaine, 

Disaient  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert: 

«  Voila,  voila  celui  qui  revient  de  Tenfer !  » 


272  Michel-Ange 

OUE  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri, 
Sublime  Michel-Ange,  6  vieux  tailleur  de  pierre! 
Nulle  larme  jamais  n'a  mouille  ta  paupiere; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 
Heks !  d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entiere; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrie"re 
Sans  reposer  ton  cceur  sur  un  cceur  attendri. 
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Pauvre  Buonarotti !  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d'effrayer  comme  Lui: 

Aussi,  quand  tu  parvins  a  ta  saison  derniere, 
Vieux  lion  fatigue,  sous  ta  blanche  crmiere, 
Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 


273  L 'Adieu 

Ai !  quel  que  soit  le  deuil  jete  sur  cette  terre 
gui  par  deux  fois  du  monde  a  change  le  destin, 
Quels  que  soient  ses  malheurs  et  sa  longue  misere, 
On  ne  peut  la  quitter  sans  peine  et  sans  chagrin. 

Ainsi,  pres  de  sortir  du  celeste  jardin, 

Je  me  retourne  encor  sur  les  cimes  hautaines, 

Pour  contempler  de  la  son  horizon  divin 

Et  longtemps  m'enivrer  de  ses  graces  lointaines: 

Et  puis  le  froid  me  prend  et  me  gkce  les  veines, 
Et  tout  mon  coeur  soupire,  oh!  comme  si  j'avais, 
Aux  champs  de  Tltalie  et  dans  ses  larges  plaines, 

De  mes  jours  effeuille  le  rameau  le  plus  frais, 
Et  sur  le  sein  vermeil  de  k  brune  deesse 

tou jours  ma  vie  et  ma  jeunesse. 
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274       Le  Convoi  d'une  pauvre  Filk 

OUAND  Louise  mourut  a  sa  quinzieme  annee, 
Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vent  moissonnee, 
Un  cortege  nombreus  ne  suivit  pas  son  deuil: 
Un  seul  pretre,  en  priant,  conduisait  le  cercueil; 
Puis  venait  un  enfant,  qui,  d'espace  en  espace, 
Aux  saintes  oraisons  repondait  a  voix  basse; 
Car  Louise  etait  pauvre,  et  jusqu'en  son  trepas 
Le  riche  a  des  honneurs  que  le  pauvre  n'a  pas. 
La  simple  croix  de  buis,  un  vieux  drap  mortuaire, 
Furent  les  seuls  apprets  de  son  lit  funeraire; 
Et  quand  le  fossoyeur,  soulevant  son  beau  corps, 
Du  village  natal  Temporta  chez  les  morts, 
A  peine  si  k  cloche  averrit  k  contree 
gue  sa  plus  douce  vierge  en  e*tait  retiree. 
Elle  mourut  ainsi.  — Par  les  taillis  couverts, 
Les  vallons  embaum&,  les  genets,  les  bles  verts, 
Le  convoi  descendit,  au  lever  de  Faurore. 
Avec  toute  sa  pompe  avril  venait  d'e'clore, 
Et  couvrait,  en  passant,  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  k  baignait  de  pleurs; 
L'aubepine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche, 
Un  bourgeon  etoile  tremblait  k  chaque  branche; 
Ce  n'etaient  que  parfums  et  concerts  infinis, 
Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leurs  nids. 
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275  Sonnet 

T\  /TON  ime  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystere: 
IV  JL  Un  amour  eternel  en  un  moment  congu. 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  du  le  taire, 
Et  celle  qui  1'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Helas  !  j'aurai  passe  pres  d'elle  inapergu, 
Toujours  a  ses  c6tes,  et  pourtant  solitaire, 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  k  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  re^u. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  1'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  elev^  sur  ses  pas; 

A  Taustere  devoir  pieusement  fidele, 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 
«  Quelle  est  done  cette  femme?  »  et  ne  comprendra  pas. 


GERARD  LABRUNIE,  Jit  GfiRARD  DE  NERVAL 


276  Les  Cydalises 

/^\tl  sont  nos  amoureuses? 

\J  Elles  sont  au  tombeau: 
EUes  sont  plus  heureuses, 
Dans  un  sejour  plus  beau  ! 


Dans  le  fond  du  del  bleu, 


De  k  mere  de  Dieu ! 
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0  bknche  fiancee ! 
0  jeune  vierge  en  fleur ! 
Amante  delaissee, 
Que  fletrit  la  douleur ! 

L'eternite  profonde 
Souriait  dans  vos  yeux . . . 
Flambeaux  eteints  du  monde, 
Rallumez-vous  aux  deux ! 


Deffica 

TA  connais-tu,  Dafne,  cette  ancienne  romance, 
JLJ  Au  pied  du  sycomore,  ou  sous  les  lauriers  blancs, 
Sous  Polivier,  le  myrte  ou  les  saules  tremblants, 
Cette  chanson  d'amour  qui  toujours  recommence? . . . 

Reconnais-tu  le  Temple  au  peristyle  immense, 
Et  les  citrons  amers  ou  s'imprimaient  tes  dents, 
Et  la  grotte,  fatale  aux  h&tes  imprudents, 
Ou  du  dragon  vaincu  dort  1'antique  semence  ? . . . 

Ils  reviendront,  ces  Dieux  que  tu  pleures  toujours ! 
Le  temps  va  ramener  1'ordre  des  anciens  jours; 
La  terre  a  tressailli  d'un  souffle  prophetique  . . . 

Cependant  la  sibylle  au  visage  latin 

Est  endormie  encor  sous  Tare  de  Constantin: 

—  Et  rien  n'a  derange  le  severe  portique. 
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278  Fen  dores 

Eh  quoi !  tout  est  sensible '  —  Pythagare 

HOMME,  libre  penseur!  te  crois-tu  seul  pensant 
Dans  ce  monde  oil  la  vie  eckte  en  toute  chose? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberte*  dispose, 
Mais  de  tous  tes  conseils  Tunivers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bete  un  esprit  agissant; 

Chaque  fleur  est  une  ame  a  la  Nature  eclose; 

Un  mystere  d'amour  dans  le  metal  repose; 

«  Tout  est  sensible ! »  Et  tout  sur  ton  etre  est  puissant. 

Grains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'epie: 
A  k  matiere  meme  un  verbe  est  attache . . . 
Ne  la  fais  pas  servir  a  quelque  usage  impie ! 

Souvent  dans  1'etre  obscur  habite  un  Dieu  cache; 
Et  comme  un  ceil  naissant  couvert  par  ses  paupieres, 
Un  pur  esprit  s'accroit  sous  1'ecorce  des  pierres ! 

279  El  Desdichado 

TE  suis  le  tenebreux,  —  le  veuf,  —  1'inconsole, 
J  Le  prince  d'Aquitaine  a  k  tour  abolie: 
Ma  seule  hoik  est  morte,  —  et  mon  luth  constelle 
Porte  le  solei/noii  de  la  Mllancolle. 

Dans  k  nuit  du  tombeau,  toi  qui  m'as  console, 
Rends-moi  le  Pausilippe  et  k  mer  d'ltalie, 
La/ftfr  qui  plaisait  tant  a  mon  cceur  desole, 
Et  k  treille  ou  le  pampre  a  k  rose  s'allie. 

Suis-je  Amour  ou  Phebus? . . .  Lusignan  ou  Biron? 
Mon  front  est  rouge  encor  du  baiser  de  k  reine; 
J'ai  r^vd  dans  la  grotte  ou  nage  k  sir^ne , . . 
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Et  j'ai  deux  fois  vainqueur  traverse*  TAcheron: 
Modulant  tour  a  tour  sur  la  lyre  d'Orphee 
Les  soupirs  de  k  sainte  et  les  cris  de  k  fee. 


ALFRED  DE  MUSSET 
280  La  Nuit  de  Mat 

LA  MUSE 

T)OETE,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser; 
JT  La  fleur  de  I'^gkntier  sent  ses  bourgeons  e*clore. 
Le  printemps  nait  ce  soir;  les  vents  vont  s'embraser; 
Et  k  bergeronnette,  en  attendant  Paurore, 
Aux  premiers  buissons  verts  commence  a  se  poser; 
Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE  POETE 

Comme  il  fait  noir  dans  k  valle'e ! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voil^e 
Flottait  la-bas  sur  k  foret. 
Elle  sortait  de  k  prairie; 
Son  pied  rasait  1'herbe  fleurie; 
C'est  une  etrange  reVerie; 
Elle  s'efiace  et  disparait. 

LA  MUSE 

Poete,  prends  ton  luth;  k  nuit,  sur  k  pelouse, 
Balance  le  zephyr  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacr£  qu'elle  enivre  en  mourant. 
£coute!  tout  se  tait;  songe  a  ta  bien-aimde. 
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Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  a  k  sombre  ramee 

Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 

Ce  soir,  tout  va  fleurir:  rimmortelle  nature 

Se  remplit  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure, 

Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  epoux. 

LE  POETE 

Pourquoi  mon  coeur  bat-il  si  vite? 
Qu'ai-je  done  en  moi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  epouvante? 
Ne  frappe-t-on  pas  a  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  a  demi  morte 
M'eblouit-elle  de  ckrte? 
Dieu  puissant !  tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient?  qui  m'appelle?  —  Personne. 
Je  suis  seul,  c'est  1'heure  qui  sonne; 
O  solitude !  6  pauvrete ! 

LA  MUSE 

Poete,  prends  ton  luth;  le  vin  de  k  jeunesse 
Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 
Mon  sein  est  inquiet;  la  volupte  Toppresse, 
Et  les  vents  alt^r^s  m'ont  mis  k  levre  en  feu, 
O  paresseux  enfant !  regarde,  je  suis  belle. 
Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas, 
Quand  je  te  vis  si  pile  au  toucher  de  mon  aile, 
Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras? 
Ah !  je  t'ai  consol^  d'une  amere  souffrance ! 
H^ks !  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 
Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'esp^rance; 
J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 
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LE  POETE 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
0  ma  pauvre  Muse !  est-ce  toi  ? 
0  ma  fleur !  6  mon  immortelle ! 
Seul  etre  pudique  et  fidele 
Ou  vive  encor  Tamour  de  moi ! 
Oui,  te  voila,  c'est  toi,  ma  blonde, 
C'est  toi,  ma  maitresse  et  ma  sceur! 
Et  je  sens,  dans  k  nuit  profonde, 
De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cceur. 

LA  MUSE 

Poete,  prends  ton  luth;  c'est  moi,  ton  immortelle, 
Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 
Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvee  appelle, 
Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  deux. 
Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 
Te  ronge;  quelque  chose  a  gemi  dans  ton  cceur; 
Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 
Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 
Viens,  chantons  devant  Dieu;  chantons  dans  tes  pensees, 
Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passees; 
Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 
^veillons  au  hasard  les  e^hos  de  ta  vie, 
Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 
Et  que  ce  soit  un  reve,  et  le  premier  venu. 
Inventons  quelque  part  des  lieux  ou  1'on  oublie; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  1'univers  est  a  nous. 
Voici  la  verte  ^cosse  et  k  brune  Italic, 
Et  la  Grece,  ma  m£re,  ou  le  miel  est  si  doux, 
Argos,  et  Pteleon,  ville  des  h^catombes, 
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Et  Messa  la  divine,  agreable  aux  colombes; 

Et  le  front  chevelu  du  Pelion  changeant; 

Et  le  bleu  Titarese,  et  le  golfe  d'argent 

Qui  montre  dans  ses  eaus,  ou  le  cygne  se  mire, 

La  blanche  Oloossone  a  la  blanche  Camyre. 

Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer? 

D'ou  vont  venir  les  pleurs  que  nous  aliens  verser? 

Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappe  ta  paupiere, 

Quel  seraphin  pensif,  courb^  sur  ton  cKevet, 

Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  legere 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  revait? 

Chanterons-nous  Tespoir,  la  tristesse  ou  la  joie? 

Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier? 

Suspendrons-nous  1'amant  sur  1'echelle  de  soie? 

Jetterons-nous  au  vent  l'e*cume  du  coursier? 

Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 

De  la  maison  celeste,  allume  nuit  et  jour 

L'huile  sainte  de  vie  et  d'&ernel  amour? 

Crierons-nous  a  Tarquin: « II  est  temps,  voici  1'ombre ! » ? 

Descendrons-nous  cueillir  k  perle  au  fond  des  mers? 

Menerons-nous  k  chevre  aux  ebeniers  amers? 

Montrerons-nous  le  ciel  a  la  Melancolie? 

Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarpes? 

La  biche  le  regarde;  die  pleure  et  supplie; 

Sa  bruyere  1'attend;  ses  faons  sont  nouveau-nes; 

II  se  baisse,  il  1'egorge,  il  jette  a  la  curee 

Sur  les  chiens  en  sueur  son  cceur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  a  k  joue  empourpree 

S'en  alknt  a  k  messe,  un  page  k  suivant, 

Et  d'un  regard  distrait,  a  c6te  de  sa  mere, 

Sur  sa  levre  entr'ouverte  oubliant  sa  priete? 

Elle  &oute  en  trembknt,  dans  1'echo  du  pilier, 
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Resonner  1'eperon  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  heros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  armes  aux  creneaux  de  leurs  tours, 

Et  de  ressusciter  la  naive  romance 

gue  leur  gloire  oubliee  apprit  aux  troubadours  ? 

Vetirons-nous  de  blanc  une  molle  elegie  ? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  qu'il  a  fauche  du  troupeau  des  humains 

Avant  que  Tenvoye  de  k  nuit  eteraelle 

Vint  sur  son  tertre  vert  1'abattre  d'un  coup  d'aile 

Et  sur  son  cceur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altiere 

Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  p£le  pamphle*taire, 

Qui,  pouss6  par  k  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S'en  vient,  tout  grelottant  d*envie  et  d'impuissance, 

Sur  le  front  du  genie  insulter  Tesperance 

Et  mordre  le  kurier  que  son  souffle  a  sail? 

Prends  ton  luth !  prends  ton  luth !  je  ne  peux  plus  me  taire; 

Mon  aile  me  souleve  au  souffle  du  printemps. 

Le  vent  va  m'emporter;  je  vais  quitter  k  terre. 

Une  krme  de  toi !  Dieu  m'^coute;  il  est  temps. 

LE  POETE 

S'il  ne  te  faut,  ma  soeur  cherie, 
Qu'un  baiser  d'une  l£vre  amie 
Et  qu'une  krme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  deux. 
Je  ne  chante  ni  Tesperance, 
Ni  k  gloire,  ni  le  bonheur, 
He'ks !  pas  m&ne  k  soufirance. 


ALFRED  DE  MUSSET 

La  bouche  garde  le  silence 
Pour  ecouter  parler  le  cceur. 

LA  MUSE 

Crois-tu  done  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne 
Qai  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 
Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau  ? 
0  poete !  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 
C'est  ton  oisivete;  ta  douleur  est  a  Dieu. 
Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 
Laisse-la  s'&argir,  cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  seraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cceur; 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 
Mais,  pour  en  etre  atteint,  ne  crois  pas,  6  poete, 
Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 
Les  plus  d&esperes  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
Lorsque  le  pelican,  lasse  d'un  long  voyage, 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  a  ses  roseaux, 
Ses  petits  afiames  courent  sur  le  rivage 
En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 
Deja,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 
Us  courent  a  leur  pere  avec  des  cris  de  joie 
En  secouant  leurs  bees  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  a  pas  lents  une  roche  elevee, 
De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvde, 
Pecheur  m&ancolique,  il  regarde  les  cieux. 
Le  sang  coule  a  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte; 
En  vain  il  a  des  mers  fouille*  k  profondeur: 
L'Ocean  &ait  vide  et  k  pkge  d&erte; 
Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cceur. 
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Sombre  et  silencieux,  etendu  sur  la  pierre, 
Partageant  a  ses  fils  ses  entrailles  de  pere, 
Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 
Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 
Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 
Ivre  de  volupte,  de  tendresse  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 
Fatigue  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 
II  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant; 
Alors  il  se  souleve,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et  se  frappant  le  cceur  avec  un  cri  sauvage, 
II  pousse  dans  la  nuit  un  si  funebre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  desertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attarde  sur  la  plage, 
Sen  tan  t  passer  la  mort,  se  recommande  a  Dieu. 
Poete,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poetes: 
Us  laissent  s'egayer  ceux  qui  vivent  un  temps; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  a  leurs  fetes 
Ressemblent  la  plupart  1.  ceux  des  pelicans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'esperances  trompees, 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  mallieur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  a  dilater  le  cceur. 
Leurs  declamations  sont  comme  des  epe"es: 
Elles  tracent  dans  Tair  un  cercle  eblouissant, 
Mais  ily  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  POETE 

O  Muse !  spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long ! 
L'homme  n'e*crit  rien  sur  le  sable 
A  1'heure  ou  passe  1'aquilon, 
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J'ai  vu  le  temps  ou  ma  jeunesse 
Sur  mes  levres  etait  sans  cesse 
Prete  a  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  soufFert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  1'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 

281  Chanson 

ASAINT-BLAISE,  a  la  Zuecca, 
Vous  6tiez,  vous  etiez  bien  aise 
A  Saint-Blaise. 
A  Saint-Blaise,  a  k  Zuecca, 
Nous  e*tions  bien  la. 

Mais  de  vous  en  souvenir 

Prendrez-vous  la  peine? 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Et  d'y  revenir, 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 

Dans  les  pres  fleuris  cueillir  k  verveine? 
A  Saint-Blaise,  a  k  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  la ! 

282  A  la  Malibran 

Stances 
i 

SANS  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle; 
Depuis  qu'elle  n'est  plus  quinze  jours  sont  passes, 
Et  dans  ce  pays-ci  quinze  jours,  je  le  sais, 
Font  d'une  mort  recente  une  vieille  nouvelle. 
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De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme,  par  tout  pays,  en  a  bien  vite  assez. 

ii 

O  Maria-Felicia !  le  peintre  et  le  poete 
Laissent,  en  expirant,  d'immortels  h&itiers; 
Jamais  I'afFreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers. 
A  defaut  d'action,  leur  grande  ame  inquiete 
De  la  mort  et  du  temps  entreprend  la  conquete, 
Et,  frappes  dans  la  lutte,  ils  tombent  en  guerriers. 

in 

Celui-la  sur  1'airain  a  grave  sa  pense*e; 
Dans  un  rythme  dore  Pautre  Pa  cadencee; 
Du  moment  qu'on  Pecoute,  on  lui  devient  ami. 
Sur  sa  toile,  en  mourant,  Raphael  Pa  laissee; 
Et,  pour  que  le  neant  ne  touche  point  a  lui, 
C'est  assez  d'un  enfant  sur  sa  mere  endormi. 

IV 

Comme  dans  une  lampe  une  flamme  fidele, 

Au  fond  du  Parthenon  le  marbre  inhabite* 

Garde  de  Phidias  k  me'nioire  ^ternelle, 

Et  k  jeune  Venus,  fille  de  Praxitele, 

Sourit  encor,  debout  dans  sa  divinite*, 

Aux  stecles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beaute*. 

v 

Recevant  d'dge  en  &ge  une  nouvelle  vie, 
Ainsi  s'en  vont  a  Dieu  les  gloires  d'autrefois; 
Ainsi  le  vaste  &ho  de  k  voix  du  ge*nie 
Devient  du  genre  humain  Tuniverselle  voix , .  * 
Et  de  toi,  morte  hier,  de  toi,  pauvre  Marie, 
Au  fond  d'une  chapelle  il  nous  reste  une  croix! 
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VI 

Une  croix !  et  1'oubli,  la  nuit  et  le  silence ! 
Ecoutez!  c'est  le  vent,  c'est  1' Ocean  immense; 
C'est  un  pecheur  qui  chante  au  bord  du  grand  cheimn. 
Et  de  tant  de  beaute,  de  gloire  et  d'esperance, 
De  tant  d'accords  si  doux  d'un  instrument  divin, 
Pas  un  faible  soupir,  pas  un  echo  lointain ! 

VII 

Une  croix !  et  ton  nom  ecrit  sur  une  pierre, 
Non  pas  meme  le  tien,  mais  celui  d'un  epoux. 
Voila  ce  qu'apres  toi  tu  kisses  sur  la  terre; 
Et  ceux  qui  t'iront  voir  a  ta  maison  derniere, 
N'y  trouvant  pas  ce  nom  qui  fiit  aime  de  nous, 
Ne  sauront  pour  prier  ou  poser  les  genoux. 

VIII 

O  Ninette !  ou  sont-ils,  belle  muse  adoree, 

Ces  accents  pleins  d'amour,  de  charme  et  de  terreur, 

Qui  voltdgeaient  le  soir  sur  ta  levre  inspiree, 

Comme  un  parfum  leger  sur  Faubepme  en  fleur? 

Ou  vibre  maintenant  cette  voix  eploree, 

Cette  harpe  vivante  attache  a  ton  cceur? 

IX 

N'etait-ce  pas  hier,  £Ue  joyeuse  et  folle, 

(Jue  ta  verve  railleuse  animait  Gorilla, 

Et  que  tu  nous  lanc.ais  avec  k  Rosina 

La  roukde  amoureuse  et  Pceillade  espagnole? 

Ces  pleurs  sur  tes  bras  nus,  quand  tu  chantais  le  SauJe, 

N'etait-ce  pas  hier,  pile  Desdemona? 
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x 

N'etait-ce  pas  hier  qu'a  la  fleur  de  ton  ige 
Tu  traversais  1'Europe,  une  lyre  a  la  main; 
Dans  la  mer,  en  riant,  te  jetant  a  la  nage, 
Chantant  k  tarentelle  au  ciel  napolitain, 
Cceur  d'ange  et  de  lion,  libre  oiseau  de  passage, 
Espiegle  enfant  ce  soir,  sainte  artiste  demain  ? 

XI 

N'etait-ce  pas  hier  qu'enivree  et  benie 
Tu  trainais  a  ton  char  un  peuple  transport^, 
Et  que  Londre  et  Madrid,  la  France  et  I'ltalie 
Apportaient  a  tes  pieds  cet  or  tant  convoke, 
Get  or  deux  fois  sacre  qui  payait  ton  genie, 
Et  qu'a  tes  pieds  souvent  laissa  ta  charite? 

XII 

Qu*as-tu  fait  pour  mourir,  6  noble  creature, 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  pain? 
Ah !  qui  done  frappe  ainsi  dans  k  mere  nature, 
Et  quel  faucheur  aveugle,  aflame  de  piture, 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main? 

XIII 

Ne  suffit-il  done  pas  a  1'ange  des  tenebres 
Qu'a  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom? 
Que  Ge*ricault,  Cuvier,  Schiller,  Gcethe  et  Byron 
Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funebres, 
Et  que  nous  ayons  vu  tant  d'autres  morts  c^lebres 
Dans  Fabime  entr'ouvert  suivre  Napoleon  ? 
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XIV 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  tetes  les  plus  chores, 
Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupieres, 
Des  qu'un  rayon  d'espoir  a  bnlle  dans  leurs  yeux? 
Le  ciel  de  ses  elus  devient-il  envieux? 
Ou  faut-il  croire,  helas !  ce  que  disaient  nos  p£res, 
Que  lorsqu'on  meurt  si  jeune  on  est  aime  des  dieux  ? 

xv 

Ah !  combien,  depuis  peu,  sont  partis  plains  de  vie, 
Sous  les  cypres  anciens  que  de  saules  nouveaux ! 
La  cendre  de  Robert  a  peine  refroidie, 
Bellini  tombe  et  meurt !  —  Une  lente  agonie 
Traine  Carrel  sanglant  a  Teteniel  repos. 
Le  seuil  de  notre  siecle  est  pave  de  tombeaux. 

XVI 

Que  nous  restera-t-il,  si  1'ombre  insatiable, 

Des  que  nous  b£tissons,  vient  tout  ensevelir? 

Nous  qui  sentons  deja  le  sol  si  variable, 

Et,  sur  tant  de  debris,  marchons  vers  Tavenir, 

Si  le  vent,  sous  nos  pas,  bakye  ainsi  le  sable, 

De  quel  deuil  le  Seigneur  veut-il  done  nous  vetir? 

XVII 

Helas !  Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque,  sur  le  sillon,  1'oiseau  chante  a  1'aurore, 
Le  laboureur  s'arr^te,  et,  le  front  en  sueur, 
Aspire  dans  1'air  pur  un  souffle  de  bonheur. 
Ainsi  nous  consokit  ta  voix  fraiche  et  sonore, 
Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douluer, 
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XVIII 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  hitive, 
Ce  n'est  pas  Tart  divin,  ni  ses  savants  secrets: 
Quelque  autre  etudiera  cet  art  que  tu  cre*ais; 
C'est  ton  ame,  Ninette,  et  ta  grandeur  naive, 
C'est  cette  voix  du  coeur  qui  seule  au  coeur  arrive, 
Que  nul  autre,  apres  toi,  ne  nous  rendra  jamais. 

XIX 

Ah !  tu  vivrais  encor  sans  cette  Ime  indomptable. 

Ce  fut  la  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 

Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 

II  en  sou  tint  longtemps  la  lutte  inexorable. 

C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  Muse  implacable 

Qui  dans  ses  bras  en  feu  t'a  porte  au  tombeau. 

xx 

Que  ne  1'e'touffkis-tu,  cette  flamrne  brulante 
Que  ton  sein  palpitant  ne  pouvait  contenir? 
Tu  vivrais,  tu  verrais  te  suivre  et  t'applaudir 
De  ce  public  blase*  k  foule  indifferente, 
Qui  prodigue  aujourd'hui  sa  faveur  inconstante 
A  des  gens  dont  pas  un,  certes,  n'en  doit  mourir. 

XXI 

Connaissais-tu  si  peu  ringratitude  humaine? 
Quel  r^ve  as-tu  done  fait  de  te  tuer  pour  eux ! 
Quelques  bouquets  de  fleurs  te  rendaient-ils  si  vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scene, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artistes  fameux, 
Couronn^s  mille  fois,  n'en  ont  pas  dans  les  yeux? 
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XXII 

Que  ne  detournais-tu  k  tete  pour  sourire, 
Comme  on  en  use  ici  quand  on  feint  d'etre  emu  ? 
Helas !  on  t'aimait  tant,  qu'on  n'en  aurait  rien  vu. 
Quand  tu  chantais  le  Sau/e,  au  lieu  de  ce  delire, 
Que  ne  t'occupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre  ? 
La  Pasta  fait  ainsi:  que  ne  l'imitais-tu? 

XXIII 

Ne  savais-tu  done  pas,  comedienne  imprudente, 
Que  ces  cris  insenses  qui  te  sortaient  du  cceur 
De  ta  joue  amaigrie  augmentaient  k  paleur? 
Ne  savais-tu  done  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente, 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  trembknte, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  k  douleur? 

XXIV 

Ne  sentais-tu  done  pas  que  ta  belle  jeunesse 
De  tes  yeux  fatigues  s'ecoukit  en  ruisseaux, 
Et  de  ton  noble  coeur  s'exhakit  en  sanglots? 
Quand  de  ceux  qui  t'aimaient  tu  voyais  k  tristesse, 
Ne  sentais-tu  done  pas  qu'une  fatale  ivresse 
Ber£ait  ta  vie  errante  a  ses  derniers  rameaux? 

xxv 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  theatre 
Un  soir  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher. 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  1'albttre, 
Lorsque  le  m&lecin,  de  ta  veine  bleuitre, 
Regardait  goutte  a  goutte  un  sang  noir  s'epancher, 
Tu  savais  quelle  main  venait  de  te  toucher. 
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XXVI 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  et  que,  dans  cette  vie, 

Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffrir. 

Chaque  soir  dans  tes  chants  tu  te  sentais  pllir. 

Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  Tenvie, 

Et,  dans  ce  corps  brise  concentrant  ton  genie, 

Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir. 

XXVII 

Meurs  done !  ta  mort  est  douce  et  ta  tache  est  remplie. 
Ce  que  1'homme  ici-bas  appelle  le  genie, 
C'est  le  besoin  d'aimer;  hors  de  la  tout  est  vain. 
Et,  puisque  t6t  ou  tard  Tamour  humain  s'oublie, 
II  est  d'une  grande  ame  et  d'un  heureux  destin 
D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin ! 

283  Chanson  de  Fortunio 

SI  vous  croyez  que  je  vais  dire 
gui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 
Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  a  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
gue  je  1'adore  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  He's. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 
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Du  mal  qu'une  amour  ignoree 

Nous  fait  souffrir, 
J'en  porte  Tame  dechiree 

Jusqu'a  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 

Sans  k  nommer. 


284  Chanson  de  Barberine 

JEAU  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 
Qu'allez-vous  faire 
Si  loind'ici? 

Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 
Et  que  le  monde 
N'est  que  souci  ? 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  delaissee 
De  k  pensee 
S'enfuit  ainsi, 

Helas !  helas !  chercheurs  de  renomme*e, 
Votre  fumee 
S'envole  aussi. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  k  guerre, 
Qu'allez-vous  faire 
Si  loin  de  nous  ? 

J'en  vais  pleurer,  moi  qui  me  laissais  dire 

§ue  mon  sourire 
tait  si  doux. 
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285  La  Nuit  de  Decembre 

'  temps  que  j'etais  ecolier, 
'  Je  restais  un  soir  i  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Son  visage  etait  triste  et  beau: 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
II  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,  a  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruy£re. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  v6tu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Je  lui  demandai  mon  chemin; 

II  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  1'autre  un  bouquet  d'^glantine. 

II  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et,  se  d£tournant  a  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 

A  1'ige  ou  1'on  croit  a  1'amour, 
J'etais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 
Pleurant  ma  premiere  misere. 

406 


ALFRED  DE  MUSSET 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Un  etranger  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  etait  morne  et  soucieux; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  Tautre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souffrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'evanouit  comme  un  reve. 

A  1'age  ou  Ton  est  libertin 

Pour  boire  un  toast  en  un  festin 

Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 

En  face  de  moi  vint  s'asseoir 

Un  convive  v£tu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  secouait  sous  son  manteau 

Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 

Sur  sa  tete  un  myrte  sterile; 

Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 

Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 

Se  brisa  dans  ma  main  debile. 

Un  an  apres,  il  etait  nuit, 

J'etais  a  genoux  pres  du  lit 

Ou  venait  de  mourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  v8tu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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Ses  yeux  etaient  noyes  de  pleurs; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
II  etait  couronne  d'epine; 
Son  luth  a  terre  etait  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poi trine, 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  Fai  tou jours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  Strange  vision; 
Et  cependant,  ange  ou  demon, 
J'ai  vu  par  tout  cette  ombre  amie. 

Lorsque  plus  tard,  las  de  soufFrir, 
Pour  renaitre  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  France; 
Lorsqu 'impatient  de  marcher, 
J*ai  voulu  partir,  et  chercher 
lues  vestiges  d'une  esperance; 

A  Pise,  au  pied  de  TApennin; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin; 
A  Nice,  au  penchant  des  vallees; 
A  Florence,  au  fond  des  palais; 
A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets; 
Au  sein  des  Alpes  desolees; 

A  G8nes,  sous  les  citronniers; 

A  "Vevay,  sous  les  verts  pommiers; 

Au  Havre,  devant  TAtlantique; 

A  Venise,  a  Taffireux  JLido, 

Ou  vient  sur  Therbe  d'un  tombeau 

Mourir  la  pile  Adriatique; 
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Partout  ou,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lasse  mon  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  eternelle  plaie; 
Partout  ou  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M'a  promene  sur  une  claie; 

Partout  ou,  sans  cesse  altere 
De  la  soif  d'un  monde  ignore, 
J'ai  suivi  1'ombre  de  mes  songes; 
Partout  ou,  sans  avoir  vecu, 
J'ai  revu  ce  que  j 'avals  vu, 
La  face  humaine  et  ses  mensonges; 

Partout  ou,  le  long  des  chemins, 
J'ai  pose  mon  front  dans  mes  mains 
Et  sanglot^  comme  une  femme; 
Partout  ou  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  de*nuer  mon  ame; 

Partout  ou  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  ou  j'ai  touch^  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  v6tu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Qui  done  es-tu,  toi  que  dans  cette  vie 
Je  vois  tou jours  sur  mon  chemin? 

Je  ne  puis  croire,  a  ta  melancolie, 

Que  tu  sois  mon  mauvais  Destin. 
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Ton  doux  sounre  a  trop  de  patience, 

Tes  larmes  ont  trop  de  pi  tie. 
En  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta  douleur  meme  est  sceur  de  ma  souiFrance; 

Elle  ressemble  a  Pamitie. 


Qui  done  es-tu  ?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon  ange; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes  maux  (c'est  tine  chose  etrange !) 

Et  tu  me  regardes  souffrir, 
Depuis  vingt  ans  tu  marches  dans  ma  voie, 

Et  je  ne  saurais  t'appeler. 
Qui  done  es-tu,  si  c'est  Dieu  qui  t'envoie  ? 
Tu  me  souris  sans  partager  ma  joie, 

Tu  me  plains  sans  me  consoler ! 

Ce  soir  encor  je  t'ai  vu  m'apparaitre. 

C'etait  par  une  triste  nuit. 
L'aile  des  vents  battait  a  ma  fenetre; 

J'etais  seul,  courb^  sur  mon  lit. 
J'y  regardais  une  pkce  cherie, 

Tiede  encor  d'un  baiser  brulant; 
Et  je  songeais  comme  k  femme  oublie, 
Et  je  sentais  un  lambeau  de  ma  vie, 

Qui  se  de*chirait  lentement. 

Je  rassemblais  des  lettres  de  k  veille, 
Des  cheveux,  des  debris  d'amour. 

Tout  ce  passe  me  criait  a  Poreille 
Ses  eternels  serments  d'un  jour. 
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Je  contemplais  ces  reliques  sacr£es, 

Qui  me  faisaient  trembler  la  main: 
Larmes  du  coeur  par  le  coeur  devorees, 
Et  que  les  yeus  qui  les  avaient  pleurees 
Ne  reconnaitront  plus  demain ! 

J'enveloppais  dans  un  morceau  de  bure 

Ces  mines  des  jours  heureux. 
Je  me  disais  qu'ici-bas  ce  qui  dure, 

C'est  une  meche  de  cheveux. 
Comme  un  plongeur  dans  une  mer  profonde 

Je  me  perdais  dans  tant  d'oubli. 
De  tous  cdtes  j'y  retournais  la  sonde, 
Et  je  pleurais  seul,  loin  des  yeux  du  monde, 

Mon  pauvre  amour  enseveli. 

J'allais  poser  le  sceau  de  cire  noire 

Sur  ce  fragile  et  cher  tresor. 
J'allais  le  rendre,  et,  n'y  pouvant  pas  croire, 

En  pleurant  j'en  doutais  encor. 
AK !  faible  femme,  orgueilleuse  insens^e, 

Malgrd  toi  tu  t'en  souviendras ! 
Pourquoi,  grand  Dieu !  mentir  a  sa  pensee? 
Pourquoi  ces  pleurs,  cette  gorge  oppressed, 

Ces  sanglots,  si  tu  n'aimais  pas? 

Oui,  tu  languis,  tu  souffres  et  tu  pleures; 

Mais  ta  chimere  est  entre  nous. 
Eh  bien,  adieu !  Vous  compterez  les  heures 

Qui  me  separeront  de  vous. 
Partez,  partez,  et  dans  ce  coeur  de  glace 

Emportez  1'orgueil  sau'sfait. 
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Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  maux  pourront  y  trouver  pkce 
Sur  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Partez,  partez  !  k  Nature  immortelle 

N'a  pas  tout  voulu  vous  donner. 
Ah!  pauvre  enfant,  qui  voulez  £tre  belle 

Et  ne  savez  pas  pardonner  ! 
Ailez,  allez,  suivez  k  destine*e; 

Qui  vous  perd  n'a  pas  tout  perdu. 
Jetez  au  vent  notre  amour  consumed;  — 
]£ternel  Dieu  !  toi  que  j'ai  tant  aimee, 

Si  tu  pars,  pourquoi  m'aimes-tu? 

Mais  tout  a  coup  j'ai  vu  dans  k  nuit  sombre 
Une  forme  glisser  sans  bruit. 

Sur  mon  rideau  j'ai  vu  passer  une  ombre; 
Elle  vient  s'asseoir  sur  mon  lit. 

Qui  done  es-tu,  morne  et  pale  visage  , 
Sombre  portrait  v£tu  de  noir  ? 

Que  me  veux-tu,  triste  oiseau  de  passage  ? 

Est-ce  un  vain  reve  ?  est-ce  ma  propre  image 
j'aperfois  dans  ce  miroir? 


Qui  done  es-tu,  spectre  de  ma  jeunesse, 

Pelerin  que  rien  n'a  lasse  ? 
Dis-moi  pourquoi  je  te  trouve  sans  cesse 

Assis  dans  1'ombre  ou  j'ai  passe. 
Qui  done  es-tu,  visiteur  solitaire, 

H6te  assidu  de  mes  douleurs  ? 
Qu*as-tu  done  fait  pour  me  suivre  sur  terre  ? 
Qui  done  es-tu,  qui  done  es-tu,  mon  frere, 

Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs  ? 
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LA  VISION 

—  Ami,  notre  pere  est  le  tien. 
Je  ne  suis  ni  Fange  gardien, 
Ni  le  mauvais  destin  des  homines. 
Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 
De  quel  c6te  s'en  vont  leurs  pas 
Sur  ce  pen  de  fange  ou  nous  sommes. 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  de*mon, 
Et  tu  m'as  nomme  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  appele*  ton  frere; 
Ou  tu  vas,  j'y  serai  tou jours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours, 
Ou  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le  ciel  m'a  confie  ton  coeur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
Viens  a  moi  sans  inquietude; 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin, 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main; 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 

286  Sur  une  Morte 

ELLE  ftait  belle,  si  la  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Ou  Michel-Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  peut  etre  belle. 

Elle  etait  bonne,  s'il  suffit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit; 
Si  Tor  sans  pitie  fait  Taum&ne. 
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Ellc  pensait,  si  le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadencee, 
Comme  le  ruisseau  qui  gemit, 
Peut  faire  croire  i  k  pense'e. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 
Tant6t  s'attachant  a  la  terre, 
Tant6t  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  k  priere. 

Elle  aurait  souri,  si  k  fleur 
Qw.  ne  s'est  point  epanouie 
Pouvait  s'ouvrir  a  k  fraicheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  Foublie. 

Elle  aurait  pleure,  si  sa  main, 
Sur  son  cceur  froidement  posee, 
Eut  jamais  dans  1'argile  humain 
Senti  k  celeste  ros^e, 

Elle  aurait  aime*,  si  1'orgueil, 
Pareil  i  la  kmpe  inutile 
Qu'on  allume  pres  d'un  cercueil, 
N'eut  veille'  sur  son  coeur  sterile. 

Elle  est  morte  et  n'a  point  vecu. 
EUe  faisait  sembknt  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombe*  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 
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287  Terza  rima 

OUAND  Michel-Ange  cut  peint  k  chapelle  Sixtine, 
Et  que  de  P&hafaud,  sublime  et  radieux, 
II  fiit  redescendu  dans  k  cite  ktine, 

II  ne  pouvait  baisser  ni  les  bras  ni  les  yeux; 

Ses  pieds  ne  savaient  pas  comment  marcher  sur  terre; 

II  avait  oublie'  le  monde  dans  les  cieux. 

Trois  grands  mois  il  garda  cette  attitude  austere. 
On  refit  pris  pour  un  ange  en  extase  devant 
Le  saint  triangle  d'or,  au  moment  du  mystere. 

Frere,  voila  pourquoi  les  poetes,  souvent, 
Buttent  a  chaque  pas  sur  les  chemins  du  monde: 
Les  yeux  fiches  au  del,  ils  s'en  vont  en  revant. 

Les  anges,  secouant  leur  chevelure  blonde, 
Penchent  leur  front  sur  eux  et  leur  tendent  les  bras, 
Et  les  veulent  baiser  avec  leur  bouche  ronde. 

Eux  marchent  au  hasard  et  font  mille  faux  pas; 
Us  cognent  les  passants,  se  jettent  sous  les  roues, 
Ou  tombent  dans  les  puits  qu'ils  n*aper9oivent  pas, 

Que  leur  font  les  passants,  les  pierres  et  les  boues? 
Ils  cherchent  dans  le  jour  le  reve  de  leurs  nuits, 
Et  le  feu  du  d&ir  leur  empourpre  les  joues. 

Us  ne  comprennent  rien  aux  terrestres  ennuis 
Et,  quand  ils  ont  fini  leur  chapelle  Sixtine, 
Ils  sortent  rayonnants  de  leurs  obscurs  reduits. 
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Un  auguste  reflet  de  leur  oeuvre  divine 
S'attache  a  leur  personne  et  leur  dore  le  front 
Et  le  ciel  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  yeux  se  devine. 

Les  nuits  suivront  les  jours  et  se  succederont 
Avant  que  leurs  regards  et  leurs  bras  ne  s'abaissent, 
Et  leurs  pieds,  de  longtemps,  ne  se  raffermiront. 

Tous  nos  palais  sous  eux  s'eteignent  et  s'affaissent; 

Leur  ame  a  k  coupole  ou  leur  oeuvre  reluit 

Revole,  et  ce  ne  sont  que  leurs  corps  qu'ils  nous  laissent. 

Notre  jour  leur  parait  plus  sombre  que  k  nuit; 
Leur  ceil  cherche  tou jours  le  ciel  bleu  de  k  fresque, 
Et  le  tableau  quitte'  les  tourmente  et  les  suit. 

Comme  Buonarotti,  le  peintre  gigantesque, 

Us  ne  peuvent  plus  voir  que  les  choses  d'en  haut, 

Et  que  le  ciel  de  marbre  ou  leur  front  touche  presque. 

Sublime  aveuglement!  magnifique  defaut! 


288  L'Escurial 


comme  un  defi  tout  pres  d'une  montagne, 
JL  L'on  aper^oit  de  loin  dans  k  morne  campagne 
Le  sombre  Escurial,  a  trois  cents  pieds  du  sol, 
Soulevunt  sur  le  coin  de  son  £paule  &iorme, 
£lepliant  monstrueux,  k  coupole  difforme, 
D^bauche  de  granit  du  TibeTe  espagnol. 
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Jamais  vieux  Pharaon,  aux  flancs  d'un  mont  d'figypte, 
Ne  fit  pour  sa  roomie  une  plus  noire  oypte; 
Jamais  sphinx  au  desert  n'a  garde  plus  d'ennui; 
La  cigogne  s'endort  au  bout  des  cheminees; 
Partout  1'herbe  verdit  les  cours  abandonnees; 
Moines,  pr£tres,  soldats,  courtisans,  tout  a  fui ! 

Et  tout  semblerait  mort,  si  du  bord  des  corniches, 
Des  mains  des  rois  sculptes,  des  frontons  et  des  niches, 
Avec  leurs  cris  charmants  et  leur  Me  gaite*, 
II  ne  s'envolait  pas  des  essaims  d'hirondelles, 
Qui,  pour  le  reveiller,  agacent  a  coups  d'ailes 
Le  g&nt  assoupi  qui  reve  eternite ! . . . 

289  Pastel 

T'AIME  a  vous  voir  en  vos  cadres  ovales, 
J  Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pales, 
Comme  il  convient  a  des  fleurs  de  cent  ans. 

Le  vent  d'hiver,  en  vous  touchant  k  joue, 
A  fait  mourir  vos  ceillets  et  vos  lis, 
Vous  n'avez  plus  que  des  mouches  de  boue 
.Et  sur  les  quais  vous  gisez  tout  salis. 

II  est  passe  le  doux  regne  des  belles; 
La  Parabere  avec  k  Pompadour 
Ne  trouveraient  que  des  sujets  rebelles, 
Et  sous  leur  tombe  est  enterr^  1'amour. 

Vous,  cependant,  vieux  portraits  qu'on  oublie, 
Vous  respirez  vos  bouquets  sans  parjfums, 
Et  souriez  avec  m£kncolie 
Au  souvenir  de  vos  galants  defunts. 
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n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime, 
Ni  vous  non  plus,  Juliette,  ni  vous, 
Ophelia,  ni  Beatrix,  ni  meme 
Laure  k  blonde,  avec  ses  grands  yeux  doux, 

Celle  que  j'aime,  a  present,  est  en  Chine; 
Elle  demeure  avec  ses  vieux  parents, 
Dans  une  tour  de  porcelaine  fine, 
Au  fleuve  Jaune,  ou  sont  les  cormorans. 

Elle  a  des  yeux  retrousses  vers  les  tempes, 
Un  pied  petit  a  tenir  dans  la  main, 
Le  teint  plus  clair  que  le  cuivre  des  kmpes, 
Les  ongles  longs  et  rougis  de  carmin. 

Par  son  treillis  elle  passe  sa  tete, 
Que  rhirondelle,  en  volant,  vient  toucher, 
Et,  chaque  soir,  aussi  bien  qu'un  poete, 
Chante  le  saule  et  la  fleur  du  pecher. 


291          Sym$honie  en  Blanc  Majeur 

IE  leur  col  blanc  courbant  les  lignes, 

On  voit  dans  les  contes  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  pres  du  bord. 

Ou,  suspendant  zf quelque  branche 
Le  plumage  qui  les  rev£t, 
Faire  hire  leur  peau  plus  blanche 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 
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De  ces  femmes  il  en  est  une, 
Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 
Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids; 

Conviant  la  vue  enivree 

De  sa  boreale  fraicheur 

A  des  regals  de  chair  nacree, 

A  des  debauches  de  blancheur ! 

Son  sein,  neige  moulee  en  globe, 
Contre  les  camelias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe 
Soutient  des  combats  insolents. 

Dans  ces  grandes  batailles  blanches, 
Satins  et  fleurs  ont  le  dessous, 
Et,  sans  demander  leurs  revanches, 
Jaunissent  comme  des  jaloux. 

Sur  les  blancheurs  de  son  e"paule, 
Paros  au  grain  e*blouissant, 
Comme  dans  une  nuit  du  pole, 
Un  givre  invisible  descend. 

De  quel  mica  de  neige  vierge, 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau  ? 

A-t-on  pris  la  goutte  lactee 
Tachant  Tazur  du  ciel  d'hiver, 
Le  lis  a  la  pulpe  argentic, 
La  blanche  ecume  de  la  mer, 
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Le  marbre  blanc,  chair  froide  et  pale, 
Ou  vivent  les  divinites; 
L'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irlsent  de  vagues  clartes; 

L'ivoire,  ou  ses  mains  ont  des  ailes, 
Et,  comme  des  papillons  blancs, 
Sur  la  pointe  des  notes  freles 
Suspendent  leurs  baisers  tremblants; 

L'hermine  vierge  de  souillure, 
Quif  pour  abriter  leurs  frissons, 
Ouate  de  sa  blanche  fourrure 
Les  epaules  et  les  blasons; 

Le  vif-argent  aux  fleurs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramages; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  1'ondine  en  1'air  fig^s; 

L^aub^pine  de  mai  qui  pile 
Sous  les  blancs  frimas  de  ses  fleurs; 
L'albatre  ou  la  melancolie 
Aime  a  retrouver  ses  p§.leurs; 

Le  duvet  blanc  de  la  colombe, 
Neigeant  sur  les  toits  du  manoir, 
Et  la  stalactite  qui  tombe, 
Larme  blanche  de  Fantre  noir? 

Des  Groenlands  et  des  Norv£ges 

Vient-elle  avec  Seraphita? 

Est-ce  la  Madone  des  neiges, 

Un  sphinx  blanc  que  1'hiver  sculpta, 
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Sphinx  enterre  par  Tavalanche, 
Gardien  des  gladers  etoiles, 
Et  qui,  sous  sa  poi trine  blanche, 
Cache  de  blancs  secrets  geles? 

Sous  k  gkce  ou  calme  il  repose, 
Oh !  qui  pourra  fondre  ce  cceur ! 
Oh !  qui  pourra  mettre  un  ton  rose 
Dans  cette  implacable  blancheur ! 


292  Pendant  la  TempSte 

TA  barque  est  petite  et  la  mer  immense, 
.L/  La  vague  nous  jette  au  ciel  en  courroux, 
Le  del  nous  renvoie  au  Hot  en  demence: 
Pres  du  m£t  rompu  prions  a  genoux ! 

De  nous  a  la  tombe  il  n'est  qu'une  planche: 
Peut-e'tre  ce  soir,  dans  un  lit  amer, 
Sous  un  froid  linceul,  fait  d'ecume  blanche, 
Irons-nous  dormir,  veilles  par  1'eclair ! 

Fleur  du  paradis,  sainte  Notre-Dame, 
Si  bonne  aux  marins  en  peril  de  mort, 
Apaise  le  vent,  fais  taire  k  lame, 
Et  pousse  du  doigt  notre  esquif  au  port. 

Nous  te  donnerons,  si  tu  nous  delivres, 
Une  belle  robe  en  papier  d'argent, 
Un  derge  a  festons  pesant  quatre  livres, 
Et,  pour  ton  Jesus,  un  petit  Saint-Jean. 
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293  U  Htypofotame 

[ 'HIPPOPOTAME  au  large  ventre 

-/Habite  aux  Jungles  de  Java, 
Ou  grondent,  au  fond  de  chaque  antre, 
Plus  de  monstres  qu'on  n'en  reva. 
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Le  boa  se  deroule  et  siffle, 
Le  tigre  fait  son  hu dement, 
Le  buffle  en  colere  renifle, 
Lui  dort  ou  pait  tranquillement. 

II  ne  craint  ni  krisse  ni  zagaies, 
II  regarde  Thomme  sans  fair, 
Et  rit  des  balles  des  cipayes 
Qui  rebondissent  sur  son  cuir. 

Je  suis  comme  1'hippopotame: 
De  ma  conviction  convert, 
Forte  armure  que  rien  n'entame, 
Je  vais  sans  peur  par  le  desert. 

294  Carmen 

ARMEN  est  maigre,  —  un  trait  de  bistre 

Cerne  son  ceil  de  gitana. 
Ses  cheveux  sont  d'un  noir  sinistre, 
Sa  peau,  le  diable  la  tanna, 

Les  femmes  disent  qu'elle  est  laide, 
Mais  tous  les  hommes  en  sont  fous: 
Et  Tarchevaque  de  Tolede 
Chante  k  messe  a  ses  genoux; 
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Car  sur  sa  nuque  d'ambre  fauve 
Se  tord  un  enorme  chdgnon 
Qui,  denoue,  fait  dans  1'alcove 
Une  mante  a  son  corps  mignon. 

Et,  parmi  sa  pileur,  eckte 

Une  bouche  aux  rires  vainqueurs; 

Piment  rouge,  fleur  ecarkte, 

Qui  prend  sa  pourpre  au  sang  des  coeurs. 

Ainsi  faite,  k  moricaude 
Bat  les  plus  altieres  beaut&, 
Et  de  ses  yeux  k  lueur  chaude 
Rend  k  flamme  aux  satdetes. 

Elle  a,  dans  sa  kideur  piquante, 
Un  grain  de  sel  de  cette  mer 
D'oii  jaillit,  nue  et  provocante, 
L'acre  Venus  du  gouffre  amer. 


>5 

kUI,  I'ceuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 
Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  email. 

Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  e*troit. 
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Fi  du  rythme  commode. 
Com  me  un  soulier  trop  grand, 

£>u  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  petrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  Pesprit. 

Lutte  avec  le  carrare, 
Avec  le  paros  dur 

Et  rare, 
Gardlens  du  contour  pur; 

Emprunte  k  Syracuse 
Son  bronze  ou  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant; 

D'une  main  delicate 
Poursuis  dans  un  filon 

!D*agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  Taquarelle, 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  frele 
Au  four  de  Temailleur. 

Fais  les  air^nes  bleues, 
Tordant  de  cent  fkgons 

Leurs  queues, 
Les  monstres  des  blasons$ 
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Dans  son  nimbe  trilobe 
La  Vierge  et  son  Jesus, 

Le  globe 
Avec  la  crois  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  1'eternite, 

Le  buste 
Survit  a  k  cite, 

Et  k  medaille  austere 
Que  trouve  un  kboureur 

Sous  terre 
ReVele  un  empereur. 

Les  dieux  eux-memes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisele; 
Que  ton  r^ve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  resistant! 
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296  Les  Monfreurs 

TEL  qu'un  morne  animal,  meurtri,  plein  de  poussiere, 
La  chaine  an  cou,  hurknt  au  chaud  soleil  d^te, 
Promene  qui  voudra  son  cceur  ensangknte 
Sur  ton  pave*  cynique,  6  pl^be  caraassiere  ! 
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Pour  mettre  un  feu  sterile  en  ton  ceil  hebete, 
Pour  mendier  ton  rire  ou  ta  pitie  grossiere, 
Dechire  qui  voudra  la  robe  de  lumiere 
De  la  pudeur  divine  et  de  la  volupte. 

Dans  mon  orgueil  muet,  dans  ma  tombe  sans  gloire, 
Dusse-je  m'engloutir  pour  1'eternite  noire, 
Je  ne  te  vendrai  pas  mon  ivresse  ou  mon  mal, 

Je  ne  livrerai  pas  ma  vie  a  tes  huees, 
Je  ne  danserai  pas  sur  ton  treteau  banal 
Avec  tes  histrions  et  tes  prostituees. 


297  Neferou-Ra 

RHONS,  tranquille  et  parfait,  le  Roi  des  Dieux 
thebains, 

Est  assis  gravement  dans  sa  barque  dore*e: 
Le  col  roide,  1'ceil  fixe  et  Tepaule  carr^e, 
Sur  ses  genoux  aigus  il  allonge  les  mains. 

La  double  bandelette  enclot  ses  tempes  lisses 
Et  pend  avec  lourdeur  sur  le  sein  et  le  dos. 
Tel  le  Dieu  se  recueille  et  songe  en  son  repos, 
Le  regard  immuable  et  noye  de  d^lices. 

Un  matin  &latant  de  la  chaude  saison 

Baigne  les  grands  sphinx  roux  couches  au  sable  aride, 

Et  des  vieux  Anubis  ceints  du  pagne  rigide 

La  gueule  de  chacal  aboie  a  1'horizon. 
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Dix  pr6tres,  du  Nil  clair  suivant  la  haute  berge, 
D'un  pas  egal,  le  front  incline  vers  le  sol, 
Portent  la  barque  peinte  ou,  sous  un  parasol, 
Siege  le  fils  d'Amon,  Khons,  le  Dieu  calme  et  vierge. 

Ou  va-t-il,  le  Roi  Khons,  le  divin  Guerisseur, 
Qui  toujours  se  procree  et  s'engendre  lui-meme, 
Lui  que  Mout  a  concu  du  Createur  supreme, 
L'Enfant  de  1'Invisible,  aux  yeux  pleins  de  douceur? 

II  meditait  depuis  mille  ans,  FSrne  absorbee, 
A  Tombre  des  palmiers  d'albatre  et  de  granit, 
Regardant  le  lotus  qui  charme  et  qui  benit 
Ouvrir  son  cceur  d'azur  ou  dort  le  Scarabee. 

Pourquoi  s'est-il  leve  de  son  bloc  colossal, 
Lui  d'ou  sortent  la  vie  et  la  sante  du  monde, 
Disant:  J'irai !  Pareille  a  1'eau  pure  et  feconde, 
Ma  vertu  coulera  sur  1'arbuste  royal ! 

Le  grand  Rhamses  1'attend  dans  sa  vaste  demeure. 
Les  vingt  Nomes,  les  trois  Empires  sont  en  deuil, 
Craignant  que,  si  le  Dieu  ne  se  presente  au  seuil, 
La  Beaute  du  Soleil,  Neferou-Ra  ne  meure. 

Voici  qu'elle  languit  sur  son  lit  virginal, 
Tres  pale,  enveloppee  avec  de  fines  toiles; 
Et  ses  yeux  noirs  sont  clos,  sembkbles  aux  etoiles 
Qui  se  ferment  quand  vient  le  rayon  matinal. 

Hier,  N£fe'rou-Ra  courait  parmi  les  roses, 
La  joue  et  le  front  purs  polis  comme  un  bel  or, 
Et  souriait,  son  coeur  etant  paisible  encor, 
De  voir  dans  le  del  bleu  voler  les  ibis  roses, 
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Et  void  qu'elle  pleure  en  un  reve  enflamme, 
Amer,  mysterieux,  qui  consume  sa  vie ! 
guel  de*mon  1'a  touche,  ou  quel  Dieu  k  convie? 
0  lumineuse  fleur,  meurs-tu  d'avoir  aime? 

Puisque  Neferou-Ra,  sur  sa  couche  d'ivoire, 
Palmier  frele,  a  ploye  sous  un  souffle  ennemi, 
La  tristesse  envahit  la  terre  de  Khemi, 
Et  Tame  de  Rhamses  est  comme  la  nuit  noire. 

Mais  il  vient,  le  Roi  jeune  et  doux,  le  Dieu  vainqueur, 
Le  Dieu  Khons,  a  la  fois  baume,  flamme  et  rose*e, 
Qui  rend  k  s£ve  i  flots  a  la  plante  epuise'e, 
L'esperance  et  k  joie  intarissable  au  cceur. 

II  approche,  Un  long  cri  d'all^gresse  s'elance. 

Le  cortege,  a  pas  lents,  monte  les  escaliers; 

La  foule  se  prosterne,  et,  du  haut  des  piliers 

Et  des  pkfonds  pourpres,  tombe  un  profond  silence. 

Trembknte,  ses  grands  yeux  pleins  de  crainte  et  d'amour, 
Devant  le  Guerisseur  sacre  qu'elle  devine, 
Neferou-Ra  tressaille  et  sourit  et  s'incline 
Comme  un  rayon  furtif  oublie  par  le  jour. 

Son  sourire  est  tranquille  et  joyeux.  gue  fait-elle? 
Sans  doute  elle  repose  en  un  calme  sommeil. 
Helas !  Khons  a  gueri  la  Beaute  du  Soleil; 
Le  Sauveur  1'a  rendue  a  la  vie  immortelle. 

Ne  g&nis  plus,  Rhamses !  Le  mal  ^tait  sans  fin, 
Qui  devorait  ce  coeur  bless^  jusqu'a  la  tombe; 
Et  k  mort,  deliant  ses  aiJes  de  colombe, 
L'embaumera  d'oubli  dans  le  monde  divin! 
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298  La  Maya 

MAYA!  Maya !  torrent  des  mobiles  chimeres, 
Tu  fais  jaillir  du  cceur  de  1'homme  universe! 
Les  braves  voluptes  et  les  haines  ameres, 
Le  monde  obscur  des  sens  et  la  splendeur  du  del; 
Mais  qu'est-ce  que  le  cceur  des  homines  eph&neres, 
0  Maya!  sinon  toi,  le  mirage  immortel? 
Les  siecles  ecoules,  les  minutes  prochaines, 
S'abiment  dans  ton  ombre,  en  un  meme  moment, 
Avec  nos  cris,  nos  pleurs  et  le  sang  de  nos  veines: 
Eclair,  reVe  sinistre,  eternite  qui  ment, 
La  Vie  antique  est  faite  in^puisablement 
Du  tourbillon  sans  fin  des  apparences  vaines. 

299  Sohet  seclum 

te  tairas,  6  voix  sinistre  des  vivants! 
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Blasphemes  furieux  qui  roulez  par  les  vents, 
Cris  d'£pouvante,  cris  de  haine,  cris  de  rage, 
Effroyables  clameurs  de  l^ternel  naufrage, 
Tourments,  crimes,  remords,  sanglots  desesper&, 
Esprit  et  chair  de  Thomme,  un  jour  vous  vous  tairez ! 
Tout  se  taira,  dieux,  rois,  formats  et  foules  viles, 
Le  rauque  grondement  des  bagnes  et  des  villes, 
Les  b^tes  des  for&s,  des  monts  et  de  k  mer, 
Ce  qui  vole  et  bondit  et  rampe  en  cet  enfer, 
Tout  ce  qui  tremble  et  fuit,  tout  ce  qui  tue  et  mange, 
Depuis  le  ver  de  terre  tease  dans  k  fange 
Jusqu'a  k  foudre  errant  dans  1'^paisseur  des  nuits ! 
D'un  seul  coup  k  nature  interrompra  ses  bruits. 
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Et  ce  ne  sera  point,  sous  les  cieux  magnifiques, 
Le  bonheur  reconquis  des  paradis  antiques, 
Ni  Tentretien  d'Adam  et  d'Eve  sur  les  fleurs, 
Ki  le  divin  sommeil  apres  tant  de  douleurs; 
Ce  sera  quand  le  Globe  et  tout  ce  qui  Thabite, 
Bloc  sterile  arrache  de  son  immense  orbite, 
Stupide,  aveugle,  plem  d'un  dernier  hurlement, 
Plus  lourd,  plus  eperdu  de  moment  en  moment, 
Centre  quelque  univers  immobile  en  sa  force 
Defoncera  sa  vieille  et  miserable  dcorce, 
Et,  laissant  ruisseler,  par  mille  trous  beants, 
Sa  flamme  interieure  avec  ses  oceans, 
Ira  fertiliser  de  ses  restes  immondes 
Les  sillons  de  1'espace  ou  fermentent  les  mondes. 


300  Le  Sommeil  du  Condor 

T)AR  dela  1'escalier  des  roides  Cordilleres, 

A  Par  dela  les  brouillards  hantes  des  aigles  noirs, 

Plus  haut  que  les  sommets  creuses  en  entonnoirs 

Ou  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familieres, 

L'envergure  pendante  et  rouge  par  endroits, 

Le  vaste  Oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence, 

Regarde  1'Amerique  et  1'espace  en  silence, 

Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids, 

La  nuit  roule  de  FEst,  ou  les  pampas  sauvages 

Sous  les  monts  Stage's  s'elargissent  sans  fin; 

EUe  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 

Et  la  mer  Pacifique  et  1'liorizon  divin; 

Du  continent  muet  elle  s'est  empare^: 

Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants, 
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De  cime  en  cime,  elle  enfle,  en  tourbillons  croissants, 

Le  lourd  debordement  de  sa  haute  maree. 

Lui,  comme  un  spectre,  seul,  au  front  du  pic  aider, 

Baigne  d'une  lueur  qui  saigne  sur  k  neige, 

II  attend  cette  mer  sinistre  qui  Fassiege: 

Elle  arrive,  deferle,  et  le  couvre  en  entier. 

Dans  Tabime  sans  fond  la  Croix  australe  allume 

Sur  les  c6tes  du  ciel  son  phare  constelle. 

II  rale  de  plaisir,  il  agite  sa  plume, 

II  e"rige  son  cou  musculeux  et  pele, 

II  s'enleve  en  fouettant  Fipre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  ou  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  Tastre  vivant, 

II  dort  dans  1'air  glace,  les  ailes  toutes  grandes. 

301  Le  Cdibri 

TE  vert  colibri,  le  roi  des  collines, 
J-^Voyant  k  rosee  et  le  soleil  clair 
Luire  dans  son  nid  tisse  d'herbes  fines, 
Comme  un  frais  rayon  s'echappe  dans  1'air. 

II  se  Late  et  vole  aus  sources  voisines 
Ou  les  bambous  font  le  bruit  de  la  mer, 
Ou  Tagoka  rouge,  aux  odeurs  divines, 
S'ouvre  et  porte  au  cceur  un  humide  Eclair. 

Vers  la  fleur  doree  il  descend,  se  pose, 
Et  boit  tant  d'amour  dans  la  coupe  rose, 
Qu'il  meurt,  ne  sachant  sjil  1'a  pu  tarir. 

Sur  ta  levre  pure,  6  ma  bien-aimee, 
Telle  aussi  mon  ime  eut  voulu  mourir 
Du  premier  baiser  qui  1'a  parfiimee ! 


LECONTE  DE  LISLE 

302  Epiphanie 

T7LLE  passe,  tranquille,  en  un  reve  divin, 

-Cy  Sur  le  bord  du  plus  frais  de  tes  lacs,  6  Norv&ge ! 

Le  sang  rose  et  subtil  qui  dore  son  col  £n 

Est  doux  comme  un  rayon  de  1'aube  sur  la  neige. 

Au  murmure  indecis  du  frene  et  du  bouleau, 
Dans  Tetincellement  et  le  charme  de  1'heure, 
EUe  va,  refletee  au  pale  azur  de  Teau 
gu'un  vol  silendeux  de  papillons  effleure. 

Quand  un  souffle  furtif  glisse  en  ses  cheveux  blonds, 
Une  cendre  ineffable  inonde  son  e'paule; 
Et,  de  leur  transparence  argentant  leurs  cils  longs, 
Ses  yeux  ont  la  couleur  des  belles  nuits  du  P61e. 

Purs  d'ombre  et  de  desir,  n'ayant  rien  esper^ 
Du  monde  perissable  ou  rien  d'aile'  ne  reste, 
Jamais  ils  n'ont  souri,  jamais  ils  n'ont  pleure, 
Ces  yeux  calmes  ouverts  sur  1'horizon  celeste. 

Et  le  Gardien  pensif  du  mystique  oranger 
Des  balcons  de  TAurore  ^ternelle  se  penche, 
Et  regarde  passer  ce  fant6me  leger 
Dans  les  plis  de  sa  robe  immortellement  blanche. 


303  Le  Cmr  de  Hialmar 

T  TNE  nuit  daire,  un  vent  glace.  La  neige  est  rouge. 
VJ  Mille  braves  sont  la  qui  dorment  sans  tombeaux, 
LMpe'e  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pa3  un  ne  bouge. 
An-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 
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La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pale  flamme. 
Hialmar  se  souleve  entre  les  morts  sanglants, 
Appuye*  des  deux  mains  au  tron^on  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Hola !  Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  gardens 
gui,  ce  matin,  riaient  et  chantaient  a  voix  pleine 
Comme  des  merles  dans  1'epaisseur  des  buissons? 

Tous  sont  muets.  Mon  casque  est  rompu,  mon  armure 
Est  troupe,  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.  J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  k  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  Corbeau,  mon  brave  mangeur  d'hommes! 
Ouvre-moi  k  poitrine  avec  ton  bee  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes. 
Porte  mon  cceur  tout  chaud  a  k  fille  d'Ylmer. 

Dans  Upsal,  ou  les  Jarls  boivent  k  bonne  biere, 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  ciiceur, 
A  tire-d'aile  vole,  6  r&deur  de  bruyere! 
Cherche  ma  fiancee  et  porte-lui  mon  cceur. 

Au  sommet  de  k  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  k  verras  debout,  bknche,  aux  longs  cheveux  noirs, 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  Pastre  des  beaux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  Paime, 
Et  que  voici  mon  cceur,  Elle  reconnaitra 
Qu'il  est  rouge  et  solide  et  non  tremblant  et  bl^me; 
Et  k  fille  d'Ylmer,  Corbeau,  te  sourira ! 
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Moi,  je  incurs.  Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J'ai  fait  mon  temps.  Buvez,  6  loups,  mon  sang  vermeil 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  fletrissures, 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil ! 


304  Les  Elfes 

/^OURONNfiS  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


Du  sender  des  bois  aux  daims  familier, 
Sur  un  noir  cheval,  sort  un  chevalier, 
Son  £peron  d'or  brille  en  k  nuit  brune; 
Et,  quand  il  traverse  un  rayon  de  lune, 
On  voit  resplendir,  d'un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d'argent. 

Couronne's  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  k  plaine. 

Ils  Pentourent  tous  d'un  essaim  l£ger 
Qui  dans  Pair  muet  semble  voltiger. 

—  Hardi  chevalier,  par  la  nuit  sereine, 
Ou  vas-tu  si  tard?  dit  la  jeune  Reine. 
De  mauvais  esprits  hantent  les  forets; 
Viens  danser  plut6t  sur  les  gazons  frais.  — 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  k  plaine. 

—  Non  !  ma  fiancee  aux  yeux  clairs  et  doux 
M  'attend,  et  demain  nous  serons  epoux. 
Laissez-moi  passer,  Elfes  des  prairies, 
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Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleuries; 
Ne  m'attardez  pas  loin  de  mon  amour, 
Car  voici  deja  les  lueurs  du  jour.  — 

Couronnes  de  tLym  et  de  marjokine, 
Les  Elfes  joyeuz  dansent  sur  la  plaine. 

—  Reste,  chevalier.  Je  te  donnerai 
L'opale  magique  et  Panneau  dore, 

Et,  ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  fortune, 
Ma  robe  filee  au  clair  de  k  lune. 
— Non !  dit-il. — Va  done ! — Et  de  son  doigt  bknc 
Elle  touche  au  cceur  le  guerrier  trembknt. 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  k  plaine. 

Et  sous  Fe'peron  le  noir  cheval  part. 
II  court,  il  bondit  et  va  sans  retard; 
Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  penche; 
II  voit  sur  k  route  une  forme  bknche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras: 

—  Elfe,  esprit,  demon,  ne  m'arrete  pas !  — 

Couronn&  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  k  pkine, 

—  Ne  m'arrete  pas,  fant6me  odieuxl 
Je  vais  epouser  ma  belle  aus  doux  yeux. 

—  O  mon  cher  epoux,  la  tombe  eternelle 
Sera  notre  lit  de  noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte !  —  Et  lui,  k  voyant  ainsi, 
D'angoisse  et  d'amour  tombe  mort  aussi. 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  k  plaine. 
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305  Correspondances 

TA  Nature  est  un  temple  ou  de  vivants  piliers 
JL/  Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 
L'homme  7  passe  a  travers  des  forets  de  symboles 
Qui  1'observent  avec  des  regards  familiers. 

Comme  de  longs  echos  qui  de  loin  se  confondent 
Dans  une  tenebreuse  et  profonde  unite, 
Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarte, 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  repondent. 

II  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
—  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants, 

Ayant  1'expansion  des  choses  infinies, 

Comme  Tambre,  le  muse,  le  ben  join  et  1'encens, 

gui  chantent  les  transports  de  Tesprit  et  des  sens, 


306  La  Vie  anterieure 

T'AI  longtemps  habite  sous  de  vastes  portiques 
j  Que  les  soleils  marins  teignaient  de  mifle  feux, 
Et  que  leurs  grands  piliers,  droits  et  majesrueux, 
Rendaient  pareils,  le  soir,  aux  grottes  basaltiques. 

Les  houles,  en  roulant  les  images  des  cieux, 
Melaient  d?une  fagon  solenneHe  et  mystique 
Les  tout-puissants  accords  de  leur  riche  musique 
Aux  couleurs  du  couchant  reflete  par  mes  yeux. 
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C'est  la  que  j'ai  vecu  dans  les  voluptes  calmes, 
Au  milieu  de  Tazur,  des  vagues,  des  splendeurs 
Et  des  esclaves  nus,  tout  impregnes  d'odeurs, 

Qui  me  rafraichissaient  le  front  avec  des  palmes, 
Et  dont  Tunique  soin  etait  d'approfondir 
Le  secret  douloureux  qui  me  faisait  languir. 


507  Don  Juan  am  Enfers 


don  Juan  descendit  vers  1'onde  souterraine 
Et  lorsqu'il  eut  donne  son  obole  a  Charon, 
Un  sombre  mendiant,  1'ceil  fier  comme  Antisthene, 
D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron, 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes, 
Derriere  lui  trainaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  reclamait  ses  gages, 
Tandis  que  don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 
Montrait  a  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 
Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 
Pres  de  Pepoux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  reclamer  un  supreme  sourire 
Ou  brillat  k  douceur  de  son  premier  serment. 
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Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  pierre 
Se  tenait  a  la  barre  et  coupait  le  fiot  noir; 
Mais  le  calme  heros,  courbe  sur  sa  rapine, 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 


308  Le  Balcon 

MERE  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses, 
0  toi,  tous  mes  pkisirs !  6  toi,  tons  mes  devoirs ! 
Tu  te  rappelleras  la  beaute  des  caresses, 
La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 
Mere  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses ! 

Les  soirs  illumines  par  1'ardeur  du  charbon, 

Et  les  soirs  au  balcon,  voiles  de  vapeurs  roses. 

—  Que  ton  sein  m'etait  doux !  que  ton  cceur  m'etait  bon ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'imp&issables  choses 

Les  soirs  illumines  par  1'ardeur  du  charbon. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  cnaudes  soirees ! 
Que  Pespace  est  profond !  que  le  cceur  est  puissant ! 
En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adorees, 
Je  croTais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 
Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirees ! 

La  nuit  s'epaississait  ainsi  qu'une  doison, 

Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,  6  douceur,  6  poison! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fraternelles. 

La  nuit  s'epaississait  ainsi  qu'une  doison. 
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Je  sais  Tart  d'eVoquer  les  minutes  heureuses 

Et  revis  mon  passe  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  a  quoi  bon  chercher  tes  beau  tes  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  cceur  si  doux? 

Je  sais  Fart  d'evoquer  les  minutes  heureuses ! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ces  baisers  infinis, 
Renaitront-ils  d'un  gouffre  interdit  a  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 
Apres  s'etre  lave*s  au  fond  des  mers  profondes? 
—  0  serments !  6  parfums !  6  baisers  infinis ! 


309         Je  te  donne  ces  vers . . . 

JE  te  donne  ces  vers  afin  que  si  mon  nom 
Aborde  Keureusement  aux  £poques  lointaines, 
Et  fait  reVer  un  soir  les  cervelles  kumaines, 
Vaisseau  favorise  par  un  grand  aquilon, 

Ta  memoire,  pareille  aux  fables  incertaines, 
Fatigue  le  lecteur  ainsi  qu'un  tympanon, 
Et  par  un  fraternel  et  mystique  chainon 
Reste  comme  pendue  a  mes  rimes  hautaines; 

fitre  maudit  a  qui,  de  Tabime  profond 

Jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  rien,  hors  moi,  ne  repond ! 

—  0  toi  qui,  comme  une  ombre  a  la  trace  ephemere, 

Foules  d'un  pied  le*ger  et  d'un  regard  serein 
Les  stupides  mortels  qui  t'ont  jugee  amere, 
Statue  aux  yeux  de  jais,  grand  ange  au  front  d'airain. 
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310  Jj Invitation  au  Voyage 

rON  enfant,  ma  sceur, 
Songe  a  la  douceur 

D'aller  la-bas  vivre  ensemble ! 
Aimer  a  loisir, 
Aimer  et  mourir 

Au  pays  qui  te  ressemble ! 
Les  soleils  mouilles 
De  ces  ciels  brouiUeV 

Pour  mon  esprit  ont  les  charmes 
Si  mysterieux 
De  tes  traitres  yeux, 

Brilknt  a  travers  leurs  krmes. 

La,  tout  n'est  qu'ordre  et  beaute', 
Luxe,  calme  et  volupte*. 

Des  meubles  luisants, 
Polis  par  les  ans, 

Decoreraient  notre  chambre; 
Les  plus  rares  fleurs 
Melant  leurs  odeurs 

Aux  vagues  senteurs  de  Tambre. 
Les  riches  plafonds, 
Les  miroirs  profonds, 

La  splendeur  orientale, 
Tout  y  parlerait, 
A  Tame  en  secret 

Sa  douce  langue  natale. 

La,  tout  n'est  qu'ordre  et  beaute*, 
Luxe,  calme  et  volupte*. 
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Vois  sur  ces  canaux 

Dormir  ces  vaisseaux 
Dont  1'humeur  est  vagabonde; 

C'est  pour  assouvir 

Ton  moindre  desir 
Qu'ils  viennent  du  bout  du  monde. 

—  Les  soleils  couchants 

Revetent  les  champs, 
Les  canaux,  la  ville  entiere, 

D'hyacinthe  et  d'or; 

Le  monde  s'endort 
Dans  une  chaude  lumiere. 

La,  tout  n'est  qu'ordre  et  beaute, 
Luxe,  calme  et  volupte. 

Chant  d'Automne 
311  i 

BIENTOT  nous  plongerons  dans  les  froides  tenebres; 
Adieu,  vive  clarte  de  nos  e*tes  trop  courts ! 
J'en tends  dej£  tomber  avec  des  chocs  funebres 
Le  bois  retentissant  sur  le  pave  des  cours. 

Tout  1'hiver  va  rentrer  dans  mon  !tre:  colere, 
Haine,  frissons,  horreur,  kbeur  dur  et  force, 
Et,  comme  le  soleil  dans  son  enfer  polaire, 
Mon  cceur  ne  sera  plus  qu'un  bloc  rouge  et  glace. 

J^coute  en  fremissant  chaque  buche  qui  tombe; 
L'&hafaud  qu'on  batit  n'a  pas  d'echo  plus  sourd. 
Mon  esprit  est  pareil  a  k  tour  qui  succombe 
Sous  les  coups  du  belier  infatigable  et  lourd. 
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II  me  semble,  berce  par  ce  choc  monotone, 
Qu'on  clone  en  grande  hite  un  cercueil  quelque  part. 
Pour  qui  ?  —  C'etait  hier  1'ete;  voici  Tautomne ! 
Ce  bruit  mysterieux  sonne  comme  un  depart. 

ii 

J'aime  de  vos  longs  yeux  k  lumiere  verdltre, 
Douce  beaute,  mais  tout  aujourd'hui  m'est  amer, 
Et  rien,  ni  votre  amour,  ni  le  boudoir,  ni  1'Stre, 
Ne  me  vaut  le  soleil  rayonnant  sur  la  mer. 

Et  pourtant  aimez-moi,  tendre  cceur !  soyez  m£re, 
Meme  pour  un  ingrat,  meme  pour  un  mediant; 
Amante  ou  sceur,  soyez  la  douceur  ephem£re 
D'un  glorieux  automne  ou  d'un  soleil  couchant, 

Courte  tiche !  La  tombe  attend;  elle  est  avide ! 
Ah !  laissez-moi,  mon  front  pose  sur  vos  genoux, 
Gouter,  en  regrettant  Tet6  blanc  et  torride, 
De  rarriere-saison  le  rayon  jaune  et  doux ! 

312  Le  Cygne 

i 

ANDROMAQUE,  je  pense  a  vous !  Ce  petit  fleuve, 
-/J^.  Pauvre  et  triste  miroir  ou  jadis  resplendit 
L'immense  majeste  de  vos  douleurs  de  veuve, 
Ce  Simols  menteur  qui  par  vos  pleurs  grandit, 

A  f^conde  soudain  ma  memoire  fertile, 
,  Comme  je  traversais  le  nouveau  Carrousel. 
Le  vieux  Paris  n'est  plus  (k  forme  d'une  ville 
Change  plus  vite,  helas !  que  le  cceur  d'un  mortel); 
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Je  ne  vois  qu'en  esprit  tout  ce  camp  de  baraques, 
Ces  tas  de  chapiteaux  ebauches  et  de  flits, 
Les  herbes,  les  gros  blocs  verdis  par  1'eau  des  flaques, 
Et,  brillant  aux  carreaux,  le  bric-a-brac  confiis. 

La  s'etakit  jadis  une  menagerie; 
La  je  vis  un  matin,  a  Theure  ou  sous  les  deux 
Froids  et  ckirs  le  Travail  s'eveille,  ou  k  voirie 
Pousse  un  sombre  ouragan  dans  1'air  silencieux, 

Un  cygne  qui  s'&ait  evade  de  sa  cage, 
Et,  de  ses  pieds  palmes  frottant  le  pave  sec, 
Sur  le  sol  raboteux  tramait  son  blanc  plumage. 
Pres  d'un  ruisseau  sans  eau  k  b£te  ouvrant  le  bee 


Et  disait,  le  cceur  plein  de  son  beau  kc  natal: 

«Eau,  quand  done  pleuvras-tu?  quand  tonneras-tu, 

foudre? » 
Je  vois  ce  malieureux,  mvthe  etrange  et  fatal, 

Vers  le  del  quelquefois,  comme  I'homme  d'Ovide, 
Vers  le  del  ironique  et  cruellement  bleu, 
Sur  son  cou  convulsif  tendant  sa  t&e  avide, 
Comme  s'il  adressait  des  reproches  a  Dieu ! 


Paris  change !  mais  rien  dans  ma  melancolie 
N'a  boug^!  palais  neuf,  echafaudages,  blocs, 
Vieux  faubourgs,  tout  pour  mo:  devient  allegoric, 

3  rocs. 
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Aussi  devant  ce  Louvre  une  image  m'opprime: 
Je  pense  &  mon  grand  cygne,  avec  ses  gestes  fous, 
Comme  les  exiles  ridicule  et  sublime, 
Et  ronge  d'un  desir  sans  treve !  et  puis  a  vous, 

Andromaque,  des  bras  d'un  grand  e*poux  tombed, 
Vil  betail,  sous  k  main  du  superbe  Pyrrlius, 
Aupres  d'un  tombeau  vide  en  extase  courbee; 
Veuve  d'Hector,  helas !  et  femme  d'Helenus ! 

Je  pense  a  k  negresse,  amaigrie  et  phtisique, 
Pi£tinant  dans  k  boue,  et  cherchant,  Tceil  hagard, 
Les  cocotiers  absents  de  k  superbe  Afrique 
Derriere  k  muraille  immense  du  brouilkrd; 

A  quiconque  a  perdu  ce  qui  ne  se  retrouve 
Jamais,  jamais !  a  ceux  qui  s'abreuvent  de  pleurs 
Et  tettent  la  Douleur  comme  une  bonne  louve ! 
Aux  maigres  orphelins  sechant  comme  des  fleurs ! 

Ainsi  dans  la  foret  oil  mon  esprit  s'exile 

Un  vieux  Souvenir  sonne  a  plein  souffle  du  cor ! 

Je  pense  aux  matelots  oubli^s  dans  une  ile, 

Aux  captifs,  aux  vaincus ! . . ,  a  bien  d'autres  encor! 


313       La  servants  au  grand  ccsur . . . 

Eservante  au  grand  cceur  dont  vous  ^tiez  jalouse, 
Et  qui  dort  son  sommeil  sous  une  humble  pelouse, 
Nous  devrions  pourtant  lui  porter  quelques  fleurs* 
Les  morts,  les  pauvres  morts,  ont  de  grandes  douleurs, 
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Et  quand  Octobre  souffle,  emondeur  des  vieux  arbres, 

Son  vent  melancolique  a  1'entour  de  leurs  marbres, 

Certe,  ils  doivent  trouver  les  vivants  bien  ingrats, 

A  dormir,  comme  ils  font,  chaudement  dans  leurs  draps, 

Tandis  que,  devores  de  noires  songeries, 

Sans  compagnon  de  lit,  sans  bonnes  causeries, 

Vieux  squelettes  geles  travailles  par  le  ver, 

Ils  sentent  s'egoutter  les  neiges  de  1'hiver 

Et  le  siecle  couler,  sans  qu'amis  ni  famille 

Rempkcent  les  lambeaux  qui  pendent  a  leur  grille. 

Lorsque  la  biiche  siffle  et  chante,  si  le  soir, 

Calme,  dans  le  fauteuil  je  la  voyais  s'asseoir, 

Si,  par  une  nuit  bleue  et  froide  de  decembre, 

Je  la  trouvais  tapie  en  un  coin  de  ma  chambre, 

Grave,  et  venant  du  fond  de  son  lit  6ternel 

Couver  1'enfant  grand!  de  son  ceil  maternel, 

Que  pourrais-je  r£pondre  a  cette  ame  pieuse, 

Voyant  tomber  des  pleurs  de  sa  paupiere  creuse? 

Rfoe  parisien 

A  CONSTANTIN  GUYS 

3*4  * 

]  ce  terrible  paysage, 


TY 

-L/T 


"  Tel  que  jamais  mortel  n'en  vity 
Ce  matin  encore  Timage, 
Vague  et  lointaine,  me  ravit. 

Le  sommeil  est  plein  de  miracles ! 
Par  un  caprice  singulier, 
J'avais  banni  de  ces  spectades 
Le  v^g&al  irr^gulier, 
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Et,  peintre  fier  de  men  g£nie, 
Je  savourais  dans  mon  tableau 
L'enivrante  monotonie 
Du  metal,  du  marbre  et  de  Feau. 

Babel  d'escaliers  et  d'arcades, 
C'etait  un  palais  infini, 
Plein  de  bassins  et  de  cascades 
Tom  bant  dans  For  mat  ou  bruni; 

Et  des  cataractes  pesantes, 
Comme  des  rideaux  de  cristal, 
Se  suspendaient,  eblouissantes, 
A  des  mu  rallies  de  metal. 

Non  d'arbres,  mais  de  colonnades 
Les  etangs  dormants  s'entouraient, 
Ou  de  gigantesques  naiades, 
Comme  des  femmes,  se  miraient. 

Des  nappes  d'eau  s'epanchaient,  faleues, 
Entre  des  quais  roses  et  verts, 
Pendant  des  millions  de  lieues, 
Vers  les  confins  de  Funivers; 

C*etaient  des  pierres  mouies 
Et  des  flots  magiques;  c'etaient 
D*immenses  glaces  ^blouies 
Par  tout  ce  qu'elles  refl^taient! 

Insouciants  et  taciturnes, 
Des  Ganges,  dans  le  firmament, 
Versaient  le  tr£sor  de  leurs  urnes 
Dans  des  goufFres  de  diamant. 
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Architecte  de  mes  feeries, 
Je  faisais,  a  ma  volonte, 
Sous  un  tunnel  de  pierreries 
Passer  un  ocean  dompte; 

Et  tout,  meme  la  couleur  noire, 
Semblait  fourbi,  clair,  irisd; 
Le  liquide  enchassait  sa  gloire 
Dans  le  rayon  cristallise. 

Nul  astre  d'ailleurs,  nuls  vestiges 
De  soleil,  meme  au  has  du  ciel, 
Pour  illuminer  ces  prodiges, 
Qui  brillaient  d'un  feu  personnel ! 

Et  sur  ces  mouvantes  merveilles 
Planait  (terrible  nouveaute* ! 
Tout  pour  1'ceil,  rien  pour  les  oreilles !) 
Un  silence  d'eternite. 


En  rouvrant  mes  yeux  pleins  de  flamme 
J'ai  vu  1'lioiTeur  de  mon  taudis, 
Et  sentd,  rentrant  dans  mon  £me, 
La  pointe  des  soucis  maudits; 

La  pendule  aux  accents  fun£bres 
Sonnait  brutalement  midi, 
Et  le  ciel  versait  des  tenebres 
Sur  ce  triste  monde  engourdi. 
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315  La  Mort  des  Amants 

fOUS  aurons  des  lits  pleins  d'odeurs  legeres, 
ll  Des  divans  profonds  comme  des  tombeaux, 
Et  d'etranges  fleurs  sur  des  etageres, 
^closes  pour  nous  sous  des  cieux  plus  beaux. 

Usant  a  1'envi  leurs  chaleurs  dernie'res, 
Nos  deux  coeurs  seront  deux  vastes  flambeaux 
Qui  r&lechiront  leurs  doubles  lumieres 
Dans  nos  deux  esprits,  ces  miroirs  jumeaux. 

Un  soir  fait  de  rose  et  de  bleu  mystique, 

Nous  echangerons  un  e'clair  unique, 

Comme  un  long  sanglot,  tout  charge  d'adieux; 

Et  plus  tard  un  Ange,  entr'ouvrant  les  portes, 
Viendra  ranimer,  fidele  et  joyeux, 
Les  miroirs  ternis  et  les  flammes  mortes. 

316  Madrigal  triste 

OUE  m'importe  que  tu  sois  sage? 
Sois  belle !  et  sois  triste !  Les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  fleuve  au  paysage; 
L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  k  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrasse; 
Quand  ton  coeur  dans  1'horreur  se  noie; 
Quand  sur  ton  present  se  d^ploie 
Le  nuage  affreux  du  passe*. 
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Je  t'aime  quand  ton  grand  ceil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang; 
Quand,  malgre'  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 
Comme  un  rale  d'agonisant. 
J'aspire,  volupte  divine ! 
Hymne  profond,  d&icieux! 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  coeur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux ! 

it 

Je  sais  que  ton  coeur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  deracinds, 
Flamboie  encor  comme  une  forge, 
Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 
Un  peu  de  Torgueil  des  damned; 
Mais  tant,  ma  chere,  que  tes  reVes 
N'auront  pas  reflete'  FEnfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  treves, 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 
Uprise  de  poudre  et  de  fer, 
N'ouvrant  a  chacun  qu'avec  crainte, 
Dechiffrant  le  malkeur  partout, 
Te  convulsant  quand  1'heure  tinte, 
Tu  n'auras  pas  senti  retreinte 
De  Irresistible  Degout, 
Tu  ne  pourras,  esckve  reine 
Qui  ne  m'aimes  qu'avec  efiroi, 
Dans  1'horreur  de  k  nuit  malsaine 
Me  dire,  Time  de  cris  pleine: 
«  Je  suis  ton  egale,  6  mon  Roi ! » 
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317  Recueilkment 

SOIS  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille. 
Tu  reclamais  le  Soir;  il  descend;  le  void; 
Une  atmosphere  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  k  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  k  f£te  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  k  main;  viens  par  ici, 

Loin  d'eux.  Vois  se  pencher  les  defuntes  Annees, 
Sur  les  balcons  du  del,  en  robes  surannees; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  trainant  a  POrient, 
Entends,  ma  chere,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 

318  Un  Voyage  a  Cythere 

11  TON  cceur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux 
1VJL  Et  pknait  librement  a  Tentour  des  cordages; 
Le  navire  roulait  sous  un  del  sans  nuages, 
Comme  un  ange  enivre  du  soleil  radieux. 

guelle  est  cette  ile  triste  et  noire?  —  C'est  Cythere, 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Eldorado  banal  de  tous  les  vieux  gargons. 
Regardez,  apres  tout,  c'est  une  pauvre  terre. 

—  Ile  des  doux  secrets  et  des  f6tes  du  cceur ! 
De  Tantique  Venus  le  superbe  fant6me 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arome 
Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 
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Belle  ile  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  ^closes, 
Ve*ne*r6e  a  jamais  par  toute  nation, 
Ou  les  soupirs  des  cceurs  en  adoration 
Roulent  comme  1'encens  sur  un  jardin  de  roses, 

Ou  le  roucoulement  kernel  d'un  ramier! 
—  Cythere  n'e'tait  plus  qu'un  terrain  des  plus  maigres, 
Un  desert  rocailleux  trouble*  par  des  cris  aigres. 
J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier ! 

Ce  n'etait  pas  un  temple  aux  ombres  bocageres, 
Ou  la  jeune  prStresse,  amoureuse  des  fleurs, 
Allah,  le  corps  briiM  de  secretes  chaleurs, 
Entre-baillant  sa  robe  aux  brises  passagfcres; 

Mais  voila  qu'en  rasant  k  cote  d'assez  pr£s 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches, 
Nous  vimes  que  c'etait  un  gibet  a  trois  branches, 
Du  del  se  de'tachant  en  noir,  comme  un  cypr&. 

De  f^roces  oiseaux  perches  sur  leur  pature 
D^truisaient  avec  rage  un  pendu  d£ja  miir^ 
Chacun  plantant,  comme  un  outil,  son  bee  impur 
Dans  tous  les  coins  saignants  de  cette  pourriture; 

Les  yeux  &aient  deux  trous,  et  du  ventre  effondre 
Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les  cuisses, 
Et  ses  bourreaux,  gorged  de  hideuses  devices, 
L'avaient  a  coups  de  bee  absolument  chatre. 

Sous  les  pieds,  un  troupeau  de  jaloux  quadruples, 
Le  museau  relev^,  tournoyait  et  r&dait; 
Une  plus  grande  b6te  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  ex&uteur  entourd  de  ses  aides. 
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Habitant  de  Cythere,  enfant  d'un  ciel  si  beau, 
Silencieusement  tu  souffirais  ces  insultes, 
En  expiation  de  tes  infames  cultes, 
Et  des  peches  qui  t'ont  interdit  le  tombeau. 

Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  miennes ! 
Je  sentis,  k  i'aspect  de  tes  membres  flottants, 
Comme  un  vomissement,  remonter  vers  mes  dents 
Le  long  fleuve  de  fid  des  douleurs  anciennes. 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 
J'ai  senti  tous  les  bees  et  toutes  les  macnoires 
Des  corbeaux  kncinants  et  des  pantheres  noires 
Qui  jadis  aimaient  tant  &  triturer  ma  chair. 

Le  ciel  etait  charmant,  k  mer  etait  unie; 
Pour  moi  tout  etait  noir  et  sanglant  desormais, 
He*las !  et  j'avais,  comme  en  un  suaire  epais, 
Le  cceur  enseveli  dans  cette  allegoric. 

Dans  ton  tie,  6  Venus,  je  n'ai  trouve*  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  ou  pendait  mon  image  . . . 
—  Ah !  Seigneur !  donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  cceur  et  mon  corps  sans  degout ! 


319  Hymne 

A  LA  tres-chere,  I  k  tres-belle 
-^J^.  Qui  remplit  mon  cceur  de  clarte, 
A  1'ange,  b  1'idole  immortelle, 
Salut  en  1'immortalite ! 
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Elle  se  re*pand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  impregne  de  sel, 
Et  dans  mon  £me  inassouvie 
Verse  le  gout  de  Peternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfiime 
L'atmosphere  d'un  cher  reduit, 
Encensoir  oublie  qui  fame 
En  secret  a  travers  k  nuit. 

Comment,  amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  verite? 
Grain  de  muse  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  e*ternite ! 

A  k  tres-bonne,  a  la  ties-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  sante, 
A  Tange,  a  Tidole  immortelle, 
SalutenTinmiortalite'! 


320  Le  Gou/re 

TJASCAL  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvant. 
X  —  Helas !  tout  est  abime,  —  acton,  desir,  reve, 
Parole !  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  releve 
Mainte  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent. 

En  haut,  en  bas,  partout,  k  profondeur,  k  greve, 
Le  silence,  1'espace  affreux  et  captdvant . . . 
Sur  le  fond  de  mes  nuits  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  tr^ve. 
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J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou, 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  ou; 
Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenetres, 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  Kante*, 

Jalouse  du  neant  Knsensibilite. 

—  Ah !  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  fitres. 


THEODORE  FAULLAIN  DE  BANVILLE 

1823-11891 
321  A  la  Font-Georges 

r\  CHAMPS  pleins  de  silence, 
V/Ou  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  file's  d'or! 

0  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol! 

Maison  bknche  06  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Lespleursdu  toit! 

Oclaire  source  froide, 
Qu'ombrageait,  vieux  et  roide, 
Un  noyer  vigoureux 
Amoitie'creux! 
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Sources !  fraich.es  fontaines  I 
Qui,  douces  a  mes  peines, 
Fremissiez  autrefois 
Rien  qu'a  ma  voix  I 

Bassin  ou  les  laveuses 
Chantaient  insoucieuses 
En  battant  sur  leur  bane 
Le  linge  bknc ! 

O  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  de  tonnerre 
Avaient  laisse  tout  nu 
Le  front  chenu ! 

Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents ! 

O  vignes  purpurines, 
Dont,  le  long  des  collines, 
Les  ceps  accumules 
Ployaient  gonfles; 

Ou,  1'automne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  1'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir ! 

O  buissons  d'eglantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chSne  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant ! 
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IVTurmurante  oseraie, 
Ou  le  ramier  s'efixaie, 
Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 

Rameaux  lourds  de  cerises  ! 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-  jam  be  dans  1'eau 
Du  clair  ruisseau  ! 

Antres,  chemins,  fbntaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherch.es  ! 

Ruisseau  x  !  fbrets  !  silence  ! 
O  mes  amours  d'enfance  ! 

ame,  sans  temoins, 
Vous  aime  moins 


ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
I>  'antiques  ifs, 

Et  ce  chemin  de  sable, 
OH  j'eus  1'heur  ineffable, 
Pour  la  premiere  fbis, 
D'ouir  sa  voix  ! 

Ou  reveuse,  1'amie 
Doucement  obeie, 
S'appuyant  a  mon  bras, 
IParlait  tout  bas, 
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Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  cceur  discret 
D'un  doigt  distrait, 

A  1'heure  ou  les  etoiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d'argent. 


322  « Nous  n'irons  plus  au  bois » 

NOUS  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes. 
Les  Amours  des  bassins,  les  Naiades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  d&oupes 
Les  flots  silendeux  qui  coukient  de  leur  coupe. 
Les  kuriers  sont  coupes,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor;  nous  n'irons  plus  au  bois, 
Ou  des  enfants  charmants  riait  la  folle  troupe 
Sous  les  regards  des  lys  aux  pleurs  du  ciel  trempes. 
Void  1'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes. 

323  A  Adolf  he  Gatffe 

TEUNE  homme  sans  mekncolie, 
J  Blond  comme  un  soleil  d'ltalie, 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  k  sagesse !  Aimer  le  vin, 
La  beaute*,  le  printemps  divin, 
Cek  auffit.  Le  reste  est  vain. 
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Souris,  mSme  an  destin  severe ! 
Et  quand  revient  la  primevere, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sous  la  tombe  enfenne' 
Que  reste-t-il?  D'avoir  aime 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

«  Cherchez  les  effets  et  les  causes, » 

Nous  disent  les  reveurs  moroses. 

Des  mots !  des  mots !  cueillons  les  roses. 


E* 
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324  A  Georges  Rochegrosse 

INFANT  dont  la  levre  rit 
f  Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  eclose, 
Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Fortes  encor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose ! 

Pendant  ces  jours  files  d'or 
Ou  tu  ressembles  encor 
A  toutes  les  choses  belles, 
Le  vieux  poete  benit 
Ton  enfance,  et  le  doux  nid 
Ou  ton  a*me  ouvre  ses  ailes. 

H^ks !  bient6t,  petit  roi, 
Tu  seras  grand !  souviens-toi 
De  notre  splendeur  premiere. 
Dis  tout  haut  les  divins  noms: 
Souviens-toi  que  nous  venons 
Du  ciel  et  de  la  lumiere. 
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Je  te  souhaite,  non  pas 
De  tout  fouler  sous  tes  pas 
Avec  un  orgueil  barbare, 
Non  pas  d'etre  un  de  ces  fous 
Qui  sur  1'or  ou  les  gros  sous 
Fondent  leur  richesse  avare, 

Mais  de  regarder  les  cieux ! 
Qu'au  livre  silencieux 
Ta  prunelle  sache  lire, 
Et  que,  docile  aux  chansons, 
Ton  oreille  s'ouvre  aux  sons 
Myst^rieux  de  la  lyre ! 

Enfant  berce  dans  les  bras 
De  ta  mere,  tu  sauras 
Qu'ici-bas  il  faut  qu'on  vive 
Sur  une  terre  d'exil 
Ou  je  ne  sais  quel  plomb  vil 
Retient  notre  ame  captive. 

Sous  cet  horizon  trouble, 
Ahlmalheural'Exile" 
Dont  k  m^moire  fletrie 
Ne  peut  plus  se  rappeler, 
Et  qui  n'y  sait  plus  parler 
La  langue  de  k  patrie ! 

Mais  le  ciel,  dans  notre  ennui, 
N'est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine, 
Et  qui,  malgr^  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  Torigine  est  divine. 
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Emplis  ton  esprit  d'azur! 

Garde-le  severe  et  pur, 

Et  que  ton  cceur,  toujours  digne 

De  n'Stre  pas  reproche, 

Ne  soit  jamais  plus  tache 

Que  le  plumage  d'un  cygne ! 

Souviens-toi  du  Paradis, 
Cher  coeur !  et  je  te  le  dis 
Au  moment  ou  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d'un  ange. 


325      Scutyteur,  cherche  avec  soin  . , . 

QCULPTEUR,  cherche  avec  soin,  en  attendant  Pextase, 

O  Un  marbre  sans  defaut  pour  en  faire  un  beau  vase; 

Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 

D'amours  myste'rieux  ni  de  divins  combats. 

Pas  d'Herald£s  vainqueur  du  monstre  de  N^me'e, 

Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumee; 

Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rebellions, 

Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 

Avec  un  frein  tresse  de  pampres  et  de  vignes; 

Pas  de  Leda  jouant  dans  k  troupe  des  cygnes 

Sous  Tombre  des  lauriers  en  fleur,  ni  d'Arte'mis 

Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 

gu'autonr  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  Bacchante, 

La  verveine  melee  a  des  feuilles  d^acanthe 
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Fleurisse,  et  que  plus  bas  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  a  deux,  d'un  pas  sur  et  charmant, 
Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites, 
Et  les  cheveux  tresses  sur  leurs  tetes  e*troites. 


REN^FRANgOIS-ARMAND,  lit  SULLY 
PRUDHOMME 

1839-1190; 
326  Le  Vase  false 

Evase  ou  meurt  cette  verveine 
D'un  coup  d'eventail  fat  fel£; 
Le  coup  dut  effieurer  a  peine. 
Aucun  bruit  ne  1'a  revele. 

Mais  k  legere  meurtrissure, 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sure 
En  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraiche  a  fui  goutte  a  goutte, 
Le  sue  des  fleurs  s'est  £puise; 
Personne  encore  ne  s'en  doute. 
N'y  touchez  pas,  il  est  brise*. 

Souvent  aussi  k  main  qu'on  aime, 
Effleurant  le  cceur,  le  meurtrit; 
Puis  le  coeur  se  fend  de  lui-m&ne, 
La  fleur  de  son  amour  p&it; 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
fl  sent  croitre  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde. 
H  est  brise*,  n'y  touchez  pas. 
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1842-11905 
327  Fuite  de  Centaures 

ILS  fuient,  ivres  de  meurtre  et  de  rebellion, 
Vers  le  mont  escarpe  qui  garde  leur  retraite; 
La  peur  les  precipite,  ils  sentent  k  mort  prete 
Et  flairent  dans  k  nuit  une  odeur  de  lion, 

Ils  franchissent,  fouknt  1'hydre  et  le  stellion, 
Ravins,  torrents,  halliers,  sans  que  rien  les  arrete; 
Et  deji,  sur  le  del,  se  dresse  au  loin  la  crete 
De  TOssa,  de  I'Olympe  ou  du  noir  PeTion. 

Parfois,  Tun  des  fuyards  de  k  farouche  harde 
Se  cabre  brusquement,  se  retourne,  regarde, 
Et  rejoint  d'un  seul  bond  le  fraternel  betail; 

Car  11  a  vu  k  lune  eblouissante  et  pleine 
Monger  derriere  eux,  supreme  ^pouvantail, 
La  gigantesque  horreur  de  1'ombre  Hercul&nne. 


328  UEsdave 

npEL,  nu,  sordide,  affreux,  nourri  des  plus  vils  mets, 
JL  Esckve, — vois,  mon  corps  en  a  garde  les  signes,  — 
Je  suis  ne  libre  au  fond  du  golfe  aux  belles  lignes 
Ou  THybk  plein  de  miel  mire  ses  bleus  sommets. 

JPai  quitte  Me  heureuse,  helas ! ...  All !  si  jamais 
Vers  Syracuse  et  les  abeilles  et  les  vignes 
Tu  retournes,  suivant  le  vol  vernal  des  cygnes, 
Cher  h6te,  informe-toi  de  celle  que  j'aimais. 

462 


JOSfi-MARIA  DE  HEREDIA 

Reverrai-je  ses  yeux  de  sombre  violette, 
Si  purs,  sourire  au  ciel  natal  qui  s'y  reflate 
Sous  Tare  victorieux  que  tend  un  sourcil  noir? 

Sois  pitoyable !  Pars,  va,  cherche  Cleariste 
Et  dis-lui  que  je  vis  encor  pour  k  revoir. 
Tu  k  reconnaitras,  car  die  est  tou jours  triste. 

329  La  Trebtia 

E.UBE  d'un  jour  sinistre  a  blanchi  les  hauteurs. 
Le  camp  s'eVeille.  En  bas  roule  et  gronde  le  fleuve 
Ou  1'escadron  leger  des  Numides  s'abreuve. 
Partout  sonne  1'appel  clair  des  buccinateurs. 

Car  malgr£  Scipion,  les  augures  menteurs, 

La  Trebbia  de'borde'e,  et  qu'il  vente  et  qu'il  pleuve, 

Sempronius  Consul,  fier  de  sa  gloire  neuve, 

A  fait  lever  k  hache  et  marcher  les  licteurs. 

Rougissant  le  ciel  noir  de  flamboiments  lugubres, 
A  1'horizon,  brfilaient  les  vilkges  Insubres; 
On  entendait  au  loin  barrir  un  elephant 

Et  la-bas,  sous  le  pont,  adosse  contre  une  arche, 
Hannibal  ecoutait,  pensif  et  triomphant, 
Le  pietinement  sourd  des  legions  en  marche. 

330  Soir  de  Batailk 

TE  choc  avait  &i  tres  rude.  Les  tribuns 
-L/  Et  les  centurions,  ralliant  les  cohortes, 
Humaient  encor  dans  Fair,  oii  vibraient  leurs  voix  fort< 
La  chaleur  du  carnage  et  ses  icres  parfums. 
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D'un  ceil  morne,  comptant  leurs  compagnons  de*funts, 
Les  soldats  regardaient,  comme  des  feuilles  mortes, 
Au  loin  tourbillonner  les  archers  de  Phraortes,- 
Et  k  sueur  coulait  de  leurs  visages  bruns. 

C'est  alors  qu'apparut,  tout  herisse*  de  fleches, 
Rouge  du  flux  vermeil  de  ses  blessures  fraiches, 
Sous  la  pourpre  flottante  et  1'airain  rutilant, 

Au  fracas  des  buccins  qui  sonnaient  leur  fanfare, 
Superbe,  maitrisant  son  cheval  qui  s'effare, 
Sur  le  ciel  enflamrae,  1'Imperator  sangknt. 


331  Antoine  et  Cleopatre 

*  I  X)US  deux  ils  regardaient,  de  k  haute  terrasse, 

JL  L'figypte  s'endormir  sous  un  ciel  etouffant 
Et  le  fleuve,  a  travers  le  Delta  noir  qu'il  fend, 
Vers  Bubaste  ou  Sais  rouler  son  onde  grasse, 

Et  le  Remain  sentait  sous  k  lourde  cuirasse, 
Soldat  captif  bezant  le  sommeil  d'un  enfant, 
Ployer  et  defaillir  sur  son  cceur  triomphant 
Le  corps  voluptueux  que  son  etreinte  embrasse. 

Tournant  sa  tete  pale  entre  ses  cheveux  bruns 
Vers  celui  qu'enivraient  d'invindbles  parfums, 
Elle  tendit  sa  bouche  et  ses  prunelles  claires; 

Et  sur  elle  courb^,  1'ardent  Imperator 

Vit  dans  ses  larges  yeux  etoil&  de  points  d'or 

Toute  une  mer  immense  ou  fuyaient  des  galeres. 

464 


JOSfi-MARIA  DE  HEREDIA 

332  La  Source 

E.UTEL  git  sous  la  ronce  et  ITwrbe  enseveli; 
Et  la  source  sans  nom  qui  goutte  a  goutte  tombe 
D'un  son  pkintif  emplit  k  solitaire  combe. 
C'est  la  Nymphe  qui  pleure  un  kernel  oubli. 

L'inutile  miroir  que  ne  ride  auoin  pli 
A  peine  est  effleur£  par  un  vol  de  colombe 
Et  la  lune,  parfois,  qui  du  ciel  noir  surplombe, 
Seule,  7  reflate  encore  un  visage  pali. 

De  loin  en  loin,  un  p£tre  errant  5*7  desaltere. 

II  boit,  et  sur  la  dalle  antique  du  chemin 

Verse  un  peu  d'eau  reste*  dans  le  creux  de  sa  main. 

H  a  fait,  malgr£  lui,  le  geste  h&editaire, 
Et  ses  7eux  n'ont  pas  vu  sur  le  cippe  romain 
Le  vase  libatoire  aupres  de  k  patere. 


333  Le  Recifde  Cor  all 

Esoleil  sous  la  mer,  mTsterieuse  aurore, 
fickire  k  foret  des  coraux  ab7ssins 
Qui  mele,  aux  profondeurs  de  ses  tildes  bassins, 
La  b£te  epanouie  et  la  vivante  flore. 

Et  tout  ce  que  le  sel  ou  Kode  colore, 
Mousse,  algue  chevelue,  anemones,  oursins, 
Couvre  de  pourpre  sombre,  en  somptueux  dessins, 
Le  fond  vermicule  du  p£le  madrepore. 
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De  sa  splendide  ecaille  eteignant  les  <£maux, 
Un  grand  poisson  navigue  a  travers  les  rameaux; 
Dans  1'ombre  transparente  indolemment  il  rode; 

Et,  brusquement,  d'un  coup  de  sa  nageoire  en  feu 
II  fait,  par  le  cristal  morne,  immobile  et  bleu, 
Courir  un  frisson  d'or,  de  nacre  et  d'&neraude. 

334  Epigramme  funeraire 

ICI  git,  Stranger,  la  verte  sauterelle 
Que  durant  deux  saisons  nourrit  k  jeune  Helle, 
Et  dont  Me  vibrant  sous  le  pied  dentele 
Bruissait  dans  le  pin,  le  cytise  ou  Tairelle, 

Elle  s'est  tue,  heks !  k  lyre  naturelle, 
La  muse  des  guerets,  des  sillons  et  du  ble; 
De  peur  que  son  leger  sommeil  ne  soit  trouble, 
Ah !  passe  vite,  ami,  ne  pese  point  sur  elle, 

C'est  Ik.  Blanche,  au  milieu  d'une  touffe  de  thym, 
Sa  pierre  funeraire  est  frafchement  posee. 
Que  d'hommes  n'ont  pas  eu  ce  supreme  destin ! 

Des  larmes  d'un  enfant  sa  tombe  est  arros^e, 
Et  1'Aurore  pieuse  y  fait  chaque  matin 
Une  libation  de  gouttes  de  rosee. 

335  Le  Naufrage 

\ VEC  k  brise  en  poupe  et  par  un  ciel  serein, 
-/V  Voyant  le  Phare  fuir  k  travers  k  mature, 
fl  est  parti  d'Sgypte  au  lever  de  1'Arcture, 
Fier  de  sa  nef  rapide  aux  flancs  double's  d'airain. 
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II  ne  reverra  plus  le  mole  Alexandria 

Dans  le  sable  ou  pas  meme  un  chevreau  ne  pature 

La  tempete  a  creuse  sa  triste  sepulture; 

Le  vent  du  large  y  tord  quelque  arbuste  marin. 

Au  pli  le  plus  profond  de  la  mouvante  dune, 
En  la  nuit  sans  aurore  et  sans  astre  et  sans  lune, 
Que  le  navigateur  trouve  enfin  le  repos. 

0  Terre,  6  Mer,  pitie  pour  son  ombre  anxieuse ! 
Et  sur  k  rive  hellene  ou  sont  venus  ses  os, 
Soyez-lui,  toi,  le*gere,  et  toi,  silencieuse. 

STtfPHANE  MALLARMtf 

1842-11898 
336  Apparition 

TA  lune  s'attristait,  Des  seraphins  en  pleurs 

JL/  ReVant,  Parchet  aui  doigts,  dans  le  calme  des  fleurs 

Vaporeuses,  tiraient  de  mourantes  violes 

De  blancs  sanglots  glissant  sur  1'azur  des  corolles. 

—  C'etait  le  jour  beni  de  ton  premier  baiser. 

Ma  songerie  aimant  a  me  martyriser 

S'eniviait  savamment  du  parfum  de  tristesse 

Que  meme  sans  regret  et  sans  deboire  laisse 

La  cueillaison  d'un  R^ve  au  cceur  qui  1'a  cueilli. 

J'errais  done,  Tceil  rive  sur  le  pave  vieilli 

guand  avec  du  soleil  aux  cheveux,  dans  k  rue 

Et  dans  le  soir,  tu  m'es  en  riant  apparue 

Et  j'ai  cm  voir  k  f&  au  chapeau  de  clart^ 

Qui  jadis  sur  mes  beaux  sommeils  d'enfant  gite 

Passait,  kissant  toujours  de  ses  mains  mal  fermees 

Neiger  de  blancs  bouquets  d'etoiles  parfum^es. 
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337  Brise  marine 

TA  chair  est  triste,  he'ks !  et  j'ai  lu  tous  les  livres. 

JL/  Fuir !  la-bas  fiiir !  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 

D'etre  parmi  Pecume  inconnue  et  les  cieuz! 

Rien,  ni  les  vieux  jardins  reflete's  par  Jes  yeux 

Ne  retiendra  ce  cceur  qui  dans  la  mer  se  trempe 

0  rniits !  ni  k  clarte  deserte  de  ma  lampe 

Sur  le  vide  papier  que  k  bkncheur  defend 

Et  ni  k  jeune  femme  alkitant  son  enfant. 

Je  partirai !  Steamer  balan^ant  ta  mature, 

Leve  Tancre  pour  une  exotique  nature ! 

Un  Ennui,  desole  par  les  cruels  espoirs, 
Croit  encore  a  1'adiue  supreme  des  mouckoirs! 
Et,  peut-etre,  les  mats,  invitant  les  orages 
Sont-ils  de  ceux  qu'un  vent  penche  sur  les  naufrages 
Perdus,  sans  mats,  sans  mats,  ni  fertiles  ilots . . . 
Mais,  6  mon  cceur,  entends  le  chant  des  matelots ! 


338          UApres-midi  fun  Faune 

Le  Faune 
/^"ES  nymphes,  je  les  veux  perpetuer 

Sickir, 

Leur  incarnat  le'ger,  qu'il  voltige  dans  Tair 
Assoupi  de  sommeils  touffiis. 

Aimai-je  un  reve  ? 


ST£PHANE  MALLARM£ 

Mon  doute,  amas  de  nuit  ancienne,  s'acheve 
En  maint  rameau  subtil,  qui,  demeurd  les  vrais 
Bois  memes,  prouve,  helas !  que  bien  seul  je  m'offrais 
Pour  triomphe  la  faute  id&le  de  roses. 
Reflechissons . , . 

ou  si  les  femmes  dont  tu  gloses 
Figurent  un  souhait  de  tes  sens  fabuleux ! 
Faune,  1'illusion  s'&happe  des  yeux  bleus 
Et  froids,  comme  une  source  en  pleurs,  de  la  plus  chaste: 
Mais,  1'autre  tout  soupirs,  dis-tu  qu'elle  contraste 
Comme  brise  du  jour  chaude  dans  ta  toison ! 
Que  non !  par  1'immobile  et  lasse  pimoison 
Suffoquant  de  chaleurs  le  matin  frais  s'il  lutte, 
Ne  murmure  point  d'eau  que  ne  verse  ma  flute 
Au  bosquet  arrose  d'accords;  et  le  seul  vent 
Hors  des  deux  tuyaux  prompt  a  s'exhaler  avant 
gu'il  disperse  le  son  dans  une  pluie  aride, 
Cest,  a  Fhorizon  pas  remu6  d'une  ride, 
Le  visible  et  serein  souffle  artificiel 
De  Tinspiration,  qui  regagne  le  ciel. 

0  bords  siciliens  d'un  calme  marecage 

Qu'a  1'envi  des  soleils  ma  vanite  saccage, 

Tacite  sous  les  fleurs  d'etincelles,  CONTEZ 

«  Qaejt  coupais  id  les  creux  roseaux  dompth 

«  Par  le  talent;  quand,  sur  Forglaiigue  de  Mntaines 

«  Verdures  dldiant  leur  vigne  h  desfontaines, 

«  Qndoie  une  blanchwr  animate  an  repos; 

«  Et  qifau  prtlude  lent  ou  naissent  les  pipeaux 

«  Ce  vo!  de  cygxes,  non!  de  naiades  $e  sauve 

«  Ou  plonge ...» 
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Inerte,  tout  brule  dans  Fheure  fauve 
Sans  marquer  par  quel  art  ensemble  detala 
Trop  d'hymen  souhaite  de  qui  cherche  le  la\ 
Alors  m'eveillerai-je  a  la  ferveur  premiere, 
Droit  et  seul,  sous  un  flot  antique  de  lumiere, 
Lys !  et  Tun  de  vous  tous  pour  1'ingenuite. 

Autre  que  ce  doux  rien  par  leur  levre  ebruite, 
Le  baiser,  qui  tout  bas  des  perfides  assure, 
Mon  sein,  vierge  de  preuve,  atteste  une  morsure 
Mysterieuse,  due  a  quelque  auguste  dent; 
Mais,  bast !  arcane  tel  elut  pour  confident 
Le  jonc  vaste  et  jumeau  dont  sous  Tazur  on  joue: 
Qui,  detournant  a  soi  le  trouble  de  la  joue 
Reve,  dans  un  solo  long,  que  nous  amusions 
La  beaute  d'alentour  par  des  confusions 
Fausses  entre  elle-mSme  et  notre  chant  credule; 
Et  de  faire  aussi  haut  que  1'amour  se  module 
fivanouir  du  songe  ordinaire  de  dos 
Ou  de  flanc  pur  suivis  avec  mes  regards  clos, 
Une  sonore,  vaine  et  monotone  ligne. 


Tiche  done,  instrument  des  fuites,  6  maligne 
Syrinx,  de  refleurir  aux  lacs  ou  tu  m'attends ! 
Moi,  de  ma  rumeur  fier,  je  vais  parler  longtemps 
Des  dresses;  et  par  d'idolatres  peintures, 
A  leur  ombre  enlever  encore  des  ceintures: 
Ainsi,  quand  des  raisins  j'ai  suc6  k  darte*, 
Pour  bannir  un  regret  par  ma  feinte  ecarte, 
Rieur,  j'eleve  au  ciel  d'ete  la  grappe  vide 
Et,  soufflant  dans  ses  peaux  lumineuses,  avide 

470 


STEPHANE  MALLARMfi 

D'ivresse,  jusqu'au  soir  je  regarde  au  travers. 

0  nymphes,  regonflons  des  SOUVENIRS  divers. 

«  Mon  ceil,  trouant  les  j ones,  dardait  chaque  encdure 

« Immortelle,  qui  note  en  fonde  sa  brulure 

«  Awe  un  cri  de  rage  au  del  de  lafortt; 

«  Et  le  splendide  bain  de  cheveux  disparait 

«  Dans  les  clartls  et  les  frissons,  t  fierreries  ! 

«  J'accours;  quand,  a  mespieds,  s*  entrejoignent  (meurtries 

«  De  la  languetir  goutle  a  ce  mald^tre  deux) 

«  Des  dormeuses  parmi  leurs  seuls  bras  hasardeux; 

«  Je  les  rams,  sans  les  d&enlacer,  et  vole 

«  A  ce  massif,  haipar  Fomlrage  frivole, 

«  De  roses  tarissant  toutparfutn  au  soleil, 

«  Ou  notre  Ibat  aujour  consume1  soit  pareil. » 

Je  t'adore,  courroux  des  vierges,  6  delice 

Farouche  du  sacrd  fardeau  nu  qui  se  glisse 

Pour  fiiir  ma  l^vre  en  feu  buvant,  comme  un  eclair 

Tressaille !  k  frayeur  secrete  de  la  chair: 

Des  pieds  de  Tinhumaine  au  cceur  de  la  timide 

Que  delaisse  a  la  fois  une  innocence,  humide 

De  krmes  folles  ou  de  moins  tristes  vapeurs. 

«  Mon  crime,  c'est  d 'avoir,  gai  de  vaincre  cespeurs 

«  Traitresses,  divist  la  touffe  tcheveUe 

«  De  baisers  que  les  dieux  gardalent  si  lien  mtlle: 

«  Car,  a  peimfallais  cacher  un  rire  ardent 

«  Sous  les  replis  heureux  £une  seule  (gardant 

«  Par  un  doigt  simple,  afin  que  sa  candeur  deplume 

«  Se  teignfo  a  Pe'moi  de  sa  sceur  qui  s'allume, 

«  La  petite,  naive  et  ne  rougissant  pas:) 

«  Que  de  mes  bras,  dlfaits  par  de  vagues  tre'pas, 

«  Cette  proie,  ajamais  ingrate  se  dilivre 

«  Sans  pitil  du  sanglot  dontfetais  encore  tore. » 
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Tant  pis !  vers  le  bonheur  d'autres  m'entraineront 

Par  leur  tresse  nouee  aux  cornes  de  mon  front: 

Tu  sais,  ma  passion,  que,  pourpre  et  deja  mfire, 

Chaque  grenade  eclate  et  d'abeilles  murmure; 

Et  notre  sang,  epris  de  qui  le  va  saisir, 

Coule  pour  tout  Tessaim  eternel  du  d&ir. 

A  Theure  ou  ce  bois  d'or  et  de  cendres  se  teinte 

Une  ffite  s'exalte  en  la  feuille'e  eteinte: 

Etna !  c'est  parmi  toi  visit^  de  Venus 

Sur  ta  lave  posant  ses  talons  ingenus, 

Quand  tonne  un  somme  triste  ou  s'epuise  k  flamme. 

Je  tdens  k  reine ! 

0  sur  chatiment .  .  . 

Non,  mais  l^me 

De  paroles  vacante  et  ce  corps  alourdi 
Tard  succombent  au  fier  silence  de  midi: 
Sans  plus  il  faut  dormir  en  1'oubli  du  blaspheme, 
Sur  le  sable  altfre  gisant  et  comme  j'aime 
Ouvrir  ma  bouche  k  Tastre  efficace  des  vins ! 

Couple,  adieu;  je  vais  voir  Tombre  que  tu  devins. 


339  Sonnet 

OUAND  Tombre  menaga  de  la  fatale  loi 
Tel  vieux  Reve,  desir  et  mal  de  mes  vertebres, 
Afflige  de  pfrir  sous  les  plafonds  funebres 
H  a  ploye  son  aile  indubitable  en  moi. 
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Luxe,  6  salle  d'ebene  ou,  pour  seduire  un  roi 
Se  tordent  dans  leur  mort  des  guirlandes  celebres, 
Vous  n'etes  qu'un  orgueil  menti  par  les  tenebres 
Aux  yeux  du  solitaire  ebloui  de  sa  foi. 

Oui,  je  sais  qu'au  lointain  de  cette  nuit,  la  Terre 

Jette  d'un  grand  eclat  Tinsolite  mystere, 

Sous  les  siecles  hideux  qui  1'obscurdssent  moins. 

L'espace  a  soi  pared  qu'il  s'accroisse  ou  se  nie 
Roule  dans  cet  ennui  des  feux  vils  pour  temoins 
Que  s'est  d'un  astre  en  fete  aUume*  le  genie. 

340  Autre  Eventail 

de  Mademoiselle  Mallarml 

ORfiVEUSE,  pour  que  je  plonge 
Au  pur  delice  sans  chemin, 
Sache,  par  un  subtil  mensonge, 
Garder  mon  aile  dans  ta  main. 

Une  fraicheur  de  crepuscule 
Te  vient  k  chaque  battement 
Dont  le  coup  prisonnier  recule 
L'horizon  d^licatement. 

Vertige !  void  que  frissonne 
L'espace  comme  un  grand  baiser 
Qui,  fou  de  naitre  pour  personne, 
Ne  peut  jaillir  ni  s'apaiser. 

Sens-tu  le  paradis  farouche 
Ainsi  qu'un  rire  enseveli 
Se  couler  du  coin  de  ta  boucke 
Au  fond  de  1'unanime  pli ! 
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Le  sceptre  des  rivages  roses 
Stagnants  sur  les  soirs  d'or,  ce  1'est, 
Ce  blanc  vol  ferme  que  tu  poses 
Centre  le  feu  d'un  bracelet. 


341  Sonnet 

TE  vierge,  le  vivace  et  le  bel  aujourd'hui 

JLy  Va-t-il  nous  d^chirer  avec  un  coup  d'aile  ivre 

Ce  lac  dur  oublie  que  hante  sous  le  givre 

Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui ! 

Un  cygne  d'autrefois  se  souvient  que  c'est  lui 
Magnifique  mais  qui  sans  espoir  se  delivre 
Pour  n'avoir  pas  chante  k  region  ou  vivre 
Quand  du  sterile  hiver  a  resplendi  Tennui. 

Tout  son  col  secouera  cette  bknche  agonie 

Par  Tespace  inflig^e  a  Toiseau  qui  le  nie, 

Mais  non  1'horreur  du  sol  ou  le  plumage  est  pris. 

Fant6me  qu'a  ce  lieu  son  pur  £dat  assigne, 
II  s'immobilise  au  songe  froid  de  mepris 
Que  vet  parmi  1'exil  inutile  le  Cygne. 


342          Le  Tombeau  £  Edgar  Poe 

TEL  qu'en  Lui-meme  enfin  F&ernite*  le  change, 
Le  Poete  suscite  avec  un  glaive  nu 
Son  stecle  epouvante  de  n'avoir  pas  connu 
Que  k  mort  txiomphait  dans  cette  voix  Strange ! 
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Eux,  comme  un  vil  sursaut  d'hydre  oyant  jadis  1'ange 
Donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de  la  tribu, 
Proclamerent  tres  haut  le  sortilege  bu 
Dans  le  flot  sans  honneur  de  quelque  noir  melange. 

Du  sol  et  de  la  nue  hostiles,  6  grief! 

Si  notre  ide'e  avec  ne  sculpte  un  bas-relief 

Dont  k  tombe  de  Poe  eblouissante  s'orne, 

Calme  bloc  ici-bas  chu  d'un  d&astre  obscur, 
Que  ce  granit  du  moins  montre  a  jamais  sa  borne 
Aux  noirs  vols  du  Blaspheme  e*pars  dans  le  futur. 


343  Toute  fame  resumee  . ,  * 

HpOUTE  rime  r&umee 

A  Quand  lente  nous  Texpirons 
Dans  plusieurs  ronds  de  fumee 
Abolis  en  autres  ronds 

Atteste  quelque  cigare 
Brulant  savamment  pour  peu 
Que  k  cendre  se  s£pare 
De  son  clair  baiser  de  feu 

Ainsi  le  chceur  des  romances 
A  la  levre  vole-t-il 
Exclus-en  si  tu  commences 
Le  reel  parce  que  vil 

Le  sens  trop  precis  rature 
Ta  vague  litteYature. 
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1844-1-1896 
344  Serenade 

k  voix  d'un  mort  qui  chanterait 
Du  fond  de  sa  fosse, 

Maltresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 
Ma  voix  aigre  et  fausse, 

Oavre  ton  £me  et  ton  oreille  au  son 

De  k  mandoline: 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,  cette  chanson 

Cradle  et  caline. 

Je  chanterai  tes  yeux  d'or  et  d'onyx 

Purs  de  toutes  ombres, 
Puis  le  Lethe  de  ton  sein,  puis  le  Styx 

De  tes  cheveux  sombres. 

Comme  k  voix  d'un  mort  qui  chanterait 

Du  fond  de  sa  fosse, 
Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 

Ma  voix  aigre  et  fausse, 

Puis  je  louerai  beaucoup,  comme  il  convient, 

Cette  chair  benie 
Dont  le  parfum  opulent  me  revient 

Les  nuits  d'insomnie. 

Et  pour  finir,  je  dirai  le  baiser 

De  ta  levre  rouge, 
Et  ta  douceur  4  me  martyriser, 

—  Mon  Ange !  —  ma  Gouge ! 
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Ouvre  ton  £me  et  ton  oreille  au  son 

De  ma  mandoline: 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,  cette  chanson 

Cruelle  et  diline. 


ES 
] 


345  Chanson  cPAutomne 

["ES  sanglots  longs 
I  Des  violons 
De  Fautomne 
Blessent  mon  cceur 
D'une  langueur 
Monotone. 

Tout  suffoquant 
Et  bl&ne,  quand 

Sonne  1'heure, 
Je  me  souviens 
Des  jours  anciens 

Et  je  pleure. 

Et  je  m'en  vais 
Au  vent  mauvais 

gui  m'emporte 
De?a,  dela, 
Pareil  a  la 

Feuille  morte. 

346  Mon  Rfoefamilier 

TE  fais  souvent  ce  r£ve  etrange  et  pen^trant 
J  D'une  femme  inconnue,  et  que  j'aime,  etqui  m'aime^ 
Et  qui  n'est,  chaque  fois,  ni  tout  &  fait  la  m&ne 
Ni  tout  a  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 
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Car  elle  me  comprend,  et  mon  cceur,  transparent 
Pour  elle  seule,  helas !  cesse  d'etre  un  probleme 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  bMme 
Elle  seule  les  salt  rafraichir,  en  pleurant. 

Est-elle  bmne,  blonde  ou  rousse?  —  Je  1'ignore. 
Son  nom?  Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore, 
Comme  ceux  des  aimes  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L'inflexion  des  voix  cheres  qui  se  sont  tues. 


347  Collogue  sentimental 

T^\ANS  le  vieux  pare  solitaire  et  glace 
J— /Deux  formes  ont  tout  a  Pheure  passe. 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  levres  sont  molles, 
Et  Ton  entend  a  peine  leurs  paroles. 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glace* 
Deux  spectres  ont  evoque'  le  passe. 

—  Te  souvient-il  de  notre  extase  ancienne  ? 

—  Pourquoi  voulez-vous  done  qu'il  m'en  souvienne? 

—  Ton  cceur  bat-il  tou jours  £  mon  seul  nom? 
Tou jours  vois-tu  mon  ame  en  reve?  —  Non. 

—  Ah !  les  beaux  jours  de  bonheur  indidble 

Ou  nous  joignions  nos  bouches!  —  C'est  possible. 

—  Qu'il  &ait  bleu,  le  del,  et  grand,  Tespoir! 

—  L'espoir  a  jfiii,  vaincu,  vers  le  del  noir. 
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Tels  ils  marchaient  dans  les  avoines  folles, 
Et  la  nuit  seule  entendit  leurs  paroles. 

348  Apres  trois  Ans 

A  YANT  pouss£  la  porte  etroite  qui  chancelle, 
JL\  Je  me  suis  promene  dans  le  petit  jardin 
Qu'&lairait  doucement  le  soleil  du  matin, 
Pailletant  chaque  fleur  d'une  humide  etincelle. 

Rien  n'a  change.  J'ai  tout  revu:  I'humble  tonnelle 
De  vigne  folle  avec  les  chaises  de  rotin . . . 
Le  jet  d'eau  fait  toujours  son  murmure  argentin 
Et  le  vieux  tremble  sa  pkinte  sempiternelle. 

Les  roses  comme  avant  palpitent;  comme  avant, 
Les  grands  lys  orgueilleux  se  balancent  au  vent. 
Chaque  alouette  qui  va  et  vient  m'est  connue. 

Meme  j'ai  retrouve*  debout  la  Vell&la, 
Dont  le  plitre  s'ecaille  au  bout  de  Tavenue, 
—  Grele,  parmi  1'odeur  fade  du  r&e'da. 

349  Le  del  e$t,  par-dessus  le  toit ,  .  . 

TE  ciel  est,  par-dessus  le  toit, 
JL>  Si  bleu,  si  calme ! 
Un  arbre,  par-dessus  le  toit, 
Berce  sa  palme. 

La  cloche  dans  le  ciel  qu'on  voit 

Doucement  tinte. 
Un  oiseau  sur  1'arbre  qu'on  voit 

Chante  sa  plainte. 
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Mon  Dieu,  mon  Dieu,  la  vie  est  la, 

Simple  et  tranquille. 
Cette  paisible  rumeur-la 

Vient  de  la  ville. 

—  Qu'as-tu  fait,  6  toi  que  voila 

Pleurant  sans  cesse, 
Dis,  qu'as-tu  fait,  toi  que  voila, 

De  ta  jeunesse  ? 


550          Les  faux  beaux  jours  t .  . 

TES  faux  beaux  jours  ont  lui  tout  le  jour,  ma  pauvre  ame, 
JL/  Et  les  voici  vibrer  aux  cuivres  du  couchant. 
Fenne  les  yeux,  pauvre  ame,  et  rentre  sur-le-champ; 
Une  tentation  des  pires,  Fuis  finfame. 

Us  ont  lui  tout  le  jour  en  longs  gr&ons  de  flamme, 
Battant  toute  vendange  aux  collines,  couchant 
Toute  moisson  de  la  vallee,  et  ravageant 
Le  del  tout  bleu,  le  del  chanteur  qui  te  re'clame. 

0  palis,  et  va-t'en,  lente  et  joignant  les  mains. 
Si  ces  hiers  allaient  manger  nos  beaux  demains? 
Si  la  vieille  folie  ^tait  encore  en  route? 

Ces  souvenirs,  va-t-il  falloir  les  retuer? 
Un  assaut  furieux,  le  supreme  sans  doute! 
O,  va  prier  centre  1'orage,  va  prier. 
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551  Lesfoir  hit . . . 

EISPOIR  luit  comme  un  brin  de  paille  dans  1'etable. 
Que  crains-tu  de  la  guepe  ivre  de  son  vol  fbu  ? 
Vois,  le  soleil  toujours  poudroie  a  quelque  trou. 
Que  ne  t'endormais-tu,  le  coude  sur  la  table? 

Pauvre  &me  pale,  au  moins  cette  eau  du  puits  glace*, 
Bois-la.  Puis  dors  apres.  Aliens,  tu  vois,  je  reste, 
Et  je  dorloterai  les  reves  de  ta  sieste, 
Et  tu  chantonneras  comme  un  enfant  berce. 

Midi  sonne.  De  grSce,  eloignez-vous,  madame. 
II  dort.  C'est  6tonnant  comme  les  pas  de  femme 
R&onnent  au  cerveau  des  pauvres  malheureux. 

Midi  sonne.  J'ai  fait  arroser  dans  la  chambre. 

Va,  dors !  L'espoir  luit  comme  un  caillou  dans  un  creux. 

Ah !  quand  refleuriront  les  roses  de  septembre ! 


352  Un  grand  sommeil  noir . . 

T  TN  grand  sommeil  noir 
\J  Tombe  sur  ma  vie: 
Dormez,  tout  espoir, 
Dormez,  toute  envie ! 

Je  ne  vois  plus  rien. 
Je  perds  la  m^moire 
Du  mal  et  du  bien . . . 
0  la  triste  histoire ! 
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Je  suis  un  berceau 
Qu'une  main  balance 
Au  creux  d'un  caveau: 
Silence,  silence ! 

333     V  echelonnement  des  haies . . . 

f'ECHELONNEMENT  des  haies 

f  Moutonne  a  1'infini,  mer 
Claire  dans  le  brouillard  clair 
Qui  sent  bon  les  jeunes  bales. 

Des  arbres  et  des  moulins 
Sont  le*gers  sur  le  vert  tendre 
Ou  vient  s'ebattre  et  s'e*tendre 
L'agilite  des  poulains. 

Dans  ce  vague  d'un  Dimanche 
Void  se  jouer  aussi 
De  grandes  brebis  aussi 
Douce  que  leur  laine  blanche. 

Tout' a  1'heure  d^ferlait 
L'onde,  roule*e  en  volutes, 
De  cloches  comme  des  flutes 
Dans  le  ciel  comme  du  kit. 


354  An-poetique 

TT\E  la  musique  avant  toute  chose, 
•L/  Et  pour  cela  prefere  Tlmpair 
Plus  vague  et  plus  soluble  dans  1'air, 
Sans  rien  en  lui  qui  pese  ou  qui 
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II  faut  aussi  que  tu  n'ailles  point 
Choisir  tes  mots  sans  quelque  meprise: 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise 
Ou  Tlndecis  au  Precis  se  joint. 

C'est  de  beaux  yeux  derriere  des  voiles, 
C'est  le  grand  jour  tremblant  de  midi, 
C'est  par  un  ciel  d'automne  attiedi, 
Le  bleu  fouillis  des  claires  etoiles ! 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor, 
Pas  la  couleur,  rien  que  la  Nuance ! 
Oh !  la  nuance  seule  fiance 
Le  reve  au  reve  et  la  flute  au  cor ! 

Fuis  du  plus  loin  la  Pointe  assassine, 
L'Esprit  cruel  et  le  Rire  impur, 
Qui  font  pleurer  les  yeux  de  1'Azur, 
Et  tout  cet  ail  de  basse  cuisine ! 

Prends  l^loquence  et  tords-lui  son  cou ! 
Tu  feras  bien,  en  train  d'energie, 
De  rendre  un  peu  la  Rime  assagie. 
Si  1'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'ou  ? 

O  qui  dira  les  torts  de  la  Rime  I 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  n&gre  fou 
Nous  a  forge"  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime  ? 

De  la  musique  encore  et  tou jours! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envole"e 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  ame  en  allee 
Vers  d'autres  cieux  a  d'autres  amours. 
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Que  ton  vers  soit  k  bonne  aventure 
Eparse  an  vent  crispe  du  matin 
Qui  va  fleurant  k  menthe  et  le  thym  . . . 
Et  tout  le  reste  est  litterature. 


555  Parsifal 
pARSIFAL  a  vaincu  les  Filles,  leur  gentil 
IT  Babil  et  la  luxure  amusante  — et  sa  pente 
Vers  la  Chair  de  gargon  vierge  que  cela  tente 
D'aimer  les  seins  legers  et  ce  gentil  babil; 

II  a  vaincu  k  Femme  belle,  au  cceur  subtil, 
Etalant  ses  bras  frais  et  sa  gorge  excitante; 
II  a  vaincu  FEnfer  et  rentre  sous  k  tente 
Avec  un  lourd  trophee  a  son  bras  pue'ril, 

Avec  la  knee  qui  perga  le  Fknc  supreme ! 
II  a  gueri  le  roi,  le  void  roi  lui-meme, 
Et  prStre  du  tres  saint  Tresor  essentiel. 

En  robe  d'or  il  adore,  gloire  et  symbole, 

Le  vase  pur  ou  resplendit  le  sang  reel. 

—  Et,  6  ces  voix  d'enfants  chantant  dans  k  coupole ! 

EDOUARD-JOACHIM,  ^TRISTAN  CORBlfiRE 

1845-1-1875 

556  Lettre  du  Mexique 

«T  rOUS  m'avez  confie'  le  petit.  —  H  est  mort. 

V   «  Et  plus  d'un  camarade  avec,  pauvre  cher  6tre, 
«  L'^quipage ...  7  en  a  plus.  II  reviendra  peut-etre 
«  Quelques-uns  de  nous.  —  C'est  le  sort— 
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« Rien  n'est  beau  comme  ca  —  Matelot  —  pour  un 

homme; 

«  Tout  le  monde  en  voudrait  a  terre  —  C'est  bien  sur. 
«  Sans  le  desagrement.  Rien  que  ca:  Voyez  comme 
«  Dej&  1'apprentissage  est  dur. 

«  Je  pleure  en  marquant  $a,  moi,  vieux  Frere-Ia-Cfae. 
«  J'aurais  donne  ma  peau  joliment  sans  fa?on 
«  Pour  vous  le  renvoyer , . .  Moi,  ce  n'est  pas  ma  faute: 
«  Ce  mal  n'a  pas  de  raison. 

«  La  fievre  est  ici  comme  Mars  en  careme, 
«  Au  cimetiere  on  va  toucher  sa  ration. 
«  Le  zouave  a  nomme  $a  —  Parisien  quand  m&ne  — 
«  Lejardin  £  acclimatation. » 

«  Consolez-vous.  Le  monde  y  crfcve  comme  mouches 
«...  J'ai  trouve  dans  son  sac  des  souvenirs  de  coeur: 
«  Un  portrait  de  fille,  et  deux  petites  babouches, 
«  Et:  marqu6  —  Cadsau  pour  ma  saur.  — 

« II  fait  dire  a  mamen\  qu'il  a  fait  sa  priere, 
«  Au  pere:  qu'il  serait  mieux  mort  dans  un  combat. 
«  Deux  anges  e"taient  1^  sur  son  heure  derniere: 
«  Un  matelot,  un  vieux  soldat. » 

357  Le  Crapaud 

T  TN  chant  dans  une  nuit  sans  air  ... 
vx  —  La  lune  plaque  en  me'tal  clair 
Les  d&oupures  du  vert  sombre. 

. . .  Un  chant;  comme  un  e*cho,  tout  vif 

Enterre,  la,  sous  le  massif . . , 

—  Qa  se  tait:  Viens,  c'est  li,  dans  1'ombre . . . 
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—  Un  crapaud !  —-  Pourquoi  cette  peur, 
Pres  de  moi,  ton  soldat  fidele? 
Vois-le,  poete  tondu,  sans  aile, 
Rossignol  de  la  boue  ...  —  Horreur !  — 

...  II  chante  —  Horreur ! !  —  Horreur  pourquoi  ? 
Vois-tu  pas  son  ceil  de  lumiere  . . . 
Non:  il  s'en  va,  froid,  sous  sa  pierre. 

Bonsoir  —  ce  crapaud-Ia,  c'est  moi. 


358  Le  C antique  spirituel 

MERE  taillee  a  coups  de  hache, 
Tout  coeur  de  chene  dur  et  bonr 
Sous  I'or  de  ta  robe  se  cache 
L'ame  en  piece  d'un  franc  Breton ! 

—  Vieffle  verte  a  face  usde 
Comme  k  pierre  du  torrent, 
Par  des  larmes  d'amour  creus^e, 
S£che*e  avec  des  pleurs  de  sang! 

— Toi,  dont  k  mamelle  tarie 
S*est  refait,  pour  avoir  porte* 
La  Virginite  de  Marie, 
Une  mile  virginiteM 

—  Servante-maitresse  altiere, 
Tres  haute  devant  le  Trfcs-Haut, 
Au  pauvre  monde,  pas  fiere, 
Dame  pleine  de  comme-il-faut! 
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Biton  des  aveugles !  Bequille 
Des  vieilles !  Bras  des  nouveau-ne's ! 
Mere  de  madame  ta  fille ! 
Parente  des  abandonnes ! 

—  O  Fleur  de  k  pucelle  neuve ! 
Fruit  de  1'epouse  au  sein  grossi ! 
Reposoir  de  la  femme  veuve  . . . 
Et  du  veuf  Dame-de-merci ! 

—  Arche  de  Joachim !  Aieule ! 
Medaille  de  cuivre  eflace'e ! 
Gui  sacre !  Trefle-quatre-feuille ! 
Mont  d'Horeb!  Souche  de  Jesse*! 

—  O  toi  qui  recouvrais  k  cendre, 
Qui  filais  comme  on  fait  chez  nous, 
Quand  le  soir  venait  a  descendre, 
Tenant  I'ENFANT  sur  tes  genoux; 

Toi  qui  fus  la,  seule  pour  faire 
Son  maillot  neuf  a  Bethl£em, 
Et  la,  pour  coudre  son  suaire 
Douloureux,  a  Jerusalem ! . . . 

Des  croix  profondes  sont  tes  rides, 
Tes  cheveux  sont  blancs  comme  fils 

—  Preserve  des  regards  arides 
Le  berceau  de  nos  petits-fils ! 

Fais  venir  et  conserve  en  joie 
Ceux  a  naitre  et  ceux  qui  sont  nes. 
Et  verse,  sans  que  Dieu  te  voie, 
L'eau  de  tes  yeux  sur  les  damne*s ! 
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Reprends  dans  leur  chemise  blanche 
Les  petits  qui  sont  en  langueur  .  .  . 
Rappelle  a  Peternel  Dimanche 
Les  vieux  qui  trafrient  en  longueur. 

—  Dragon-gardien  de  la  Vierge, 
Garde  la  creche  sous  ton  ceil. 
Que,  pres  de  toi,  Joseph-concierge 
Garde  la  proprete  du  seuil  I 

Prends  piti£  de  la  fille-m£re, 
Du  petit  au  bord  du  chemin  .  .  . 
Si  quelqu'un  leur  jette  la  pierre, 
Que  la  pierre  se  change  en  pain ! 

—  Dame  bonne  en  mer  et  sur  terre, 
Montre-nous  le  ciel  et  le  port, 
Dans  la  temp£te  ou  dans  la  guerre  .  .  . 
O  Fanal  de  la  bonne  mort ! 

Humble:  a  tes  pieds  n'a  point  d'^toile, 
Humble  .  .  .  et  brave  pour  proteger ! 
Dans  la  nue  apparait  ton  voile, 
Pale  aureole  du  danger, 

—  Aux  perdus  dont  la  vie  est  grise, 
( —  Sauf  respect  —  perdus  de  boisson) 
Monrre  le  clocher  de  Teglise 
Et  le  chemin  de  la  maison- 

Pr£te  ta  douce  et  chaste  flamme 
Aux  chrdriens  qui  sont  ici .  .  . 
Ton  remede  de  bonne  femme 
Pour  les  bates-^,-corne  aussi ! 
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Montre  a  nos  femmes  et  servantes 
L'ouvrage  et  la  fecondite  . .  t 

—  Le  bonjour  auz  imes  parentes 
Qm  sont  bien  dans  I'&eniite' ! 

Nous  mettrons  un  cordon  de  are, 
De  cire-vierge  jaune,  autour 
De  ta  chapelle  et  ferons  dire 
Ta  messe  basse  au  point  du  jour. 

Preserve  notre  chemine'e 
Des  sorts  et  du  monde  malm  . . . 
A  Piques  te  sera  donned 
line  quenouille  avec  du  lin. 

Si  nos  corps  sont  puants  sur  terre, 
Ta  grice  est  un  bain  de  sante; 
Repands  sur  nous,  au  cimetiere, 
Ta  bonne  odeur-de-saintete. 

—  A  1'an  prochain !  —  Voici  ton  cierge: 
(C'est  deux  livres  qu'il  a  cout^) 

. . .  Respects  £  Madame  la  Vierge, 
Sans  oublier  k  Trinite*. 


359  Sonnet  a  Sir  Bob 

Chien  de  femme  l^gfere,  braque  anglais  pur  sang 

BEAU  chien,  quand  je  te  vois  caresser  ta  maltresse. 
Je  grogne  malgre'  moi  —  pourquoi?  —  Tu  n'en  sais 

rien . . . 

—  Ah !  c'est  que  moi  —  vois-tu — jamais  je  ne  caresse, 
Je  n*ai  pas  de  maitresse,  et . . .  ne  suis  pas  beau  chien. 
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— Bob!  Bob!  —  Oh !  le  fier  nom  a  hurler  d'alldgresse ! . 
Si  je  m'appekis  Bob ...  Elle  dit  Bob  si  bien ! 
Mais  moi  je  ne  suis  pas  fur  sang.  —  Par  makdresse, 
On  m'a  fait  brague  aussi . . .  marine  de  chretien. 
—  0  Bob !  nous  changerons,  a  la  metempsjcose: 
Prends  mon  sonnet,  moi  ta  sonnette  a  faveur  rose; 
Toi  ma  peau,  moi  ton  poil  —  avec  puces  ou  non . . . 

Et  je  serai  sir  Bob.  —  Son  seul  amour  fidele ! 
Je  mordrai  les  roquets,  elle  me  mordait,  Elle ! 
Et  j'aurai  le  collier  portant  Son  petit  nom. 

360  Efitaphe 

Tristan-Joadiw-fidouardCorbiere,  PMlosophe 

6PAVE,  MORT-N6 

jl/TELANGE  adultere  de  tout: 
IVJ.  De  k  fortune  et  pas  le  sou, 
De  1'^nergie  et  pas  de  force, 
La  Liberte,  mais  une  entorse. 
Du  cceur,  du  cceur !  de  I'&me,  non  — 
Des  amis,  pas  un  compagnon, 
De  1'idee  et  pas  une  idee, 
De  1'amour  et  pas  une  aimee,' 
La  paresse  et  pas  le  repos. 
Vertus  chez  lui  furent  d^faut, 
Ame  blasee  inassouvie. 
Mort,  mais  pas  gueri  de  k  vie, 
Gacneur  de  vie  hors  de  propos, 
Le  corps  a  sec  et  la  tSte  ivre, 
Esperant,  niant  Tavenir, 
II  mourut  en  s'attendant  vivre 
Et  viait  s'attendant  mourir. 
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1854-1891 
j6i  Ma  Scheme 

IE  m'en  allais,  les  pomgs  dans  mes  poches  creve'es; 
J  Mon  paletot  aussi  devenait  ideal; 
J'allais  sous  le  del,  Muse !  et  j'etais  ton  feal; 
Oh!  la,  la!  que  d'amours  splendides  j'ai  revues! 

Mon  unique  culotte  avait  un  large  trou. 

—  Petit  Poucet  reveur,  j'egrenais  dans  ma  course 
Des  rimes.  Mon  auberge  etait  a  la  Grande-Ourse, 

—  Mes  etoiles  au  ciel  avaient  un  doux  frou-frou 

Et  je  les  ecoutais,  assis  au  bord  des  routes, 

Ces  bons  soirs  de  septembre  ou  je  sentais  des  gouttes 

De  rosee  a  mon  front,  comme  un  vin  de  vigueur; 

Ou,  rimant  au  milieu  des  ombres  fantastiques, 

Comme  des  lyres,  je  tirais  les  elastiques 

De  mes  souliers  blesses,  un  pied  pres  de  mon  cceur! 


362  Foyelles 

ANOIR,  E  bknc,  I  rouge,  U  vert,  0  bleu:  voyelles, 
Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes: 
A,  noir  corset  velu  des  mouches  eclatantes 
gui  bombinent  autour  des  puanteurs  cruelles, 

Golfes  d'ombre;  E,  candeurs  des  vapeurs  et  des  tentes, 
Lances  des  glaciers,  rois  blancs,  frissons  d'ombelles; 
I,  pourpres,  sang  crache,  rire  des  l^vres  belles 
Dans  k  colere  ou  les  ivresses  penitentes; 
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U,  cycles,  vibrements  divins  des  mers  virides, 
Paix  des  pads  semes  d'animaux,  paix  des  rides 
Que  ralchimie  imprime  aux  grands  fronts  studieux; 

0,  supreme  clairon  plein  des  strideurs  etranges, 
SDences  traverses  des  Mondes  et  des  Anges: 
—  0 1'Omega,  rayon  violet  de  Ses  Yeux ! 


363  Le  Bateau  ivre 

/^OMME  je  descendais  des  Fleuves  impassibles, 
v^Je  ne  me  sentis  plus  guide  par  les  haleurs: 
Des  Peaux-Rouges  criards  les  avaient  pris  pour  dbles, 
Les  ayant  cloues  nus  aux  poteaux  de  couleurs. 

J'e'tais  insoudeux  de  tous  les  equipages, 
Porteur  de  bl&  flamands  ou  de  cotons  anglais. 
Quand  avec  mes  haleurs  ont  fini  ces  tapages, 
Les  Fleuves  m'ont  hisse*  descendre  ou  je  voulais. 

Dans  les  ckpotements  forieux  des  marges, 

Moi,  1'autre  hiver,  plus  sourd  que  les  cerveaux  d'enfants, 

Je  courus  I  et  les  P&iinsules  de'marr^es 

N'ont  pas  subi  tohu-bohus  plus  triompliants. 

La  tempete  a  b^ni  mes  eveils  maritimes. 
Plus  leger  qu'un  bouchon  jyai  dans^  sur  les  flots 
gu*on  appelle  rouleurs  eternels  de  victimes, 
Dk  nuits,  sans  regretter  1'ceil  niais  des  falots ! 

Plus  douce  qu'aux  enfants  la  ckair  des  pommes  sures, 
L'eau  verte  penetra  ma  coque  de  sapin 
Et  des  taches  de  vins  bleus  et  des  vomissures 
Me  lava,  dispersant  gouvernail  et  grappin. 

492 


ARTHUR  RIMBAUD 

Et  d£s  lors,  je  me  suis  baigne  dans  le  Po&ne 
De  k  Mer,  infuse*  d'astres,  et  lactescent, 
Devorant  les  azurs  verts;  ou,  flottaison  bleme 
Et  ravie,  un  noye  pensif  parfois  descend; 

Ou,  teignant  tout  a  coup  les  bleuit^s,  delires 
Et  rhythmes  lents  sous  les  rutilements  du  jour, 
Plus  fortes  que  1'alcool,  plus  vastes  que  nos  lyres, 
Fermentent  les  rousseurs  ameres  de  1'amour ! 

Je  sais  les  cieux  crevant  en  Eclairs,  et  les  trombes 
Et  les  ressacs  et  les  courants:  je  sais  le  soir, 
L'Aube  exaltee  ainsi  qu'un  peuple  de  colombes, 
Et  j'ai  vu  quelquefois  ce  que  Thornine  a  cru  voir ! 

J'ai  vu  le  soleil  bas,  tache*  d'horreurs  mystiques, 
Illuminant  de  longs  figements  violets, 
Pareils  a  des  acteurs  de  drames  ties-antiques 
Les  flots  roulant  au  loin  leurs  frissons  de  volets ! 

J'ai  reVe  la  nuit  verte  aux  neiges  £blouies, 
Baiser  montant  aux  yeux  des  mers  avec  lenteurs, 
La  circulation  des  seves  inouies, 
Et  1'eveil  jaune  et  bleu  des  phosphores  cnanteurs ! 

J'ai  suivi,  des  mois  pleins,  pareille  aux  vacheries 
Hyst^riques,  k  houle  a  1'assaut  des  recifs, 
Sans  songer  que  les  pieds  lumineux  des  Maries 
Pussent  forcer  le  mufle  aux  Oceans  poussifs ! 

J'ai  heurte,  savez-vous,  d'incroyables  Florides 
Melant  aux  fleurs  des  yeux  de  pantheres  a  peaux 
D'aommes !  Des  arcs-en-ciel  tendus  comme  des  brides 
Sous  Thorizon  des  mers,  a  de  glauques  troupeaux ! 
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J'ai  vu  fermenter  les  marais  ^normes,  nasses 
Ou  pourrit  dans  les  joncs  tout  un  Leviathan ! 
Des  ecroulements  d'eaux  au  milieu  des  bonaces, 
Et  les  lointains  vers  les  gouffres  cataractant ! 

Gkciers,  soleils  d'argent,  flots  nacreux,  cieux  de  braises ! 
Echouages  hideux  au  fond  des  golfes  bruns 
Ou  les  serpents  geants  devores  des  punaises 
Choient,  des  arbres  tordus,  avec  de  noirs  parfums ! 

J'aurais  voulu  montrer  aux  enfants  ces  dorades 
Du  flot  bleu,  ces  poissons  d'or,  ces  poissons  chantants. 
—  Des  ecumes  de  fleurs  ont  berce  mes  dorades, 
Et  d'ineffables  vents  m'ont  aile  par  instants. 

Parfois,  martyr  ksse'  des  poles  et  des  zones, 
La  mer  dont  le  sanglot  faisait  mon  roulis  doux 
Montait  vers  moi  ses  fleurs  d'ombre  aux  ventouses  jaunes 
Et  je  restais,  ainsi  qu'une  femme  a  genoux  . . . 

Presque  ile,  ballottant  sur  mes  bords  les  querelles 
Et  les  fientes  d'oiseaux  ckbaudeurs  aux  yeux  blonds. 
Et  je  voguais,  lorsqu'a  travers  mes  liens  freles 
Des  noyes  descendant  dormir,  a  reculons ! . . , 

Or  moi,  bateau  perdu  sous  les  cheveux  des  anses, 
Jete  par  1'ouragan  dans  Tether  sans  oiseau, 
Moi  dont  les  Monitors  et  les  voiliers  des  Hanses 
N'auraient  pas  repeche  k  carcasse  ivre  d'eau; 

Libre,  fumant,  monte'  de  brumes  violertes, 
Moi  qui  trouais  le  ciel  rougeoyant  comme  un  mur 
Qui  porte,  confiture  exquise  aux  bons  po£tes, 
Des  lichens  de  soleil  et  des  morves  d'azur; 
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Qui  courais,  tache*  de  lunules  electriques, 
Pknche  Me,  escorte*  des  hippocampes  noirs, 
guand  les  juillets  faisaient  crouler  a  coups  de  Iriques 
Les  cieux  ultramarins  aux  ardents  entonnoirs; 

Moi  qui  tremblais,  sentant  geindre  k  cinquante  Keues 
Le  rut  des  Behemots  et  des  Maelstroms  epais, 
Fileur  eternel  des  immobilites  bleues, 
Je  regrette  FEurope  aux  anciens  parapets ! 

J'a  vu  des  archipels  sideraux !  et  des  iles 

Dont  les  cieux  delirants  sont  ou  verts  au  vogueur: 

—  Est-ce  en  ces  nuits  sans  fonds  que  tu  dors  et  t'exiles, 

Million  d'oiseaux  d'or,  6  future  Vigueur?  — 

Mais,  vrai,  j'ai  trop  pleur^!  Les  Aubes  sont  navrantes* 
Toute  lune  est  atroce  et  tout  soleil  amer: 
L'icre  amour  m'a  gonfle  de  torpeurs  enivrantes. 
0  que  ma  quille  eclate !  O  que  j'aille  a  k  mer ! 

Si  je  desire  une  eau  d*Europe,  c'est  k  flache 
Noire  et  froide  ou  vers  le  cr£puscule  embaum6 
Un  enfant  accroupi  plein  de  tristesses,  Mche 
Un  bateau  frele  comme  un  papillon  de  mai. 

Je  ne  puis  plus,  baigne*  de  vos  langueurs,  6  lames, 
Enlever  leur  sillage  aux  porteurs  de  cotons, 
Ni  traverser  Torgueil  des  drapeaux  et  des  flammes, 
Ni  nager  sous  les  yeux  horribles  des  pontons. 
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364  Les  E/are's 

"VTOIRS  dans  la  neige  et  dans  la  brume, 
JL^I  Au  grand  soupirail  qui  s'allume, 
Leurs  culs  en  rond, 

A  genoux,  cinq  petits  —  misere !  — 
Regardent  le  Boulanger  faire 
Le  lourd  pain  blond. 

Ils  voient  le  fort  bras  blanc  qui  tourne 
La  pate  grise  et  qui  Penfourne 
Dans  un  trou  clair. 

Ils  e*coutent  le  bon  pain  cuire. 

Le  Boulanger  au  gras  sourire 

Grogne  un  vieil  air. 

Us  sont  blottis,  pas  un  ne  bouge, 
Au  souffle  du  soupirail  rouge 
Chaud  comme  un  sein. 

Quand  pour  quelque  me*dianoche, 
Fafonne  comme  une  brioche, 
On  sort  le  pain, 

Quand  sous  les  poutres  enfiime'es 
Chantent  les  crofttes  parfumees 
Et  les  grillons, 

Que  ce  trou  chaud  souffle  la  vie, 
Us  ont  leur  dme  si  ravie 
Sous  leurs  haillons, 

496 


ARTHUR  RIMBAUD 

Us  se  ressentent  si  bien  vivre, 
Les  pauvres  Jesus  pleins  de  givre, 
Qu'ils  sont  la  tous, 

Collant  leurs  petits  museaux  roses 
Au  treillage,  grognant  des  choses 
Entre  les  trous, 

Tout  b£tes,  faisant  leurs  prieres 
Et  replied  vers  ces  lumieres 
Du  ciel  rouvert, 

Si  fort,  qu'ils  crevent  leur  culotte 
Et  que  leur  chemise  tremblote 
Au  vent  d'Jiiver. 


365  Comedie  de  la  Soif 

I.  LES  PARENTS 

X  TOUS  sommes  tes  Grands-Parents, 

1M     Les  Grands! 

Couverts  des  froides  sueurs 

De  la  lune  et  des  verdures. 

Nos  vins  sees  avaient  du  cceur! 

Au  soleil  sans  imposture 

Que  faut-il  a  1'homme?  boire. 

MOI  —  Mourir  aux  fleuves  barbares, 

Nous  sommes  tes  Grands-Parents 

Des  champs. 

L'eau  est  au  fond  des  osiers: 
Vois  le  courant  du  fosse 
Autour  du  chateau  mouiEe'. 

497 


ARTHUR  RIMBAUD 

Descendons  en  nos  celliers; 
Apres,  le  cidre  et  le  lait. 

MOI  —  Aller  ou  boivent  les  vaches. 

Nous  sommes  tes  Grands- Parents; 

Tiens,  p  rends 

Les  liqueurs  dans  nos  armoires; 
Le  Th6,  le  Cafe,  si  rares, 
Fremissent  dans  les  bouilloires. 
—  Vois  les  images,  les  fluers. 
Nous  rentrons  du  cimetiere. 

MOI  —  Ah !  tarir  toutes  les  urnes ! 

2«  L'ESPRIT 
ifternelles  Ondines, 
Divisez  1'eau  fine. 
Venus,  soeur  de  1'azur, 
l5meus  le  flot  pur. 

Juifs  errants  de  Norwege, 
Dites-moi  la  neige, 
Anciens  exiles  chers, 
Dites-moi  la  mer. 

MOI  —  Non,  plus  ces  boissons  pures, 

Ces  fleurs  d'eau  pour  verres; 
L^gendes  ni  figures 

Ne  me  d&alterent; 
Chansonnier,  ta  filleule 

C'est  ma  soif  si  folle, 
Hydre  intime  sans  gueules 

Qui  mine  et  desole. 
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3.   LES  AMIS 

Viens,  les  Vins  vont  aux  plages, 
Et  les  flots  par  millions ! 
Vois  le  Bitter  sauvage 
Rouler  du  haut  des  monts ! 

Gagnons,  pelerins  sages, 
L'Absinthe  aux  verts  piliers , . . 

MOI  —  Plus  ces  paysages. 
Qu'est  1'ivresse,  Amis  ? 

J'aime  autant,  mieux,  meme, 
Pourrir  dans  Fetang, 
Sous  Faffreuse  creme, 
Pres  des  bois  flottants. 

4.  LE  PAUVRE  SONGE 

Peut-etre  un  Soir  m'attend 
Ou  je  boirai  tranquille 
En  quelque  vieille  Ville, 
Et  mourrai  plus  content: 
Puisque  je  suis  patient  I 

Si  mon  mal  se  resigne, 
Si  j'ai  jamais  quelque  or, 
Choisirai-je  le  Nord 
Ou  le  Pays  des  Vignes? . . . 
—  Ah !  songer  est  indigne 

Puisque  c'est  pure  perte ! 
Et  si  je  redeviens 
Le  voyageur  ancien, 
Jamais  1'auberge  verte 
Ne  peut  bien  m'e'tre  ouverte. 
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5.  CONCLUSION 

Les  pigeons  qui  tremblent  dans  k  prairie, 
Le  gibier,  qui  court  et  qui  voit  k  nuit, 
Les  b&es  des  eaux,  k  bete  asservie, 
Les  derniers  papillons! . . .  ont  soif  aussi. 

Mais  fondre  ou  fond  ce  nuage  sans  guide, 
—  Oh !  favorise'  de  ce  qui  est  frais ! 
Expirer  en  ces  violettes  humides 
Dont  les  aurores  chargent  ces  forets? 

66  Aube 

T'AI  embrasse  Paube  d'eU 

J  Rien  ne  bougeait  encore  au  front  des  pakis.    L'eau 

etait  morte.  Les  camps  d'ombres  ne  quittaient  pas  k  route 

du  bois.  J'ai  marche,  reVeillant  les  haleines  vives  et  tiedes, 

et  les  pierreries  regarderent,  et  les  ailes  se  leverent  sans 

bruit. 

La  premiere  entreprise  fut,  dans  le  sentier  de*ja  empli 
de  frais  et  blemes  eckts,  une  fleur  qui  me  dit  son  nom. 

Je  ris  au  wasserfall  blond  qui  s'echevek  a  travers  les 
sapins:  a  k  cime  argentee  je  reconnus  la  deesse. 

Alors  je  levai  un  a  un  les  voiles.  Dans  Pall^e,  en  agitant 
les  bras.  Par  k  pkine,  ou  je  Pai  de'noncee  au  coq.  A  k 
grandVille  elle  fuyait  parmi  les  dockers  et  les  d&mes,  et 
courant  comme  un  mendiant  sur  les  quais  de  marbre,  je  k 


En  haut  de  k  route,  pr&  d'un  bois  de  kuriers,  je  Pai 
entouree  avec  ses  voiles  amasses,  et  j'ai  senti  un  peu  son 
immense  corps.  L'aube  et  Penfant  tomberent  au  bas  du 
bois. 

Au  reVeil,  il  e*tait  midi. 
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367  Depart 

ASSEZ  vu.  La  vision  s'est  rencontree  a  tous  les  airs. 
J-JL  Assez  eu.  Rumeurs  des  villes,  le  soir,  et  au  soleil,  et 

toujours. 
Assez  connu.  Les  arrets  de  k  vie.  —  0  Rumeurs  et 

Visions ! 
Depart  dans  1'affection  et  le  bruit  neufs ! 


368       Chanson  de  la  plus  haute  Tour 

OISIVE  jeunesse 
A  tout  asservie, 
Par  delicatesse 
J'ai  perdu  ma  vie. 
Ah !  Que  le  temps  vienne 
Ou  les  cceurs  s'dprennent 

Je  me  suis  dit:  kisse, 
Etqu'onnetevoie; 


De  plus  hautes  joies. 
Que  rien  ne  t'arr^te, 
Auguste  retraite. 

J'ai  tant  fait  patience 
Qu'a  jamais  j'oublie; 
Craintes  et  souffrances 
Aux  deux  sont  parties* 
Et  la  soif  malsaine 
Obscurcit  mes  veines, 
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Ainsi  la  Prairie 
A  Foubli  livree, 
Grandie,  et  fleurie 
D'encens  et  d'ivraies 
Au  bourdon  farouche 
De  cent  sales  mouches. 

Ah !  Mille  veuvages 
De  la  si  pauvre  ame 
Qui  n'a  que  1'image 
De  la  Notre-Dame ! 
Est-ce  que  1'on  prie 
La  Vierge  Marie? 

Oisive  jeunesse 

A  tout  asservie, 

Par  d&icatesse 

J'ai  perdu  ma  vie. 

Ah !  Que  le  temps  vienne 

Ou  les  coeurs  s'^prennent ! 

369  UEternite 

ELLE  est  retrouve*e. 
Quoi  ?  —  L'fiternite". 
C'est  la  mer  all^e 
Avec  le  solell. 

Ame  sendnelle, 
Murmurons  1'aveu 
De  la  nuit  si  nulle 
Et  du  jour  en  feu. 
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Des  humains  suffrages, 
Des  communs  elans 
La  tu  te  degages 
Et  voles  selon. 

Puisque  de  vous  seules, 
Braises  de  satin, 
Le  Devoir  s'exhale 
Sans  qu'on  disc:  enfin. 

L£  pas  d'esperance, 
Nul  orietur. 
Science  avec  patience, 
Le  supplice  est  sur. 

Elle  est  retrouvee. 
Quoi? —  L'&ernite'. 
C'est  k  met  allee 
Avec  le  soleil. 


570  O  saisons,  6  chateaux 

ISAISONS,  6  chateaux, 
Quelle  ame  est  sans  defaute? 


o: 


O  saisons,  6  chateaux, 

J'ai  fait  la  magique  £tude 
Du  bonheur,  que  nul  n'&ude. 

O  vive  lui,  chaque  fois 
Que  chante  le  coq  gaulois. 
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Mais  je  n'aurai  plus  d'envie, 
II  s'est  charge  de  ma  vie. 

Ce  charme !  il  prit  ame  et  corps, 
Et  dispersa  tous  efforts. 

Que  comprendre  k  ma  parole? 
II  fait  qu'elle  ruie  et  vole ! 

0  saisons,  6  chateaux ! 

371  Matin 

N'EUS-JE  pas  unefoisu&e  jeunesseaimable,  heroique, 
fabuleuse,  a  &rire  sur  des  feuilles  d'or,  — trop  de 
chance!  Par  quel  crime,  par  quelle  erreur,  ai-je 
merite  ma  faiblesse  actuelle?  Vous  qui  pr&endez  que  des 
betes  poussent  des  sanglots  de  chagrin,  que  des  malades 
desesperent,  que  des  morts  revent  mal,  t£chez  de  raconter 
ma  chute  et  mon  sommeil.  Moi,  je  ne  puis  pas  plus  m'ex- 
pliquer  que  le  mendiant  avec  ses  continued  Pater  et  AM 
Maria,  Je  nesais  plus  farhr! 

Pourtant,  aujourd'hui,  je  crois  avoir  fini  k  relation  de 
mon  enfer.  C'etait  bien  1'enfer;  Fanden,  celui  dont  le  fils 
de  Thomme  ouvrit  les  portes. 

Du  meme  desert,  a  k  meme  nuit,  toujours  mes  yeux  las 
se  reveillent  a  r^toile  d'argent,  toujours,  sans  que  s'e'meu- 
vent  les  Rois  de  la  vie,  les  trois  mages,  le  cceur,  Time, 
Pesprit.  Quand  irons-nous,  par  dela  les  greves  et  les  monts, 
saluer  la  naissance  du  travail  nouveau,  la  sagesse  nouvelle, 
k  fuite  des  tyrans  et  des  demons,  la  fin  de  la  superstition, 
adorer — les  premiers !  —  Noel  sur  k  terre ! 
Le  chant  des  cieux,  k  marche  des  peuples !  Esckves,  ne 
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572  Piewement 

TA  nuit  d'hiver  eleve  au  del  son  pur  calice. 

Et  je  l&ve  mon  coeur  aussi,  mon  cceur  nocturne, 
Seigneur,  mon  coeur !  mon  coeur !  vers  ton  infini  vide, 
Et  neanmoins  je  sais  que  tout  est  taciturne 
Et  qu'il  n'existe  rien  dont  ce  cceur  meurt,  avide; 
Et  je  te  sais  mensonge  et  mes  l£vres  te  prient 
Et  mes  genoux;  je  sais  et  tes  grandes  mains  closes 
Et  tes  grands  yeux  feme's  aux  desespoirs  qui  crient 
Et  que  c'est  moi,  qui  seul,  me  reve  dans  les  choses; 
Sois  de  pitie*,  Seigneur,  pour  ma  toute  demence, 
J'ai  besoin  de  pleurer  mon  mal  vers  ton  silence ! . , . 

La  nuit  d'hiver  eleve  au  del  son  pur  calice. 


575  La  Revoke 

Erue,  en  un  remous  de  pas, 
De  corps  et  d'epaules  d'ou  sont  tendus  des  bras 
Sauvagement  ramifies  vers  k  folie, 
Semble  passer  volante, 
Et  ses  foreurs,  au  m^me  instant,  s'allient 
A  des  haines,  a  des  appels,  b  des  espoirs; 
La  rue  en  or, 
La  rue  en  rouge,  au  fond  des  soirs, 
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Toute  la  mort 

En  des  beffrois  tonnants  se  l£ve; 

Toute  la  mort,  surgie  en  reves, 

Avec  des  feux  et  des  epees 

Et  des  tetes,  a  la  tige  des  glaives, 

Comme  des  fleurs  atrocement  couples. 

La  toux  des  canons  lourds, 

Les  lourds  hoquets  des  canons  sourds 

Mesurent  seuls  les  pleurs  et  les  abois  de  1'heure, 

Les  cadrans  blancs  des  carrefours  obliques, 

Comme  des  yeux  en  des  paupi£res, 

Sont  defences  a  coups  de  pierre: 

Le  temps  normal  n'existant  plus 

Pour  les  coeurs  fous  et  resolus 

De  ces  foules  hyperboliques, 

La  rage,  elle  a  bondi  de  terre 

Sur  un  monceau  de  paves  gris, 

La  rage  immense,  avec  des  cris, 

Avec  du  sang  feroce  en  ses  artfcres, 

Et  pile  et  haletante 

Et  si  terriblement 

Que  son  moment  d'dlan  vaut  a  lui  seul  le  temps 

Que  met  un  siecle  en  gravitant 

Autour  de  ses  cent  ans  d'attente. 

Tout  ce  qui  fat  reve  jadis; 
Ce  que  les  fronts  les  plus  hardis 
Vers  1'avenir  ont  instaure"; 
Ce  que  les  imes  ont  brandi, 
Ce  que  les  yeux  ont  implore", 
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Ce  que  toute  la  seve  humaine 

Silencieuse  a  renferme, 

S'epanouit,  aux  mille  bras  armds 

De  ces  foules,  brassant  leur  houle  avec  leurs  names. 

C'est  k  fete  du  sang  qui  se  d^ploie, 

A  travers  la  terreur,  en  etendards  de  joie: 

Des  gens  passent  rouges  et  ivres; 

Des  gens  passent  sur  des  gens  morts; 

Les  soldats  clairs,  casques  de  cuivre, 

Ne  sachant  plus  ou  sont  les  droits,  ou  sont  les  torts, 

Las  d'obeir,  chargent,  mollassement, 

Le  peuple  enorme  et  vehement 

Qui  veut  enfin  que  sur  sa  tete 

Luisent  les  ors  sanglants  et  violents  de  k  conquete. 

—  Tuer,  pour  rajeunir  et  pour  creer ! 

Ainsi  que  la  nature  inassouvie 

Mordre  le  but,  e"perdument, 

A  travers  k  folie  dnorme  d'un  moment: 

Tuer  ou  s'immoler  pour  tordre  de  k  vie !  — 

Void  des  ponts  et  des  maisons  qui  brulent, 

En  facades  de  sang,  sur  le  fond  noir  du  cre*puscule; 

L'eau  des  canaux  en  refle'chit  les  fumantes  splendeurs, 

De  haut  en  bas,  jusqu'en  ses  profondeurs; 

D'enormes  tours  obliquement  dorees 

Barrent  k  ville  au  loin  d'ombres  d^mesur^es; 

Les  bras  des  feux,  ouvrant  leurs  mains  fiinebres, 

£parpillent  des  tisons  d'or  par  les  tenebres; 

Et  les  brasiers  des  toits  sautent  en  bonds  sauvages, 

Hors  d'eux-memes,  jusqu'aux  nuages. 

On  fusille  par  tas,  la-bas. 
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La  mort,  avec  des  doigts  precis  et  mecaniques, 
Au  tir  rapide  et  sec  des  fusils  lourds, 
Abat,  le  long  des  murs  du  carrefour, 
Des  corps  raidis  en  gestes  tetaniques; 
Leurs  rangs  entiers  tombent  comme  des  barres. 
Des  silences  de  plomb  pesent  sur  les  bagarres. 
Les  cadavres,  dont  les  balles  ont  fait  des  loques, 
Le  torse  a  nu,  montrent  leurs  chairs  baroques; 
Et  le  reflet  dansant  des  lanternes  fantasques 
Crispe  en  rire  le  cri  dernier  sur  tous  ces  masques, 

Tapant  et  haletant,  le  tocsin  bat, 

Comme  un  cceur  dans  un  combat, 

Quand,  tout  a  coup,  pareille  aux  voix  asphyxiees, 

Telle  cloche  qui  aprement  tintait, 

Dans  sa  tourelle  incendiee, 

Setait. 

Aux  vieux  palais  publics,  d'ou  les  &hevins  d'or 

Jadis  domptaient  k  ville  et  refoukient  Teffort 

Et  k  mare'e  en  rut  des  multitudes  fortes, 

On  penetre,  cognant  et  martelant  les  portes; 

Les  clefs  sautent  et  les  verrous; 

Des  armoires  de  fer  ouvrent  leur  trou, 

Ou  s'alignent  les  lois  et  les  harangues; 

Une  torche  les  l£che,  avec  sa  kngue, 

Et  tout  leur  passe  noir  s'envole  et  s'eparpille, 

Tandis  que  dans  k  cave  et  les  greniers  on  pille 

Et  que  Ton  jette  au  loin,  par  les  balcons  hagards, 

Des  corps  humains  fauchant  le  vide  avec  leurs  bras  epars. 


Les  verrieres,  ou  les  martyres  sont  assises, 
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Jonchent  le  sol  et  s'emiettent  comme  du  chaume; 

Un  Christ,  exsangue  et  long  comme  un  fantome, 

Est  kce're'  et  pend,  tel  un  haillon  de  bois, 

Au  dernier  clou  qui  perce  encor  sa  croix; 

Le  tabernacle,  ou  sont  les  caremes, 

Est  enfonce,  a  coups  de  poings  et  de  blasphemes; 

On  soufflette  les  Saints  pres  des  autels  debout 

Et  dans  la  grande  nef,  de  1'un  a  1'autre  bout, 

—  Telle  une  neige  —  on  dissemine  les  hosties 

Pour  qu'elles  soient,  sous  des  talons  rageurs,  ane'anties. 

Tous  les  joyaux  du  meurtre  et  des  d&astres 

£dncellent  ainsi,  sous  Toeil  des  astres; 

La  ville  entire  £ckte 

En  pays  d'or  coiffe  de  flammes  ^carktes; 

La  ville,  au  fond  des  soirs,  vers  les  lointains  houleux, 

Tend  sa  propre  couronne  enormdment  en  feu; 

Toute  la  rage  et  toute  k  folie 

Brassent  la  vie  avec  leur  lie, 

Si  fort  que,  par  instants,  le  sol  semble  trembler, 

Et  Tespace  briiler 

Et  k  flime'e  et  ses  fureurs  s'&heveler  et  s'envoler 

Et  bakyer  les  grands  cieux  froids. 

— Tuer,  pour  rajeunir  et  pour  creer; 

Ou  pour  tomber  et  pour  mourir,  qu'importe ! 

Ouvrir,  ou  se  casser  les  poings  centre  k  porte! 

Et  puis  —  que  son  printemps  soit  vert  ou  qu'il  soit 

rouge  — 

N'est-elle  point,  dans  le  monde,  tou jours, 
Haletante,  par  a  travers  les  jours, 
La  puissance  profonde  et  fatale  qui  bouge ! 
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374  Vers  la  Mer 

iQMME  des  objets  f riles, 
Les  vaisseaux  blancs  semblent  pos^ 
Sur  la  mer  tternelle. 

Le  vent  futile  et  pur  rfest  que  baiserss 

Et  les  /cumes 

Qui,  doucement,  tchouent 

Centre  les  proues, 

Ne  sont  que  plumes; 

II fait  dimanche  sur  la  mer! 

Telles  des  dames 

P assent,  au  del  ou  vers  les  plages 9 

Failures  et  nuages: 

II fait  dimanche  sur  la  mer; 

Et  Fon  voit  luire,  au  loin,  des  rames, 

Barres  de  prismes  sur  la  mer. 

Tier  de  soi-m$me  et  de  cette  keure, 

Qui  scintillait)  en  grappes  dejoyaux 

Translucides  sur  Feau, 

J'ai  crif,  vers  Fespace  et  sa  splendeur: 

«  O  mer  de  luxefrais  et  de  moires  fieuries^ 

Ou  F immobile  et  vaste  foe* 

Marie 

Sa  force  a  la  douceur  et  la  limpidite*$ 

Mer  dejierte1  et  de  conqufoe 

Ou  voyagent,  de  crfoe  en  crfoe, 

Sur  les  vagues  qtfelles  irisent, 

Les  Arises; 

Mer  deferveurs,  ou  des  musiques  de  lumihe 
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Chantent  dam  Por 

Immobile  dufulgurant  dtcor; 

Mer  de  beaute1  sereine  et  defile  merveille 

Dont  la  rumeur  re'sonne  en  mes  oreilles 

Depuis  qu'enfantfimaginais  les  greves  bleues 

Ou  1'Ourse  et  le  Cent&ure  et  le  Lion  des  deux 

Venaient  boire,  le  soiry 

Lb-bas,  trh  loin,  a  Pautre  bout  du  monde; 

O  mer,  quifus  majoie  honnte  etfjconde, 

O  mer,  quifus  majeunesse  cabr^e^ 

Ainsi  que  tes  marges 

Fers  Paventure  et  les  conqufoes, 

Accueille-moi,  cejour,  oh  tes  eaux  sont  enffce! 


«  J'aurai  ve*cu,  Pame  Margie, 

Sous  les  visages  clairs,  profonds,  certains, 

Qui  regardent,  du  haut  des  horizons  Iointains9 

Surgir,  vers  leur  splendeur,  mon  faergie. 

J'aurai  senti  les  flux 

Unanimes  des  c hoses 

Me  charrier  en  leurs  metamorphoses 

Et  m'emporter,  dans  leur  reflux. 

J'aurai  vfau  le  mont,  le  bois,  la  terre; 

J^aurai  verse'  le  sang  des  dieux  dans  mes  arteres; 

J'aurai  brandi,  comme  un  glawe  exalte, 

Fers  Pinfni,  ma  volontt; 

Et  maintenant  Jest  sur  tes  bords,  $  mer  supr$me9 

Ou  tout  se  renouvelle,  ou  tout  se  reproduit, 

Apres  fgtre  disjoint,  apres  s^tre  de'truit, 

Queje  reviens  four  qtfon  y  seme 

Cet  univers  qutfut  moi-m$me. 

5" 


£MILE  VERHAEREN 

V ombre  sefait  en  moi;  Page  fttend 

Comme  une  orniere,  autour  du  champ, 

Quifut  ma  force  enfleur  et  ma  vail  lance. 

Plus  rfestferme  toujours  ni  kautaine  ma  lances 

Varbre  de  mon  orgueil  reverdit  moins  souvent 

Et  sonfeuillage  bolt  moins  largement  le  vent 

Qui  fasse  en  ouragan,  sur  les  forfos  humaines; 

0  mer^je  sens  tarir  les  sources,  dans  mesplaines. 

Maisfai  recours  a  toi  pour  Fexalter, 

Unefois  encor, 

Et  le  grandir  et  le  transfigurer, 

Mon  corps, 

En  attendant  qtfon  fapporte  sa  mort, 

Pour  ajamais  la  dissoudre,  en  ta  vie* 

«  A  tors, 

0  mer,  tu  me  perdras  en  tes  furies 

De  renaissance  et  defeconditl; 

Tu  rouleras,  en  tes  vagues  et  tes  crintires, 

Mapourriture  et  mapoussiere; 

Tu  mtteras  a  ta  beautt 

Toute  mon  ombre  et  tout  mon  deuil. 

J^aurai  Pimmensitl  des  forces  pour  cercueil 
Et  leur  travail  obscur  et  leur  ardeur  occuhe; 
Mon  Gtre  entier  sera  perdu,  serafondu, 
Dans  le  brassin  ge'ant  de  leurs  tumultes, 
Mais  renaitra,  apres  mille  et  mille  ans, 
Vierge  et  divin,  sauvage  et  clair  et  frissonnant; 
Amas  subtil  de  matiere  qui  pense; 
Moment  nouveau  de  consciences 
Flamme  nouvelle  de  dart/, 
Dans  les  yeux  d'or  de  ? immobile  ttemitl!* 
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Comme  de  lumineux  tombeaux, 
Les  vatsseaux  blancs  semblent  posts, 
De  loin  en  loin,  sur  les  plaines  des  eaux. 

Le  vent  subtil  tfest  que  baisers; 

Et  les  faumes 

Quiy  doucement,  Ichouent 

Contre  les  proues, 

Ne  sont  que  flumes: 

II  fait  dimanche  sur  la  mer! 


375  Un  Sank 

T7ST-IL  tordu,  trou^,  souffirant  et  vieux! 

I2j  Sont-ils  creves  et  bossues,  les  yeux 

Que  font  les  nceuds  dans  son  ecorce ! 

Est-il  frappe*  dans  sa  vigueur  et  dans  sa  force ! 

Est-il  mise"  re,  est-il  ruine, 

Avec  tous  les  couteaux  du  vent  dans  sa  poitrine, 

Et,  ne*anmoins,  plante  au  bord 

De  son  fosse  d'eau  verte  et  de  fleurs  d'or, 

A  travers  Tombre  et  a  travers  la  mort, 

Au  fond  du  sol,  mord-il  k  vie  encor ! 

Un  soir  de  foudre  et  de  fracas, 
Sontronccraqua, 
Soudainement,  de  haut  en  bas. 

Depuis,  Tun  de  ses  flancs 
Est  sec,  ste'rile  et  blanc; 
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Mais  1'autre  est  demeure  gonfle*  de  seve. 

Des  fleurs,  parmi  ses  crevasses,  se  levent, 

Les  lichens  nains  le  festerment  d'argent; 

L'arbre  est  tenace  et  dur:  son  feuilkge  bougeant 

Luit  au  toucher  fiirtif  des  brises  tatillonnes. 

L'automne  et  ses  mousses  le  vermillonnent; 

Son  front  velu,  comme  un  front  de  taureau, 

Bute,  contre  les  chocs  de  k  temple; 

Et  dans  les  trous  profonds  de  son  vieux  corps  d'athlete, 

Se  cache  un  nid  de  passereaux. 

Matin  et  soir,  m&ne  la  nuit, 
A  toute  heure  je  suis  alle  vers  lui; 
II  domine  les  champs  qui  Tenvironnent, 
Les  sablons  gris  et  les  piles  marais; 
Mon  reve,  avec  un  tas  de  rameaux  frais 
Et  jaillissants,  Fexalte  et  le  couronne. 

Je  Pai  vu  maigre  et  nu,  pendant  Phiver, 

Poteau  de  froid,  plante  sur  des  routes  de  neige; 

Je  Tai  yu  clair  et  vif,  au  seuil  du  printemps  vert, 

Quand  la  jeunesse  immortelle  Tassiege, 

Quand  les  bouquets  d'oiseauz  fusent  vers  le  soleil; 

Je  1'ai  vu  lourd  et  harasse,  dans  k  lumiere, 

Les  jours  d'e*te*,  a  Theure  ou  les  grands  bl&  vermeils, 

Autour  des  jardins  sees  et  des  closes  chaumieres, 

S'enflent,  de  loin  en  loin,  comme  des  torses  d'or; 

J'ai  admire  sa  vie  en  lutte  avec  sa  mort, 

Et  je  Tentends,  ce  soir  de  pluie  et  de  tdnebres, 

Crisper  ses  pieds  au  sol  et  bander  ses  vertebres 

Et  d&er  Torage,  et  register  encor. 
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Si  vous  voulez  savoir  ou  son  sort  se  d&ide, 

C'est  tout  au  loin,  la-bas,  entre  Fume  et  Coxyde, 

Dans  un  petit  chemin  de  sable  clair, 

Pres  des  dunes,  d'ou  1'on  peut  voir  dans  Pair, 

Les  batailles  perpe'tue'es 

Des  vents  et  des  nudes 

Bondir  de  1'horizon  et  saccager  k  mer. 


376  Un  Soir 

/^ELUI  qui  me  lira,  dans  les  siecles,  un  soir, 

\^  Troublant  mes  vers,  sous  leur  sommeil  ou  sous  leur 

cendre, 

Et  ranimant  leur  sens  lointain  pour  mieux  comprendre 
Comment  ceux  d'aujourd'hui  s'e'taient  armes  d'espoir, 

Qu'il  sache,  avec  qud  violent  elan  ma  joie 
S'est,  k  travers  les  cris,  les  revokes,  les  pleurs, 
Ruee  au  combat  fier  et  male  des  douleurs, 
Pour  en  tirer  1'amour,  comme  on  conquiert  sa  proie. 

J'aime  mes  yeuz  fievreux,  ma  cervelle,  mes  nerfi, 
Le  sang  dont  vit  mon  coeur,  le  coeur  dont  vit  mon  torse; 
J'aime  1'homme  et  le  monde  et  j 'adore  k  force 
gue  donne  et  prend  ma  force  a  1'homme  et  1'univers. 

Car  vivre,  c'est  prendre  et  donner  avec  b'esse. 
Mes  pairs,  ce  sont  ceux-la  qui  s'exaltent  autant 
Que  je  me  sens  moi-m&ne  avide  et  haletant 
Devant  k  vie  intense  et  sa  rouge  sagesse. 


EMILE  VERHAEREN 

Heures  de  chute  ou  de  grandeur !  —  tout  se  confond 
Et  se  transforme  en  ce  brasier  qu'est  1'existence; 
Seul  importe  que  le  desir  reste  en  partance, 
Jusqu'a  k  mort,  devant  1'eveil  des  horizons. 

Celui  qui  trouve  est  un  cerveau  qui  communie 
Avec  la  fourmillante  et  large  humanite. 
I/esprit  plonge  et  s'enivre  en  pleine  immensite; 
H  faut  aimer,  pour  decouvrir  avec  genie. 

Une  tendresse  enorme  emplit  1'apre  savoir, 
H  exalte  k  force  et  k  beaute  des  mondes, 
II  devine  les  liens  et  les  causes  profondes; 
0  vous  qui  me  lirez,  dans  les  siecles,  un  soir, 

Comprenez-vous  pourquoi  mon  vers  vous  interpelle? 
C'est  qu'en  vos  temps  quelqu'un  d'ardent  aura  tire 
Du  ccfiur  de  k  necessite  rneme,  le  vrai, 
Bloc  clair,  pour  7  dresser  1'entente  universelle. 


577  Le  Navire 

XTOUS  avandons,  tranquillement,  sous  les  dtoiles; 
-L^l  La  lune  oblique  errait  autour  du  vaisseau  clair, 
Et  I'e'tagement  bknc  des  vergues  et  des  voiles 
Projetait  sa  grande  ombre  au  krge  sur  k  mer. 

La  froide  purete  de  k  nuit  embrasee 
Sdntilkit  dans  Tespace  et  frissonnait  sur  Teau; 
On  voyait  circuler  k  grande  Ourse  et  Perse'e 
Comme  en  des  drques  d'ombre  e'clatante,  la-haut. 
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Dans  le  mat  cTartimon  et  le  mat  de  misaine, 
De  1'arriere  a  1'avant  ou  se  dardaient  les  feux, 
Des  ordres,  nets  et  continus  comme  des  chaines, 
Se  transmettaient  soudain  et  se  nouaient  entre  eux. 

Chaque  geste  servait  a  quelque  autre  plus  krge 
Et  hi  vouait  1'instant  de  son  utile  ardeur, 
Et  la  vague  portant  k  carene  et  sa  charge 
Leur  donnait  pour  support  sa  lucide  splendeur. 

La  belle  immensite  exaltait  la  gabarre, 
Dont  I'&rave  marquait  les  flots  d'un  long  cheim^ 
L'homme,  qui  maintenait  a  contre-vent  k  barre, 
Sentait  vibrer  tout  le  navire  entre  ses  mains. 

II  tanguait  sur  1'effroi,  la  mort  et  les  abimes, 
D 'accord  avec  chaque  astre  et  chaque  volontd, 
Et,  maitrisant  ainsi  les  forces  unanimes, 
Semblait  dompter  et  s'asservir  Teternite. 


J7<S  Lorsque  tufermeras  . .  . 

TORSQUE  tu  fermeras  mes  yeux  a  la  lumi^re, 
JLy  Baise-les  longuement,  car  ils  t'auront  donne 
Tout  ce  qui  peut  tenir  d'amour  passionne' 
Dans  le  dernier  regard  de  leur  ferveur  derniere. 

Sous  1'immobile  eckt  du  funebre  flambeau, 
Penche  vers  leur  adieu  ton  triste  et  beau  visage 
Pour  que  s'imprime  et  dure  en  eux  k  seule  image 
Qu'ils  garderont  dans  le  tombeau. 
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Et  que  je  sente,  avant  que  le  cercueil  se  cloue, 
Sur  le  lit  pur  et  bknc  se  rejoindre  nos  mains 
Et  que  pres  de  mon  front  sur  les  piles  coussins, 
Une  supreme  fois  se  repose  ta  joue. 

Et  qu'apres  je  m'en  aille  au  loin  avec  mon  coeur, 
Qui  te  conservera  une  flamme  si  forte 
Que  meme  a  travers  la  terre  compacte  et  morte 
Les  autres  morts  en  sentiront  1'ardeur ! 


GEORGES  RODENBACH 

1855^1898 
379  Eeguinage  flamand 

i 

AU  loin,  le  Be"guinage  avec  ses  clochers  noirs, 
-*X  Avec  son  rouge  enclos,  ses  toits  d'ardoises  bleues 
Refl^tant  tout  le  del  comme  de  grands  miroirs, 
S'etend  dans  la  verdure  et  la  paix  des  banlieues. 

Les  pignons  dentel&  ^tagent  leurs  gradins 
Par  ou  monte  le  Reve  aux  lointains  qui  brunissent, 
Et  des  branches  parfois,  sur  le  mur  des  jardins, 
Ont  le  geste  tres  doux  des  pretres  qui  bdnissent. 

En  fines  lettres  d'or  chaque  nom  des  convents 
Sur  les  portes  s'enroule  autour  des  banderoles, 
Noms  charmants  chuchotes  par  k  levre  des  vents: 
Lamaison  de  I'Amour,  la  maison  des  Corolles. 
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Les  fen£tres  surtout  sont  comme  des  autels 
Qii  fleurissent  ton  jours  des  geraniums  roses, 
Qui  mettent,  combinant  leurs  couleurs  de  pastels, 
Comme  un  reve  de  fleurs  dans  les  fen£tres  closes. 

Fenetres  des  couvents !  attirantes  le  soir 
Avec  leurs  rideaux  bkncs,  voiles  de  mariees 
Qu'on  voudrait  soulever  dans  un  bruit  d'encensoir 
Pour  gouter  vos  baisers,  levres  appariees ! 

Mais  ces  femmes  sont  la,  le  cceur  pacific, 

La  chair  morte,  cousant  dans  1'exil  de  leurs  chambres; 

Elles  n'aiment  que  toi,  pale  Crucifie, 

Et  regardent  le  ciel  par  les  trous  de  tes  membres ! 

Oh !  le  silence  heureux  de  Touvroir  aux  grands  murs, 
Ou  Ton  entend  a  peine  un  bruit  de  bane  qui  bouge, 
Tandis  qu 'elles  sont  la,  suivant  de  leurs  yeux  purs 
Le  sable  en  ruisseaux  blonds  sur  le  pavement  rouge. 

Oh !  le  bonheur  muet  des  vierges  s'assemblant ! 
Et  comme  si  leurs  mains  e*taient  de  candeur  telle 
Qu'elles  ne  peuvent  plus  manier  que  du  blanc, 
Elles  brodent  du  linge  ou  font  de  la  dentelle. 

C'est  un  charme  imprevu  de  leur  dire  «  ma  sceur  », 
Et  de  voir  k  pileur  de  leur  teint  dkphane 
Avec  un  pointille  de  taches  de  rousseur 
Comme  un  cameTia  d'un  blanc  mat  qui  se  fane, 

Rien  d'impur  n'a  fl^tri  leurs  flancs  immacul&, 
Car  k  source  de  vie  est  enferme'e  en  elles 
Comme  un  vin  rare  et  doux  dans  des  vases  scell& 
Qui  veulent,  pour  s'ouvrir,  des  levres  &ernelles ! 
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ii 

Cependant  quand  le  soir  douloureux  est  de'fiint, 
La  cloche  lentement  les  appelle  a  complies, 
Comme  si  leur  priere  £tait  le  seul  parfum 
gui  put  consoler  Dieu  dans  ses  melancolies ! 

Tout  est  doux,  tout  est  calme  au  milieu  de  1'enclos; 
Aux  offices  du  soir  la  cloche  les  exhorte, 
Et  chacune  s'y  rend,  mains  jointes,  les  yeux  clos, 
Avec  des  glissements  de  cygne  dans  Teau  morte. 

Elles  mettent  un  voile  a  longs  plis;  le  secret 

De  leur  ame  s'epanche  a  la  lueur  des  cierges ! 

Et,  quand  passe  un  vieux  pretre  en  etole,  on  croirait 

Voir  le  Seigneur  marcher  dans  un  Jardin  des  Vierges ! 

in 

Et  1'elan  de  Textase  est  si  contagieux, 
Et  le  coeur  k  prier  si  bien  se  tranquillise, 
Que  plus  d'une,  pendant  les  soirs  religieux, 
L'ete,  repete  encor  les  Ave  de  Teglise; 

Debout  a  sa  fen&re  ouverte  au  vent  joyeiiXj 
Plus  d'une,  sans  6ter  sa  cornette  et  ses  voiles, 
Bien  avant  dans  la  nuit  egrene  avec  ses  yeux 
Le  rosaire  aux  grains  d'or  des  priantes  etoiles ! 
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380  Stances 
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E3  morts  m'ecoutent  seu]s,  j'habite  les  tombeaux; 
Jusqu'au  bout  je  serai  1'ennemi  de  moi-m&ne. 
Ma  gloire  est  aux  ingrats,  mon  grain  est  aux  corbeaux; 
Sans  recolter  jamais  je  kboure  et  je  seme. 

Je  ne  me  plaindrai  pas:  qu'importe  I'Aquilon, 
L'opprobre  et  le  m£pris,  la  face  de  Pinjure ! 
Puisque  quand  je  te  touche,  6  lyre  d'Apollon, 
Tu  sonnes  chaque  fois  plus  savante  et  plus  pure? 


381  it 

SUNIUM,  Sunium,  sublime  promontoire 
Sous  le  ciel  le  plus  beau, 
De  Time  et  de  1'esprit,  de  toute  humaine  gloire 
Le  berceau,  le  tombeau ! 

Jadis,  bien  jeune  encor,  lorsque  le  jour  splendide- 

Sort  de  Tombre  vainqueur, 
Ton  image  a  blesse,  comme  d*un  trait  rapide, 

Les  forces  de  mon  coeur. 

Ah !  qu'il  saigne,  ce  coeur !  et  toi,  mortelle  vuer 

Garde  tou jours  double*, 
Au-dessus  d'une  mer  azurde  et  chenue, 

Un  temple  mutil^. 
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382  Hi 

f^OMPAGNE  de  FeUer,  indolente  fiim&, 
V>        Je  te  ressemble  un  peu: 
Ta  vie  est  d'un  instant,  k  mienne  est  consume'e, 
Mais  nous  sortons  du  feu, 

L'homme,  pour  subsister,  en  recueilknt  k  cendre, 

Qu'il  use  ses  genoux ! 
Sans  plus  nous  soucier  et  sans  jamais  descendre, 

s! 


JULES  LAFORGUE 

i86o-fi887 

383  Encore  un  tivre 

T7NCORE  un  livre;  6  nostalgies 
JJy  Loin  de  ces  tr£s  goujates  gens, 
Loin  des  saluts  et  des  argents, 
Loin  de  nos  phraseologies ! 

Encore  un  de  mes  pierrots  morts; 
Mort  d'un  chronique  orpheL'nisme; 
C'etait  un  co3ur  plein  de  dandysme 
Lunaire,  en  un  dr61e  de  corps, 

Les  dieux  s'en  vont;  plus  que  des  Kures; 
At !  c,a  devient  tous  les  jours  pis; 
J'ai  fait  mon  temps,  je  deguerpis 
Vers  rindusive  Sinecure. 
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384  Complainte  du  Roi  de  Thule 

IL  etait  un  roi  de  Thule*, 
Immacule, 

Qui,  loin  des  jupes  et  des  choses, 
Pleurait  sur  la  metempsycbose 
Des  lys  en  roses, 
Et  quel  palais ! 

Ses  fleurs  dormant,  il  s'en  allait, 

Tramant  des  cl&, 
Broder  aux  seuls  yeux  des  etoiles, 
Sur  une  tour,  un  certain  Voile 
De  vive  toile, 
Aux  nuits  de  kit ! 

Quand  le  voile  fut  bien  curie*, 

Loin  de  Thule", 
II  rama  fort  sur  les  mers  grises, 
Vers  le  soleil  qui  s'agonise, 
Feerique  figlise ! 
II  ululait: 

«  Soleil-crevant,  encore  un  jour, 
Vous  avez  tendu  votre  phare 
Aux  holocaustes  vivipares 
Du  culte  qu'ils  nomment  TAmour. 

«  Et  comme,  devant  k  nuit  fauve, 
Vous  vous  sentez  deTaillir, 
D'un  dernier  flot  d'un  sang  martvr 
Vous  kvez  le  seuil  de  l'Alc6ve ! 
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«  Soleil !  Soleil !  moi  je  descends 
Vers  vos  navrants  palais  polaires, 
Dorloter  dans  ce  Saint-Suaire 
Votre  coeur  bien  en  sang, 
En  le  bercant ! » 

II  dit,  et,  le  Voile  etendu, 

Tout  eperdu, 

Vers  les  coraux  et  les  naufrages, 
Le  roi  raille*  des  doux  corsages, 

Beau  comme  un  Mage 

Est  descendu ! 

Braves  amants !  aux  nuits  de  hit, 
Tournez  vos  cles ! 

Une  ombre,  d'amour  pur  transie, 

Viendrait  vous  gemir  cette  scie: 

« II  etait  un  roi  de  Thute 
Immacule'  ...» 


385        Complainte  sur  certains  ennuis 

T  TN  couchant  des  Cosmogonies ! 
^J  Ah !  que  la  Vie  est  quotidienne  , 
Et,  du  plus  vrai  qu'on  se  souvienne, 
Comme  on  rut  pietre  et  sans  genie  ,  . , 

On  voudrait  s'avouer  des  choses 
Dont  on  s'^tonnerait  en  route, 
gui  feraient  une  fois  pour  toutes 
Qu'on  s'entendrait  a  travers  poses. 

524 


JULES  LAFORGUE 

On  voudrait  saigner  le  Silence, 
Secouer  1'exil  des  causeries; 
Et  non !  ces  dames  sont  aigries 
Par  des  questions  de  presence. 

Elles  boudent  la,  Fair  capable. 
Et,  sous  le  ciel,  plus  d'un  s'explique 
Par  quel  glchis  suresthetique 
Ces  £tres-la  sont  adorables. 

Justement,  une  nous  appelle, 
Pour  ljaider  a  chercher  sa  bague 
Perdue  (ou  dans  ce  terrain  vague?), 
Un  souvenir  D 'AMOUR,  dit-dle ! 

Ces  £tres-la  sont  adorables ! 


386  UHiver  qui  vient 

B LOCUS  sentimental!  Messageries  du  Levant! . . 
Oh,  tombe'e  de  la  pluie !  Oh  I  tombee  de  la  nuit, 
Oh!  le  vent!... 

La  Toussaint,  la  Noel  et  la  Nouvelle  Anne'e, 
Oh,  dans  les  bruines,  toutes  mes  cheminees ! . . , 
D'usines . . . 

On  ne  peut  plus  s'asseoir,  tous  les  banes  sont  mouille*s; 
Crois-moi,  c*est  bien  fini  jusqu'a  Tannee  prochaine, 
Tous  les  banes  sont  mouilles,  tant  les  bois  sont  rouill^s, 
Et  tant  les  cors  ont  fait  ton  ton,  ont  fait  ton  taine ! . . . 
Ah !  nu&s  accourues  des  c6tes  de  k  Manche, 
Vous  nous  avez  gite*  notre  dernier  dimanche. 
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II  bmine; 

Dans  k  foret  mouillee,  les  toiles  d'araignees 

Ploient  sous  les  gouttes  d'eau,  et  c'est  leur  mine. 

Soleils  plenipotentiaires  des  travaux  en  blonds  Pactoles 

Des  spectacles  agricoles, 

Ou&es-vousensevelis? 

Ce  soir  un  soleil  fichu  git  au  haut  du  coteau, 

Git  sur  le  flanc,  dans  les  genets,  sur  son  manteau. 

Un  soleil  blanc  comme  un  crachat  d'estaminet 

Sur  une  litiere  de  jaunes  genets, 

De  jaunes  genSts  d'automne. 

Etlescorsluisonnent! 

Qu'il  revienne  . . . 

Qu'il  revienne  a  lui ! 

Taiaut.'Taiautethallali! 

0  triste  antienne,  as-tu  fini ! . . . 

Et  font  les  fous! 

Et  il  git  la,  comme  une  glande  arrachee  dans  un  cou, 

Et  il  frissonne,  sans  personne ! . . . 

AUons,  aliens,  ethallali! 

C'est  1'Hiver  bien  connu  qui  s'amene; 

Oh!  les  tournants  des  grandes  routes, 

Et  sans  petit  Chaperon  Rouge  qui  chemine ! . . . 

Oh !  leurs  ornieres  des  chars  de  1'autre  mois, 

Montant  en  don  quichottesques  rails 

Vers  les  patrouilles  des  nuees  en  deroute 

gue  le  vent  malmene  vers  les  transatiantiques  bercails ! . . . 

Acce'le'rons,  acceldrons,  c'est  k  saison  bien  connue,  cette  fois, 

Et  le  vent,  cette  nuit,  il  en  a  fait  de  belles ! 

0  de^ts,  6  nids,  6  modestes  jardinets! 

Mon  cceur  et  mon  sommeil:  6  ^chos  des  cognees ! . . , 
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Tous  ces  rameaux  avaient  encor  leurs  feuilles  vertes, 
Les  sous-bois  ne  sont  plus  qu'un  fumier  de  feuilles  mortes; 
Feuilles,  folioles,  qu'un  bon  vent  vous  emporte 
Vers  les  etangs  par  ribambelles, 
Ou  pour  le  feu  du  garde-chasse, 
Ou  les  sommiers  des  ambulances 
Pour  les  soldats  loin  de  la  France. 

C'est  la  saison,  c'est  k  saison,  la  rouille  envahit  les  masses, 

La  rouille  ronge  en  leurs  spleens  kilome'triques 

Les  fils  te*le*graphiques  des  grandes  routes  ou  nul  ne  passe. 

Les  cors,  les  cors,  les  cors  —  melancoliques! . . . 

Mekncoliques ! 

S'en  vont,  changeant  de  ton, 

Changeant  de  ton  et  de  musique, 

Ton  ton,  ton  taine,  ton  ton ! ... 

Les  cors,  les  cors,  les  cors ! . . . 

S'en  sont  alles  au  vent  du  Nord. 

Je  ne  puis  quitter  ce  ton:  que  d'e*chos ! . . . 

C'est  la  saison,  c'est  k  saison,  adieu  vendanges ! . . . 

Voici  venir  les  pluies  d'une  patience  d'ange, 

Adieu  vendanges,  et  adieu  tous  les  paniers, 

Tous  les  paniers  Watteau  des  bounces  sous  les  marronniers. 

C'est  la  toux  dans  les  dortoirs  du  lyctt  qui  rentre, 

C'est  la  tisane  sans  le  foyer, 

La  phthisic  pulmonaire  attristant  le  quartier, 

Et  toute  k  rnisere  des  grands  centres. 

Mais,  lainages,  caoutchoucs,  pharmade,  reve, 
Rideaux  e'carte's  du  haut  des  balcons  des  greves 
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Devant  Focean  de  toitures  des  faubourgs, 

Lampes,  estampes,  the',  petits-fours, 

Serez-vous  pas  mes  seules  amours ! . . . 

(Ok !  et  puis,  est-ce  que  tu  connais,  outre  les  pianos, 

Le  sobre  et  vesperal  mystere  hebdomadaire 

Da  statistiques  sanitaires 

Dans  les  journaux?) 

Non,  non !  c'est  la  saison  et  la  planete  falote ! 

gue  1'autan,  que  1'autan 

EiBloche  les  savates  que  le  temps  se  tricote! 

C'est  k  saison,  oh  decrements !  c'est  la  saison ! 

Tous  les  ans,  tous  les  ans, 

J'essaierai  en  chceur  d'en  donner  la  note. 

HENRI  DE  RtfGNIER 

1864-11936 
387  Sonnet  four  BiKtis 

T\ /TES  ScEurs,  notre  jeunesse  a  muri  lentement 
iVJ.Sa  grappe  savoureuse  k  nos  treilles  rivales 
Et  nos  jours  que  le  Temps  presse  de  ses  sandales 
Ont  coule  comme  un  vin  dont  Tivresse  nous  ment. 

L'^ge  est  venu  sournois,  furtif,  fourbe  et  gourmand, 
Mordre  et  fletrir,  helas!  nos  gorges  in^gales; 
Notre  vendange  est  faite  et  j  intends  sur  les  dalles 
Marcher  le  vigneron  dans  le  cellier  dormant 

Vous,  6  mes  Sceurs,  je  vois  vos  m^moires  perdues 
Vieilh'r  poudreusement  comme  les  outres  bues, 
Et  moi,  que  visita  k  Muse  aux  ailes  d'or, 
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Je  resterai  pareille  a  1'amphore  embaumee 
Ou,  captif  aux  parois  qu'elle  respire  encor, 
Vibre  et  r6de  le  vol  d'une  abeille  enferme'e. 


388  J'ai  vu  fleurir  ce  soir . . . 

T'AI  vu  fleurir  ce  soir  des  roses  a  ta  main; 
J  Ta  main  pourtant  est  vide  et  semble  inanimee; 
Je  t'&oute  comme  marcher  sur  le  chemin; 
Et  tu  es  &  pourtant  et  la  porte  est  fermee. 

J'entends  ta  voix,  mon  frere,  et  tu  ne  paries  pas; 
L'horloge  sonne  une  heure  etrange  que  j'entends 
Venir  et  vibrer  jusques  a  moi  de  li-bas . . . 
I/heure  qui  sonne  est  une  heure  d'un  autre  temps. 

Elle  n'a  pas  sonne,  ici,  dans  k  tristesse, 
II  me  semble  1'entendre  ailleurs  et  dans  ta  joie, 
Et  plus  Fobscurite  de  la  chambre  est  e*paisse, 
Mieux  il  me  semble  qu'en  la  clarte  je  te  voie. 

L'ombre  scelle  d'un  doigt  les  levres  du  silence; 
Je  vois  fleurir  des  fleurs  de  roses  a  ta  main, 
Et  par  dela  ta  vie  autre  et  comme  d'avance 
De  grands  soleils  mourir  derriere  ton  Destin. 

389  II  est  un  port . . . 

TL  est  un  port 

A  Avec  des  eaux  d'huiles,  de  moires  et  djor 
Et  des  quais  de  marbre  le  long  des  bassins  calmes. 
Si  calmes 
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Qu'on  voit  sur  le  fond  qui  s'ensable 

Passer  des  poissons  d'ombre  et  d'or 

Parmi  les  algues, 

Et  k  proue  a  jamais  y  mire  dans  1'eau  stable 

La  Tete  qui  1'orne  et  s'endort 

Au  bruit  du  vent  qui  pousse  sur  les  dalles 

Du  quai  de  marbre 

Des  poussieres  de  sable  d'or. 

II  est  un  port. 

Le  silence  y  somnole  entre  des  quais  de  songe, 

Le  passe*  en  algues  s'allonge 

Aux  oscillations  lentes  des  poissons  d'or; 

Le  souvenir  s'ensable  d'oubli  et  1'ombre 

Du  soir  est  toute  tiede  du  jour  mort. 

Qu'il  soit  un  port 

Ou  Torgueil  ^  la  proue  7  dorme  en  1'eau  qui  dort! 


PAUL-JEAN  TOULET 

Contrerimes 
390  XLV 

MOLLE  rive  dont  le  dessin 
Est  d'un  bras  qui  se  plie, 
Colline  de  brume  embellie 
Comme  se  voile  un  sein, 

Fikos  au  chantant  ramage  — 
Que  je  meure  et,  demain, 

Vous  ne  serez  plus,  si  ma  main 
N'a  fixe*  votre  image, 
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391  LXIII 

HpOUTE  alle*gresse  a  son  dtfaut 
A    Et  se  brise  elle-meme. 
Si  vous  voulez  que  je  vous  aime, 
Ne  riez  pas  trop  haut 

C'est  a  voix  basse  qu'on  enchante 
Sous  k  cendre  d'hiver 

Ce  cceur,  pareil  au  feu  convert, 
Qm  se  consume  et  chante. 


392  LXX 

TA  vie  est  plus  vaine  une  image 
JLv  Que  1'ombre  sur  le  mur. 
Pourtant  l'hi£roglvphe  obscur 
gu'y  trace  ton  passage 

M'enchante,  et  ton  rire  pareil 
Au  vif  6dat  des  armes; 

Et  jusqu'a  ces  menteuses  larmes 
gui  miraient  le  soleil. 

Mourir  non  plus  n'est  ombre  vaine. 

La  nuit,  quand  tu  as  peur, 
N'ecoute  pas  battre  ton  cceur: 

C'est  une  estrange  peine. 


CHARLES  MAURRAS 

i868-ti953 

393  Beaute 

AT  X)I  gui  brille  enfoncee  au  plus  tendre  du  cceur, 

L  Beaute,  fer  blatant,  ne  me  sois  que  douceur 
Ou  si  tu  me  devais  etre  une  chose  amere 
En  aucun  temps  du  moins  ne  me  sois  etrangere. 
Brftle  et  consume-moi,  mon  unique  soleil, 
Que,  ton  dur  javelot,  ton  javelot  vermeil 
Dardant  de  jour  en  jour  une  plus  pure  flamme, 
Je  sois  regenere  jusques  au  fond  de  1'a^ne 
Et  meme  ma  raison  folle  de  te  sentir 
Ne  reconnaisse  plus  si  c'est  vivre  ou  mourir ! 

FRANCIS  JAMMES 

394  Jaime  dans  les  temps , . . 

T'AIME  dans  les  temps  Clara  d'EIlebeuse, 
J  l^coliere  des  andens  pensionnats, 
qui  alkit,  les  soirs  chauds,  sous  les  tilleuls 
lire  les  magazines  d'autrefbis. 

Je  n'aime  qu'elle,  et  je  sens  sur  mon  coeur 
la  lumi^re  bleue  de  sa  gorge  blanche. 
Ou  est-elle?  ou  etait  done  ce  bonheur? 
Dans  sa  chambre  ckire  il  entrait  des  branches. 

Elle  n'est  peut-!tre  pas  encore  morte 
—  ou  peut-etre  que  nous  1'etions  tous  deux. 
La  grande  cour  avait  des  feuilles  mortes 
dans  le  vent  froid  des  fins  d'Ete  tres  vieux, 
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Te  souviens-tu  de  ces  plumes  de  paon, 
dans  un  grand  vase,  aupres  de  coquillages? . 
on  apprenait  qu'on  avait  fait  naufrage, 
on  appekit  Terre-Neuve:  le  Bane. 

Viens,  viens,  ma  chere  Clara  d'Ell^beuse; 
aimons-nous  encore,  si  tu  existes. 
Le  vieuz  jardin  a  de  vieilles  tulipes. 
Viens  toute  nue,  6  Ckra  d'Ellebeuse. 


395    Priere  four  aller  au  Paradis  avec  les 
anes 

T  ORSQU'IL  faudra  aller  vers  vous,  6  mon  Dieu,  faites 

J— 4  que  ce  soit  par  un  jour  ou  la  campagne  en  fete 

poudroiera.  Je  desire,  ainsi  que  je  fis  ici-bas, 

choisir  un  chemin  pour  aller,  comme  il  me  plaira, 

au  Paradis,  oil  sont  en  plein  jour  les  etoiles. 

Je  prendrai  mon  baton  et  sur  la  grande  route 

j'irai,  et  je  dirai  aux  anes,  mes  amis: 

Je  suis  Francis  Jammes  et  je  vais  au  Paradis, 

car  il  n*7  a  pas  d'enfer  au  pays  du  Bon-Dieu. 

Je  leur  dirai:  Venez,  doux  amis  du  ciel  bleu, 

pauvres  betes  cheries  qui,  d'un  brusque  mouvement 

d'oreiUe, 
chassez  les  mouckes  plates,  les  coups  et  les  abeilles . . . 

Que  je  vous  apparaisse  au  milieu  de  ces  betes 
que  j'aime  tent  parce  qu'elles  baissent  k  t£te 
doucement,  et  s'arrStent  en  joignant  leurs  petits  pieds 
d'une  facon  bien  douce  et  qui  vous  fait  pitie. 
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J'arriverai  sura  de  leurs  milliers  d'oreilles, 
sum  de  ceux  qui  porterent  au  Sane  des  corbeilles, 
de  ceux  tramant  des  voitures  de  saltimbanques 
ou  des  voitures  de  plumeaux  et  de  fer-bknc, 
de  ceux  qui  ont  au  dos  des  bidons  bossues, 
des  anesses  pleines  comme  des  outres,  aux  pas  cassis, 
de  ceux  a  qui  1'on  met  de  petits  pantalons 
a  cause  des  plaies  bleues  et  suintantes  que  font 
les  mouches  entetees  qui  s'y  groupent  en  ronds. 
Mon  Dieu,  faites  qu'avec  ces  fcnes  je  vous  vienne. 
Faites  que,  dans  la  paix,  des  anges  nous  conduisent 
vers  des  ruisseaux  touffus  ou  tremblent  des  cerises 
lisses  comme  k  chair  qui  rit  des  jeunes  files, 
et  faites  que,  penche  dans  ce  sejour  des  a'mes, 
sur  vos  divines  eaux,  je  sois  pareil  aux  £nes 
qui  mireront  leur  humble  et  douce  pauvrete 
a  k  limpidite*  de  Tamour  kernel. 

PAUL  CLAUDEL 

396  Tenures 

JE  suis  ici,  1'autre  est  ailleurs,  et  le  silence  est  terrible: 
Nous  sommes  des  malheureux  et  Satan  nous  vanne  dans 
son  crible. 

Je  souffre,  et  1'autre  souffre,  et  il  n'y  a  point  de  chemin 
Entre  elle  et  moi,  de  1'autre  a  moi  point  de  parole  ni  de 
main. 

Rien  que  k  nuit  qui  est  commune  et  incommunicable, 
La  nuit  ou  Ton  ne  fait  point  d'ceuvre  et  Taffreux  amour 
impratcable. 

534 


PAUL  CLAUDEL 

Je  prete  1'oreille,  et  je  suis  seul,  et  k  terreur  m'envahit, 
J'entends  k  ressemblance  de  sa  voix  et  le  son  d'un  cri. 

J'entends  un  faible  vent  et  mes  cheveux  se  levent  sur  ma 

tete. 
Sauvez-k  du  danger  de  k  mort  et  de  k  gueule  de  k  B£te ! 

Void  de  nouveau  le  gout  de  k  mort  entre  mes  dents, 
La  tranchee,  1'envie  de  vomir  et  le  retouraement. 

J'ai  e*t£  seul  dans  le  pressoir,  j'ai  fould  le  raisin  dans  mon 

desire, 
Cette  nuit  ou  je  marchais  d'un  mur  a  1'autre  en  ecktant  de 

rire. 

Celui  qui  a  fait  les  yeux,  sans  yeux  est-ce  qu'il  ne  me  veira 

pas? 
Celui  qui  a  fait  les  oreilles,  est-ce  qu'il  ne  m'entendra  pas 

sans  oreilles? 

Je  sais  que  la  ou  le  pecke*  abonde,  la  Votre  mis6ricorde 

surabonde. 
II  faut  prier,  car  c'est  1'heure  du  Prince  du  monde. 

397  Fragments  tires  des  Cinq  Grandes  Odes 

i 

OMON  ime !  le  poeme  n'est  point  fait  de  ces  lettres 
que  je  pknte  comme  des  dous,  mais  du  bknc  qui 
reste  sur  le  papier. 

0  mon  ame,  il  ne  faut  concerter  aucun  plan !  6  mon 
ime  sauvage,  il  faut  nous  tenir  libres  et  prlts, 

Comme  les  immenses  bandes  fragiles  d'hirondelles 
quand  sans  voix  retentit  Tappel  automnal ! 
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0  mon  ame  impatiente,  pareille  a  1'aigle  sans  art !  com- 
ment ferions-nous  pour  ajuster  aucun  vers?  a  Taigle  qui 
ne  salt  pas  faire  son  nid  meme? 

gue  mon  vers  ne  soit  rien  d'esclave !  mais  tel  que  1'aigle 
marin  qui  s'est  jete  sur  un  grand  poisson, 

Et  Ton  ne  voit  rien  qu'un  dclatant  tourbillon  d'ailes  et 
Teckboussement  de  Tecume ! 

Mais  vous  ne  m'abandonnerez  point,  6  Muses  mode'ra- 
trices 


398  ii 

SALUT  done,  6  monde  nouveau  a  mes  yeux,  6  monde 
maintenant  total ! 

0  credo  entier  des  choses  visibles  et  invisibles,  je  vous 
accepte  avec  un  cceur  catholique ! 

Ou  que  je  tourne  k  tete 

J'envisage  1'immense  octave  de  la  Creation ! 

Le  monde  s'ouvre  et,  si  large  qu'en  soit  Fempan,  mon 
regard  le  traverse  d'un  bout  a  1'autre. 

J'ai  pes^  le  soleil  ainsi  qu'un  gros  mouton  que  deux 
hommes  forts  suspendent  a  une  perche  entre  leurs  epaules. 

J'ai  recens^  1'armee  des  Cieux  et  j'en  ai  dresse  etat, 

Depuis  les  grandes  Figures  qui  se  penchent  sur  le 
vieilkrd  Ocean 

Jusqu'au  feu  le  plus  rare  englouti  dans  le  plus  profond 
abime, 

Ainsi  que  le  Pacifique  bleu-sombre  ou  le  baleinier  epie 
Invent  d'un  souffleur  comme  un  duvet  blanc. 

Vous  etes  pris  et  d'un  bout  du  monde  jusqu'a  1'autre 
autour  de  Vous 

J'ai  tendu  Pimmense  rets  de  ma  connaissance. 
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Comme  k  phrase  qui  prend  aux  cuivres 

Gagne  les  bois  et  progressivement  envahit  les  pro- 
fondeurs  de  1'orchestre, 

Et  comme  les  eruptions  du  soleil 

Se  repercutent  sur  k  terre  en  crises  d'eau  et  en  raz-de- 
mare'e, 

Ainsi  du  plus  grand  Ange  qui  vous  voit  jusqu'au  caillou 
de  k  route  et  d'un  bout  de  votre  creation  jusqu'a  1'autre,  • 

II  ne  cesse  point  continuity  non  plus  que  de  1'ime  au 
corps; 

Le  mouvement  ineffable  des  Se'raphins  se  propage  aux 
Neuf  ordres  des  Esprits, 

Et  void  le  vent  qui  se  leve  a  son  tour  sur  k  terre,  le 
Semeur,  le  Moissonneur ! 

Ainsi  Teau  continue  1'esprit,  et  le  supporte,  et  1'alimente, 

Et  entre 

Toutes  vos  creatures  jusqu'a  vous  il  y  a  comme  un  lien 
liquide. 


399  Hi 

A  I,  je  suis  ivre !  ah,  je  suis  livr£  au  dieu !  j'entend? 
une  voix  en  moi  et  la  mesure  qui  s'acc&ere,  le 
mouvement  de  la  joie, 

L'dbranlement  de  k  cohorte  Olympique,  k  marche 
divinement  temp^r^e ! 

Que  m'importent  tous  les  hommes  a  present !  Ce  n'est 
pas  pour  eux  que  je  suis  fait,  mais  pour  le 

Transport  de  cette  mesure  sacre'e ! 

0  le  cri  de  k  trompette  bouch^e !  6  le  coup  sourd  sur  k 
tonne  orgiaque ! 
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Que  m'importe  aucun  d'eux?  Ce  rythme  seul!  gu'ils 
me  suivent  ou  non  ?  Que  m'importe  qu'ils  m'entendent  ou 
pas? 

Void  le  defilement  de  la  grande  Aile  poetique ! 

Que  me  parlez-vous  de  k  musique?  kissez-moi  seule- 
ment  mettre  mes  sandales  d'or! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cet  attiiail  qu'il  lui  faut.  Je  ne 
demande  pas  que  vous  vous  bouchiez  les  yeux. 

Les  mots  que  j'emploie, 

Ce  sont  les  mots  de  tous  les  jours,  et  ce  ne  sont  point  les 
memes! 

Vous  ne  trouverez  point  de  rimes  dans  mes  vers  ni  aucun 
sortilege.  Ce  sont  vos  phrases  memes.  Pas  aucune  de  vos 
phrases  que  je  ne  sache  reprendre ! 

Ces  fleurs  sont  vos  fleurs  et  vous  dites  que  vous  ne  les 
reconnaissez  pas. 

Et  ces  pieds  sont  vos  pieds,  mais  voici  que  je  marche  sur 
k  mer  et  que  je  foule  les  eaux  de  k  mer  en  triomphe ! 


PAUL  VALfiRY 

i8?i-ti945 

400  Le  Cimetiere  marin 

/^E  toit  tranquille,  ou  marchent  des  colombes, 

\*J  Entre  les  pins  palpite,  entre  les  tombes; 

Midi  le  juste  y  compose  de  feux 

La  mer,  k  mer,  toujours  recommenced ! 

0  recompense  apres  une  pense'e 

Qu*un  long  regard  sur  le  calme  des  dieux ! 

538 


PAUL  VALfiRY 

Quel  pur  travail  de  fins  Eclairs  consume 
Maint  diamant  d'imperceptible  ecume, 
Et  quelle  paix  semble  se  concevoir  1 
Quand  sur  Tabime  un  soleil  se  repose, 
Ouvrages  purs  d'une  e*ternelle  cause, 
Le  Temps  scintille  et  le  Songe  est  savoir. 

Stable  tr&or,  temple  simple  a  Minerve, 
Masse  de  calme,  et  visible  reserve, 
Eau  sourcilleuse,  CEil  qui  gardes  en  toi 
Tant  de  sommeil  sous  un  voile  de  flamme, 
O  mon  silence ! . . .  Edifice  dans  l'£me, 
Mais  comble  d'or  aux  mille  tuiles,  Toit! 

Temple  du  Temps,  qu'un  seul  soupir  resume, 

A  ce  point  pur  je  monte  et  m'accoutume, 

Tout  entoure*  de  mon  regard  marin; 

Et  comme  aux  dieux  mon  offrande  supreme, 

La  scintillation  sereine  seme 

Sur  Paltitude  un  dedain  souverain. 

Comme  le  fruit  se  fond  en  jouissance, 
Comme  en  delice  il  change  son  absence 
Dans  une  bouche  ou  sa  forme  se  meurt, 
Je  hume  ici  ma  future  fume'e, 
Et  le  ciel  chante  k  Time  consumed 
Le  changement  des  rives  en  rumeur. 

Beau  ciel,  vrai  ciel,  regarde-moi  qui  change ! 
Apres  tant  d'orgueil,  apres  tant  d'^trange 
Oisivete,  mais  pleine  de  pouvoir, 
Je  m'abandonne  &  ce  brillant  espace^ 
Sur  les  maisons  des  morts  mon  ombre  passe 
Qui  m'apprivoise  a  son  frele  mouvoir. 
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L'ame  exposee  aux  torches  du  solstice, 
Je  te  soutiens,  admirable  justice 
De  k  lumiere  aux  armes  sans  pitie ! 
Je  te  rends  pure  a  ta  place  premiere: 
Regarde-toi ! . . .  Mais  rendre  la  lumiere 
Suppose  d'ombre  une  morne  moitie. 

O  pour  moi  seul,  a  moi  seul,  en  moi-m£me, 
Aupres  d'un  cceur,  aux  sources  du  poeme, 
Entre  le  vide  et  FeVenement  pur, 
J'attends  1'echo  de  ma  grandeur  interne, 
Amere,  sombre  et  sonore  citerne, 
Sonnant  dans  Time  un  creux  toujours  futur ! 

Sais-tu,  fausse  captive  des  feuillages, 
Golfe  mangeur  de  ces  maigres  grillages, 
Sur  mes  /eux  clos,  secrets  eblouissants, 
Quel  corps  me  traine  £  sa  fin  paresseuse, 
Quel  front  Tattire  h.  cette  terre  osseuse  ? 
Une  etincelle  7  pense  a  mes  absents. 

Ferme',  sacre,  plein  d'un  feu  sans  matiere, 
Fragment  terrestre  offert  a  la  lumiere, 
Ce  lieu  me  plait,  domine  de  flambeaux, 
Compose  d'or,  de  pierre  et  d'arbres  sombres, 
Ou  tant  de  marbre  est  tremblant  sur  tant  d'ombres; 
La  mer  £dele  7  dort  sur  mes  tombeaux ! 

Chienne  splendide,  dcarte  Tidolatre ! 

Quand  solitaire  au  sourire  de  p£tre, 

Je  pais  longtemps,  moutons  m^sterieux, 

Le  blanc  troupeau  de  mes  tranquilles  tombes, 

filoignes-en  les  prudentes  colombes, 

Les  songes  vains,  les  anges  curieux ! 
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Ici  venu,  1'avenir  est  paresse. 
L'insecte  net  gratte  la  s^cheresse; 
Tout  est  brule*,  defait,  recu  dans  Fair 
A  je  ne  sais  quelle  severe  essence  . . . 
La  vie  est  vaste,  e*tant  ivre  d'absence, 
Et  1'amertume  est  douce,  et  1'esprit  ckir. 

Les  morts  caches  sont  bien  dans  cette  terre 
Qui  les  rechauffe  et  seche  leur  mystere. 
Midi  la-haut,  Midi  sans  mouvement 
En  soi  se  pense  et  convient  k  soi-meme  .  . . 
T£te  complete  et  parfait  diademe, 
Je  suis  en  toi  le  secret  changement. 

Tu  n'as  que  moi  pour  contenir  tes  craintes ! 
Mes  repentirs,  mes  doutes,  mes  contraintes 
Sont  le  defaut  de  ton  grand  diamant !  .  .  . 
Mais  dans  leur  nuit  toute  lourde  de  marbres, 
Un  peuple  vague  aux  racines  des  arbres 
A  pris  deja  ton  parti  lentement. 

Us  ont  fondu  dans  une  absence  £paisse, 
L'argile  rouge  a  bu  la  blanche  espece, 
Le  don  de  vivre  a  passe  dans  les  fleurs ! 
Ou  sont  des  morts  les  phrases  familieres, 
L'art  personnel,  les  £mes  singulieres  ? 
La  larve  file  ou  se  formaient  des  pleurs. 

Les  cris  aigus  des  filles  chatouill^es, 

Les  yeux,  les  dents,  les  paupieres  mouillees, 

Le  sein  charmant  qui  joue  avec  le  feu, 

Le  sang  qui  brille  aux  l^vres  qui  se  rendent, 

Les  derniers  dons,  les  doigts  qui  les  defendant, 

Tout  va  sous  terre  et  rentre  dans  le  jeu ! 
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Et  vous,  grande  ame,  esperez-vous  un  songe 
Qui  n'aura  plus  ces  couleurs  de  mensonge 
Qu'aux  yeux  de  chair  Fonde  et  Tor  font  id? 
Chanterez-vous  quand  serez  vaporeuse? 
Allez !  Tout  fcit!  Ma  presence  est  poreuse, 
La  sainte  impatience  meurt  aussi ! 

Maigre  immortalit^  noire  et  dor&, 
Consoktrice  affreusement  lauree, 
Qui  de  la  mort  fais  un  sein  maternel, 
Le  beau  mensonge  et  la  pieuse  ruse ! 
Qui  ne  connait,  et  qui  ne  les  refuse, 
Ce  crine  vide  et  ce  rire  kernel ! 

Peres  profonds,  t&es  inhabitees, 

Qui  sous  le  poids  de  tant  de  pellete'es, 

fites  k  terre  et  confondez  nos  pas, 

Le  vrai  rongeur,  le  ver  irrefutable 

N'est  point  pour  vous  qui  dormez  sous  k  table, 

II  vit  de  vie,  il  ne  me  quitte  pas ! 

Amour,  peut-etre,  ou  de  moi-m&ne  haine? 
Sa  dent  secrete  est  de  moi  si  prochaine 
Que  tous  les  noms  lui  peuvent  convenir! 
Qu'importe !  II  voit,  il  veut,  il  songe,  il  touche ! 
Ma  chair  lui  plait,  et  jusque  sur  ma  couche, 
A  ce  vivant  je  vis  d'appartenir! 

Zenon !  Cruel  Z^non !  Zenon  d'fiee ! 
MWtu  perce  de  cette  fleche  ail^e 
Qui  vibre,  vole,  et  qui  ne  vole  pas ! 
Le  son  m'enfante  et  la  fleche  me  tue ! 
Ah !  le  soleil . . .  guelle  ombre  de  tortue 
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Non,  non ! ...  Debout !  Dans  Tfcre  successive ! 
Brisez,  mon  corps,  cette  forme  pensive! 
Buvez,  mon  sein,  k  naissance  du  vent ! 
Une  frafcheur,  de  k  mer  exhalee, 
Me  rend  mon  ame  . . .  O  puissance  sal& ! 
Courons  a  1'onde  en  rejaillir  vivant! 

Oui !  Grande  mer  de  delires  dou£e, 
Peau  de  panth&e  et  chkmyde  troupe 
De  mille  et  mille  idoles  du  soleil, 
Hydre  absolue,  ivre  de  ta  chair  bleue, 
Qui  te  remords  Tdtincelante  queue 
Dans  un  tumulte  au  silence  pareil, 

Le  vent  se  l&ve !...!!  faut  tenter  de  vivre ! 
L'air  immense  ouvre  et  referme  mon  livre, 
La  vague  en  poudre  ose  jaillir  des  rocs ! 
Envolez-vous,  pages  tout  ^blouies ! 
Rompez,  vagues !  Rompez  d'eaux  rejouies 
Ce  toit  tranquille  ou  picoraient  des  foes ! 

Cantique  des  Colonnes 

DOUCES  colonnes,  aux 
Chapeaux  garnis  de  jour, 
Orn&  de  vrais  oiseaux 
Qui  marchent  sur  le  tour, 

Douces  colonnes,  6 
L'orchestre  de  fuseaux ! 
Chacun  immole  son 
Silence  1 1'unisson. 
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—  Que  portez-vous  si  haut, 
£  gales  radieuses  ? 

—  Au  desir  sans  d^faut 
ISTos  graces  studieuses  ! 

Nous  chantons  a  la  fois 
Que  nous  portions  les  cieux ! 
O  seule  et  sage  voix 
Qui  chantes  pour  les  yeux ! 

Vois  quels  hyrones  candides ! 
Quelle  sonorite 
Nos  elements  limpides 
Tirent  de  la  clarte  ! 

Si  froides  et  dories 
Nous  fftmes  de  nos  lits 
Par  le  ciseau  tirees, 
Pour  devenir  ces  lys  ! 

De  nos  lits  de  cristal 
Nous  fumes  eveill^es, 
Des  grifies  de  metal 
Nous  ont  appareill^es. 

Pour  affronter  la  lune, 
La  lune  et  le  soleil, 
On  nous  polit  chacane 
Comme  Fongle  de  Torteil ! 

Servantes  sans  genoux, 
Sourires  sans  figures, 
La  belle  devant  nous 
Se  sent  les  jambes  pures, 
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Pieusement  pareilles, 
Le  nez  sous  le  bandeau 
Et  nos  riches  oreilles 
Sourdes  au  blanc  fardeau, 

Un  temple  sur  les  yeux 
Noirs  pour  1'eternite, 
Nous  allons  sans  les  dieux 
A  la  divinite ! 

Nos  antiques  jeunesses, 
Chair  mate  et  belles  ombres, 
Sont  fieres  des  finesses 
Qui  naissent  par  les  nombres ! 

Filles  des  nombres  d'or, 
Fortes  des  lois  du  del, 
Sur  nous  tombe  et  s'endort 
Un  dieu  couleur  de  miel. 

II  dort  content,  le  Jour, 
Que  chaque  jour  offrons 
Sur  la  table  d'amour 
fitale  sur  nos  fronts. 

Incorruptibles  sceurs, 
Mi-briilantes,  mi-fraiches, 
Nous  primes  pour  danseurs 
Brises  et  feuilles  seches, 

Et  les  siecles  par  dix, 
Et  les  peuples  passes, 
C'est  un  profond  jadis, 
Jadis  jamais  assez ! 
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Sous  nos  memes  amours 
Plus  lourdes  que  le  monde 
Nous  traversons  les  jours 
Comme  une  pierre  l*onde ! 

Nous  marchons  dans  le  temps 
Et  nos  corps  e*cktants 
Ont  des  pas  inef&bles 
gui  marquent  dans  les  fables . 


402  UAbeille 

OUELLE,  et  si  £ne,  et  si  mortelle, 
gue  soit  ta  pointe,  blonde  abeille, 
Je  n'ai,  sur  ma  tendre  corbeille, 
Jete*  qu'un  songe  de  dentelle. 

Pique  du  sein  k  gourde  belle, 
Sur  qui  TAmour  meurt  ou  sommeille, 
Qu'un  peu  de  moi-me'me  vermeille 
Vienne  a  la  chair  ronde  et  rebelle ! 

J'ai  grand  besoin  d'un  prompt  tourment: 

Un  mal  vif  et  bien  termine* 

Vaut  mieuz  qu'un  supplice  dormant ! 

Soit  done  mon  sens  illumine 

Par  cette  infime  alerte  d'or 

Sans  qui  FAmour  meurt  ou  s'endort! 
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403  La  Dormeuse 

OUELS  secrets  dans  son  cceur  brule  ma  jeune  amie, 
Ame  par  le  doux  masque  aspirant  une  fleur? 
De  quels  vains  aliments  sa  naive  chaleur 
Fait  ce  rayonnement  d'une  femme  endormie? 

Souffle,  songes,  silence,  invincible  accalmie, 
Tu  triompaes,  6  pah  plus  puissante  qu'un  pleur, 
Quand  de  ce  plein  sommeil  1'onde  grave  et  1'ampleur 
Conspirent  sur  le  sein  d'une  telle  ennemie. 

Dormeuse,  amas  dore  d'ombres  et  d'abandons, 

Ton  repos  redoutable  est  charge  de  tels  dons, 

0  biche  avec  langueur  longue  aupres  d'une  grappe, 

gue  malgre'  Time  absente,  occupee  aux  enfers, 
Ta  forme  au  ventre  pur  qu'un  bras  fluide  drape, 
Veille;  ta  forme  veille,  et  mes  yeux  sont  ouverts. 

CHARLES  PfiGUY 

1873-11914 

404  Presentation  de  Paris  a  Notre  Lame 

LE  de  k  mer  voici  k  lourde  nef 
Ou  nous  ramons  toutnuds  sous  vos  commandements: 
Voici  notre  d^tresse  et  nos  d&armements; 
Void  le  quai  du  Louvre,  et  I'e'cluse,  et  le  bief. 

Voici  notre  appareil  et  voici  notre  chef. 
C'est  un  gars  de  chez  nous  qui  siffle  par  moments. 
II  n'a  pas  son  pareil  pour  les  gouvernements. 
II  a  k  tete  dure  et  le  geste  un  peu  bref. 
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Sous  nos  memes  amours 
Plus  lourdes  que  le  monde 
Nous  traversons  les  jours 
Comme  une  pierre  1  onde ! 

Nous  marchons  dans  le  temps 
Et  nos  corps  dcktants 
Ont  des  pas  ineflables 
Qui  marquent  dans  les  fables . 


402  llAbellk 

OUELLE,  et  si  fine,  et  si  mortelle, 
gue  soit  ta  pointe,  blonde  abeille, 
Je  n'ai,  sur  ma  tendre  corbeille, 
Jete*  qu'un  songe  de  dentelle. 

Pique  du  sein  k  gourde  belle, 
Sur  qui  1'Amour  meurt  ou  sommcille, 
Qu*un  peu  de  moi-m&ne  vermeille 
Vienne  a  k  chair  ronde  et  rebelle ! 

J'ai  grand  besoin  d'un  prompt  tourment: 

Un  mal  vif  et  bien  termine* 

Vaut  mieux  qu'un  supplice  dormant ! 

Soit  done  mon  sens  illumine 

Par  cette  infime  alerte  d'or 

Sans  qui  1'Amour  meurt  ou  s*endort! 
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403  La  Dormeuse 

OUELS  secrets  dans  son  cceur  brftle  ma  jeune  amie, 
Ame  par  le  doux  masque  aspirant  une  fieur? 
De  quels  vains  aliments  sa  naive  chaleur 
Fait  ce  rayonnement  d'une  femme  endormie? 

Souffle,  songes,  silence,  invincible  accalmie, 
Tu  triomphes,  6  paix  plus  puissante  qu'un  pleur, 
Quand  de  ce  plein  sommeil  Ponde  grave  et  Pampleur 
Conspirent  sur  le  sein  d'une  telle  ennemie. 

Dormeuse,  amas  dore*  d'ombres  et  d'abandons, 

Ton  repos  redoutable  est  charge  de  tels  dons, 

0  biche  avec  langueur  longue  aupres  d'une  grappe, 

Que  malgr^  Tdme  absente,  occupe'e  aux  enfers, 
Ta  forme  au  ventre  pur  qu'un  bras  fluide  drape, 
Veille;  ta  forme  veille,  et  mes  yeux  sont  ouverts. 

CHARLES  P^GUY 

1873-11914 

404  Presentation  de  Paris  a  Notre  Dame 

t^TOILE  de  la  mer  void  k  lourde  nef 

JL-J  Ou  nous  ramons  tout  nuds  sous  vos  commandements: 

Voici  notre  detresse  et  nos  d&armements; 

Void  le  quai  du  Louvre,  et  T6cluse,  et  le  bief. 

Void  notre  appardl  et  void  notre  chef. 
Cest  un  gars  de  chez  nous  qui  siffle  par  moments. 
II  n'a  pas  son  pareil  pour  les  gouvernements. 
II  a  k  t^te  dure  et  le  geste  un  peu  bref. 
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Reine  qui  vous  levez  sur  tous  les  oceans, 
Vous  penserez  a  nous  quand  nous  serons  au  krge. 
Aujourd'hui  c'est  le  jour  d'embarquer  notre  charge. 
Void  1'enorme  grue  et  les  longs  meuglements. 

S'il  fallait  le  charger  de  nos  pauvres  vertus, 
Ce  vaisseau  s'en  irait  vers  votre  auguste  seuil 
Plus  creux  que  la  noisette  apres  que  1'ecureuil 
L'a  laisse  retomber  de  ses  ongles  pointus. 

Nuls  ballots  n'entreraient  par  les  panneaux  brants, 
Et  nous  arriverions  dans  la  mer  de  sargasse 
Trainant  cette  inutile  et  grotesque  carcasse 
Et  les  Anglais  diraient:  Ils  n'ont  rien  mis  dedans. 

Mais  nous  saurons  1'emplir  et  nous  vous  le  jurons. 
II  sera  le  plus  beau  dans  cet  illustre  port. 
La  cargaison  ira  jusque  sur  le  pkt-bord. 
Et  quand  il  sera  plein  nous  le  couronnerons. 

Nous  n'y  chargerons  pas  notre  pauvre  mais, 
Mais  de  Tor  et  du  bid*  que  nous  emporterons. 
Et  il  tiendra  k  mer:  car  nous  le  chargerons 
Du  poids  de  nos  pech&  payes  par  votre  fils. 


Sonnets  tires  de  la  Tapisserie  de  Sainte 
Genevieve  et  de  Jeanne  fArc 

405  i 

/^OMME  elle  avait  gard^  les  moutons  a  Nanterre, 
\^  On  k  mit  a  garder  un  bien  autre  troupeau, 
La  plus  &iorme  horde  oii  le  loup  et  Tagneau 
Aient  jamais  confondu  leur  commune  misere. 
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Et  comme  elle  veillait  tous  les  soirs  solitaire 
Dans  la  cour  de  k  ferine  ou  sur  le  bord  de  1'eau, 
Du  pied  du  me'me  saule  et  du  meme  bouleau 
Elle  veille  aujourd'hui  sur  ce  monstre  de  pierre. 

Et  quand  le  soir  viendra  qui  fermera  le  jour, 
C'est  elle  k  caduque  et  Tantique  bergere, 
Qui  ramassant  Paris  et  tout  son  alentour 

Conduira  d'un  pas  ferme  et  d'une  main  l^gere 
Pour  k  derniere  fois  dans  la  derniere  cour 
Le  troupeau  le  plus  vaste  a  la  droite  du  pere. 

406  a 

T7LLE  avait  jusqu'au  fond  du  plus  secret  hameau 
Xl/  La  reputation  dans  toute  Seine  et  Oise 
Que  jamais  ni  le  loup  ni  le  chercheur  de  noise 
N'avaient  pu  lui  ravir  le  plus  che'tif  agneau. 

Tout  le  monde  savait  de  Limours  a  Pontoise 
Et  les  vieux  bateliers  contaient  au  fil  de  Teau 
Qu'assise  au  pied  du  saule  et  du  mSme  bouleau 
Nul  n'avait  pu  jouer  cette  humble  vilkgeoise. 

Sainte  qui  rameniez  tous  les  soirs  au  bercail 
Le  troupeau  tout  enter,  diligente  bergere, 
guand  le  monde  et  Paris  viendront  k  fin  de  bail 

Puissiez-vous  d'un  pas  ferme  et  d'une  main  Idgere 
Dans  la  derniere  cour  par  le  dernier  portail 
Ramener  par  k  voute  et  le  double  vantail 

Le  troupeau  tout  entier  ^  k  droite  du  pere. 
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407  Hi 

OMME  k  vieille  aleule  au  fin  fond  de  son  age 
S  Se  plait  a  regarder  sa  plus  arrive  fille, 
Naissante  a  1'autre  bout  de  k  longue  famille, 
Recommencer  k  vie  ainsi  qu'un  heritage; 

Elle  en  fait  par  avance  un  tres  grand  personnage, 
Fileuse,  moissonneuse  a  la  pleine  faucille, 
Le  plus  preste  fuseau,  la  plus  savante  aiguille 
Qu'on  aura  jamais  vu  dans  ce  simple  village; 

Telle  la  vieille  sainte  e'ternellement  sage, 
Du  bord  de  k  montagne  et  de  k  double  berge 
Regardait  s'avancer  dans  tout  son  equipage, 

Dans  un  encadrement  de  cierge  et  de  flamberge, 
Et  le  casque  remis  aux  mains  du  petit  page, 
La  fille  k  plus  sainte  apr£s  k  sainte  Vierge. 


408  iv 

ME  Dieu  ne  fait  rien  que  par  misericordes, 
H  fallut  qu'elle  vft  le  royaume  en  kmbeaux, 
Et  sa  filleule  ville  embrasee  aux  flambeaux, 
Et  ravag^e  aux  mains  des  plus  sinistres  hordes; 

Et  les  co2urs  devores  des  plus  basses  discordes, 
Et  les  morts  poursuivis  jusque  dans  les  tombeaux, 
Et  cent  mille  Innocents  exposed  aux  corbeaux, 
Et  les  pendus  tirant  k  langue  au  bout  des 


CHARLES  PEGUY 

Pour  qu'efle  vit  fleurir  k  plus  grande  merveille 
gue  jamais  Dieu  le  pere  en  sa  simplidte* 
Aux  jardins  de  sa  gr&ce  et  de  sa  volont£ 
Ait  fait  jaillir  par  force  et  par  ne'cessite'; 

Apres  neuf  cent  vingt  ans  de  priere  et  de  veille 
Quand  elle  vit  venir  vers  I'antique  cite, 
Gardant  son  cceur  intact  en  pleine  adversite*, 
Masquant  sous  sa  visiere  une  efficadte; 

Tenant  tout  un  royaume  en  sa  tenadte*, 
Vivant  en  plein  mystere  avec  sagadte, 
Mourant  en  plein  martyre  avec  vivadte, 

La  fille  de  Lorraine  a  nulle  autre  pareille. 
MAX  JACOB 

409      Etallissement  /une  Communaute  au 
Brlsil 

/^VN  fut  recu  par  la  fougere  et  Tananas 

\J  L'antilope  craintif  sous  1'ipecacuanha. 

Le  moine  enlumineur  quitta  son  aquarelle 

Et  le  vaisseau  n'avait  pas  repli6  son  aile 

Que  cent  abris  legers  fleurissaient  k  forSt. 

Les  nonnes  kbouraient.  L'une  d*elles  pleurait 

Trouvant  dans  une  lettre  un  sujet  de  chagrin. 

Un  moine  intempe"rant  s'enivrait  de  raisin. 

Et  1'on  priait  pour  le  pardon  de  ce  pe'ch6. 

On  cueilkit  des  poisons  a  k  dme  des  branches 

Et  les  moines  vanniers  tressaient  des  urnes  blanches. 

Un  forcat  ^vad6  qui  vivait  de  k  chasse 

Fut  gue*ri  de  ses  pkies  et  touch^  de  k  grke: 


MAX  JACOB 

Devenu  saint,  de  tous  les  autres  adore, 
II  obligeait  les  fauves  a  leur  lecher  les  pieds. 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  betes  de  k  terre 
Leur  apportaient  &  tous  les  objets  necessaires. 
Un  jour  on  eut  un  orgue  au  creux  de  murs  crepis 
Des  troupeaux  de  moutons  qui  mordaient  les  e'pis, 
Un  moine  est  bourrelier,  1'autre  est  distilkteur 
Le  dimanclie  apres  vepre  on  herborise  en  chceur. 

Saluez  le  manguier  et  benissez  k  mangue 

La  flute  du  crapaud  vous  parle  dans  sa  langue 

Les  autels  sont  pares  de  fleurs  vraiment  etranges 

Leurs  parfums  attiraient  le  sourire  des  anges, 

Des  sylphes,  des  esprits  blottis  dans  k  foret 

Autour  des  murs  carres  de  k  communaute'. 

Or  void  qu'un  matin  quand  1'Aurore  saignante 

Fit  k  nuee  plus  pure  et  plus  fraiche  k  plante 

La  foret  ou  k  vigne  au  cedre  s'unissait, 

Parut  avoir  k  teigne.  Un  negre  paraissait 

Puis  deux,  puis  cent,  puis  mille  et  Pherbe  en  £tait  teinte 

Et  le  Saint  qui  pouvait  dompter  les  animaux 

Ne  put  rien  sur  ces  gens  qui  furent  ses  bourreaux. 

La  tete  du  couvent  roula  dans  Therbe  verte 

Et  des  moines  detruits  k  place  fat  deserte 

Sans  que  rien  dans  Tazur  ne  fremit  de  la  mort 

C'est  ainsi  que  v£tu  d'innocence  et  d'amour 
J'avancais  en  tracant  mon  travail  chaque  jour 
Priant  Dieu  et  croyant  a  la  beaut^  des  choses 
Mais  le  rire  cruel,  les  soucis  qu'on  m'impose 
L'argent  et  fopinion,  k  betise  d'autrui 
Ont  fait  de  moi  le  dur  bourgeois  qui  signe  ici. 


MAX  JACOB 

410  Le  Penitent  en  Maillot  rose 

AJ  travers  des  paupieres  closes 
Qu'ils  ont  de  jolies  couleurs 
Les  souvenirs  incolores 
de  nos  joies  et  de  nos  douleurs. 

rubans,  longs  cheveux  de  mes  peines 
je  vous  invite  a  revenir 
tisons  bruknts  qui  font  k  chaine 
dans  Poubli  aux  kcs  de  saphir 

me'moire,  par  les  lames  de  persiennes 
k  lune  sort  de  sa  prison 
couronne  les  plaintes  anciennes 
et  les  joies  que  nous  me'prisons. 

Quoi !  ma  poitrine  est  encore  chaude 
de  tant  d'amours  et  de  darts' 
Ne  te  moque  plus  de  tes  fraudes 
Si  tu  ne  peux  les  regretter 

J'attends  vos  silences,  espaces 
pour  devenir  un  astre  pur 
j'attends  les  traits  de  Votre  Face 
Mon  Dieu  dans  les  miroirs  obscurs. 


411  Fillonelle 

|IS-MOI  quelle  fut  k  chanson 
*Que  chantaient  les  belles  sirenes 
Pour  faire  pencher  des  triremes 
Les  Grecs  qui  lichaient  Taviron. 
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Achilla  qui  prit  Troie,  dit-on, 
Dans  un  cheval  bourre*  de  son 
Achille  fut  grand  capitaine 
Or,  il  fut  pris  par  des  chansons 
Que  chantaient  des  vierges  hell&nes 
Dis-moi,  V£nus,  je  t'en  supplie: 
Ce  qu'etait  cette  melodic 

Un  prisonnier  dans  sa  prison 
En  fit  une  en  Tripolitaine 
Et  si  belle  que  sans  ran^on 
On  le  rendit  a  sa  marraine 
Qui  pleurait  contre  la  cloison 

Nausicaa  a  la  fontaine 
Penelope  en  tissant  la  laine 
Zeuxis  peignant  sur  les  maisons 
Ont  chante  la  faridondaine ! .  .  . 
Et  les  chansons  des  echansons  ? 

fichos  d*^chos  des  longues  plaines 
Et  les  chansons  des  Emigrants ! 
Oil  sont  les  refrains  d'autres  temps 
Que  l*on  a  chante  tant  et  tant? 
Ou  sont  les  filles  aux  belles  dents 
Qui  Tamour  par  les  chants  retiennent  ? 
Et  mes  chansons  ?  qu'il  m'en  souvienne  ! 
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412  Le  Pont  Mirabeau 

SOUS  le  pont  Mirabeau  coule  k  Seine 
Et  nos  amours 
Faut-il  qu'il  m'en  souvienne 
La  joie  venait  tou jours  apres  k  peine 

Vienne  la  nuit  sonne  1'heure 
Les  jours  s'en  vont  je  demeure 

Les  mains  dans  les  mains  restons  face  £  face 

Tandis  que  sous 
Le  pont  de  nos  bras  passe 
Des  tends  regards  1'onde  si  ksse 

Vienne  k  nuit  sonne  1'heure 
Les  jours  s'en  vont  je  demeure 

L'amour  s'en  va  comme  cette  eau  courante 

L'amour  s'en  va 
Comme  k  vie  est  lente 
Et  comme  1'Esperance  est  violente 

Vienne  la  nuit  sonne  1'heure 
Les  jours  s'en  vont  je  demeure 

Passent  les  jours  et  passent  lee  semaines 

Ni  temps  passe* 

Ni  les  amours  reviennent 

Sous  le  pont  Mirabeau  coule  k  Seine 

Vienne  la  nuit  sonne  1'heure 
Les  jours  s'en  vont  je  demeure 
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413  Les  Cokhiques 

Epre  est  veneneux  mais  joli  en  automne 
Les  vaches  7  paissant 
Lentement  s'empoisonnent 
Le  colchique  couleur  de  ceme  et  de  lilas 
Y  fieurit  tes  yeux  sont  comme  cette  fleur-la 
Violitres  comme  leur  cerne  et  comme  cet  automne 
Et  ma  vie  pour  tes  yeux  lentement  s'empoisorme 

Les  enfants  de  1'ecole  viennent  avec  fracas 
Vetus  de  hoquetons  et  jouant  de  I'harmonica 
Us  cueillent  les  colchiques  qui  sont  comme  des  meres 
Filles  de  leurs  filles  et  sont  couleur  de  tes  paupieres 

gui  battent  comme  les  fleurs  battent  au  vent  dement 

Le  gardien  du  troupeau  chante  tout  doucement 
Tandis  que  lentes  et  meuglant  les  vaches  abandonnent 
Pour  toujours  ce  grand  pre  mal  fleuri  par  1'automne 


414  Les  Sapins 

[ES  sapins  en  bonnets  pointus 
f  De  longues  robes  revStus 
Comme  des  astrologues 
Saluent  leurs  freres  abattus 

Lesl 


E3 
; 


Dans  les  sept  arts  endoctrines 

Par  les  vieux  sapins  leurs  ame's 

gui  sont  de  grands  poetes 


A  briller  plus  que  des  planetes 
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A  briller  doucement  changes 
En  etoiles  et  enneiges 
Aux  Noels  bienheureuses 


Aux  longues  branches  langoureuses 

Les  sapins  beaux  musiciens 
Chantent  des  noels  anciens 

Au  vent  des  soirs  d'automne 
Ou  bien  graves  magiciens 
Incantent  le  del  quand  il  tonne 

Des  rangers  de  bkncs  cherubins 
Rempkcent  1'hiver  les  sapins 

Et  balancent  leurs  ailes 
L'et£  ce  sont  de  grands  rabbins 
Ou  bien  de  vieilles  demoiselles 

Sapins  medecins  divagants 

Ils  vont  offrant  leurs  bons  onguents 

Quand  k  montagne  accouche 
De  temps  en  temps  sous  1'ouragan 
Un  vieux  sapin  geint  et  se  couche 

415  La  Jolie  Rousse 

TV /|"E  void  devant  tous  un  homme  plein  de  sens 
IVJLConnaissant  k  vie  et  de  k  mort  ce  qu'un  vivant  peu 

connaitre 

Ayant  e"prouv£  les  douleurs  et  les  joies  de  1'amour 
Ayant  su  quelquefois  imposer  ses  id^es 
Connaissant  plusieurs  langages 
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Ayant  pas  mal  voyage 

Ayant  vu  la  guerre  dans  PArtillerie  et  I'lnfanterie 

Blesse  a  k  t£te  trepane  sous  le  chloroforme 

Ayant  perdu  ses  meilleurs  amis  dans  I'effroyable  lutte 

Je  sais  d'ancien  £t  de  nouveau  autant  qu'un  homme  seul 

pourrait  des  deux  savoir 
Et  sans  m'inquieter  aujourd'hui  de  cette  guerre 
Entre  nous  et  pour  nous  mes  amis 
Je  juge  cette  longue  querelle  de  k  tradition  et  de  1'inventfon 
De  TOrdre  de  TAventure 

Vous  dont  k  bouche  est  faite  k  1'image  de  celle  de  Dieu 

Bouche  qui  est  1'ordre  meme 

Soyez  indulgents  quand  vous  nous  comparez 

A  ceux  qui  furent  la  perfection  de  Fordre 

Nous  qui  quetons  partout  1'aventure 

Nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis 

Nous  voulons  nous  donner  de  vastes  et  d'e'tranges  domaines 

Oil  le  mystere  en  fleurs  s*offre  a  qui  veut  le  cueillir 

II  y  a  la  des  feux  nouveaux  des  couleurs  jamais  vues 

Mille  phantasmes  imponderables 

Auxquels  il  faut  donner  de  k  rdalite 

Nous  voulons  explorer  k  bonte*  contree  enorme  ou  tout  se 

tait 

II  y  a  aussi  le  temps  qu'on  peut  chasser  ou  faire  revenir 
Pitie  pour  nous  qui  combattons  toujours  aux  frontieres 
De  rillimit^  et  de  Tavenir 
Pitid  pour  nos  erreurs  pitie'  pour  nos  pieties 

Voici  que  vient  Te't6  k  saison  violente 

Et  ma  jeunesse  est  morte  ainsi  que  le  printemps 
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0  soleil  c'est  le  temps  de  k  Raison  ardente 

Etj 'attends 

Pour  k  suivre  toujours  k  forme  noble  et  douce 
gu'elle  prend  afin  que  je  1'aime  seulement 
Elle  vient  et  m'attire  ainsi  qu'un  fer  Taimant 

EUe  a  Taspect  charmant 

D'une  adorable  rousse 

Ses  cheveux  sont  d'or  on  dirait 
Un  bel  eclair  qui  durerait 


Dans  les  roses-th6  qui  se  fanent 

Mais  riez  riez  de  moi 

Hommes  de  partout  surtout  gens  d'ici 

Car  il  7  tant  de  choses  que  je  n'ose  vous  dire 

Tant  de  choses  que  vous  ne  me  kisseriez  pas  dire 

Ayez  pitie  de  moi 
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1884- 
416  La  Fache  de  la  Fortt 

T7LLE  est  tendue  en  arriere 
JLJ  Et  le  regard  m&ne  arqu^, 
Elle  souffle  sur  le  fleuve 
Comme  pour  le  supprimer. 
Ces  pknches  jointes  flottantes, 
Ce  bateau  pkt  qu'on  approche 
Est-ce  fait  pour  une  vache 
Colorde  par  Fherbe  haute, 
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Aimant  a  m61er  son  ombre 
A  1'ombre  de  la  for£t  ? 

Sur  la  boue  vive  elle  glisse 

Et  tombe  pattes  en  1'air. 

Alors  vite  on  les  attache 

Et  Ton  en  fait  un  bouquet, 

On  en  fait  un  bouquet  apre 

D'une  lani^re  noue*, 

Tandis  qu'on  tire  sa  queue, 

Refuge  de  volonte; 

Puis  on  traine  dans  la  barque 

Ce  sac  essoufHe  a  cornes, 

Aux  yeux  noirs  coupe's  de  blanche 

Angoisse,  par  le  milieu. 

Obscure  dans  le  canot, 

La  vache  quittait  la  terre; 

Dans  le  petit  jour  glissant, 

Les  pagayeurs  pagayaient. 

Aux  flancs  noirs  du  paquebot 

Qui  secrete  du  Destin, 

Le  canot  enfin  s'amarre. 

A  une  haute  poulie 

On  attache  par  les  pattes 

La  vache  qu*on  n'oublie  pas, 

Harcelee  de  cent  regards 

Qui  la  piquent  comme  taons. 

Puis  1'on  hisse  par  degre"s 

L^animal  presque  a  Tenvers, 

Le  ventre  plein  d'infortune, 

La  corne  prise  un  instant 

Entre  barque  et  paquebot 
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Craque  comme  une  noix  s£che, 
Sur  le  pont  voici  la  vache 
Suspecte*e  par  un  bceuf  noir 
Immobile  dans  un  coin 
Qu'il  c!6turait  de  sa  bouse. 
Pres  de  lui  elle  s'affale 
Une  come  sur  Foreille 
Et  voudrait  se  redresser, 
Mais  son  arri&re-train  glisse 
De  soi-m£me  abandonne, 
Et  n'ayant  a  rummer 
Que  le  pont  tondu  &  ras 
Elle  attend  le  lendemain. 
Tout  le  jour  le  bceuf  lecha 
Un  sac  troue"  de  farine; 
La  vache  le  voyait  bien. 
Vint  enfin  le  lendemain 
Avec  son  pis  plein  de  peines. 
Pres  du  boeuf  qui  regardait, 
Luisaient  au  soleil  nouveau, 
Entre  des  morceaux  de  jour, 
Deux  maigres  quartiers  de  viande, 
Cotes  vues  par  le  dedans. 
La  tete  ecorche'e  que  liantent 
Ses  dix  rouges  differents, 
Pres  d'un  cceur  de  boucherie, 
Et,  formant  un  petit  tas, 
Le  cuir  loin  de  tout  le  reste, 
Douloureux  d'ind^pendance, 
Fumant  k  maigres  bouffe*es. 
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Hommage  a  la  Vie 

C'EST  beau  d'avoir  elu 
Domicile  vivant 
Et  de  loger  le  temps 
Dans  un  coeur  continu, 
Et  d'avoir  vu  ses  mains 
Se  poser  sur  le  monde 
Comme  sur  une  pomme 
Dans  un  petit  jardin, 
D'avoir  aime*  la  terre, 
La  lune  et  le  soleil, 
Comme  des  familiers 
Qui  n'ont  pas  leurs  pareils, 
Et  d'avoir  confie 
Le  monde  a  sa  memoire 
Comme  un  clair  cavalier 
A  sa  monture  noire, 
D'avoir  donne*  visage 
A  ces  mots:  femme,  enfants. 
Et  send  de  rivage 
A  d'errants  continents, 
Et  d'avoir  atteint  Tame 
A  petits  coups  de  rame 
Pour  ne  1'effaroucher 
D'une  brusque  approche'e. 
C'est  beau  d'avoir  connu 
L'ombre  sous  le  feuillage 
Et  d'avoir  senti  1'ige 
Ramper  sur  le  corps  nu, 
Accompagne*  la  peine 
Du  sang  noir  dans  nos  veines 
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Et  dore  son  silence 
De  T&oile  Patience, 
Et  d'avoir  tous  ces  mots 
gui  bougent  dans  la  tete, 
De  choisir  les  moins  beaux 
Pour  leur  faire  un  peu  fete, 
D'avoir  send  k  vie 
H£tive  et  mal  aimee, 
De  Tavoir  enfermee 
Dans  cette  po&ie. 

418  Regards 

Q'lL  n'e*tait  pas  d'arbres  I  ma  fen£tre 
O  Pour  venir  voir  jusqu'au  profond  de  moi, 
Depuis  ]ongtemps  il  aurait  cesse'  d'etre 
Ce  cceur  offert  k  ses  brulantes  lois. 

Dans  ce  long  saule  ou  ce  cypr£s  profond 
Qui  me  connait  et  me  plaint  d'etre  au  monde, 
Mon  moi  posthume  est  &  qui  me  regarde 
Comprenant  mal  pourquoi  je  tarde  et  tarde . , . 

419  Souffrir 

UAND  il  s'agit  de  bien  souffrir 
Le  visage  de  1'homme  est  grand 
Et  plus  profond  que  1'oc^an, 
H  est  grand  a  n'en  plus  finir, 
Plus  liaut  que  les  hautes  montagnes 
Et  plus  large  que  k  campagne, 
Et  de  ce  front  a  ce  menton 
On  peut  loger  commode'ment 
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Mille  lieues  carries  de  tourment, 
Le  tout  dans  un  petit  moment. 
Point  besoin  ici  de  fourrier 
Pour  pr^parer  Fhebergement, 
Le  malheur  peut  tou jours  entrer 
II  est  recu  royalement, 
Avec  chair  vive  a  la  mangeoire 
Et  du  sang  frais  a  1'abreuvoir. 
Meme  ce  tout  jeune  visage 
Peut  contenir  par  temps  de  guerre 
Tout  le  carnage  et  le  tapage 
Qui  s'^tale  au  loin  sur  la  terre. 
Et  meme  sans  sortir  des  yeux, 
Sans  m£me  se  tasser  un  peu, 
On  trouvera  bien  de  la  place 
Pour  tous  les  malheurs  de  Fespace. 
O  peau  humaine  que  traverse 
Miserablement  la  douleur, 

O  coeur  eponge  de  detresse 

JVISme  lorsque  tu  fus  sans  peur, 

II  n'est  de  terre  sans  un  cri 

Que  la  terre  des  cimeti&res, 

A  tant  d'etroitesse  de  terre 

Les  tortures  ont  abouti, 

A  ce  mutisme  d^tere 

Qui,  serrant  de  pres,  interdit 

Le  murmure  le  plus  petit. 

Les  visages  sont  sans  memoire 

Sans  m§me  un  peu  de  d^sespoir. 

Rien  n'ose  plus  se  hasarder 

Aux  orbites  pour  regarder, 

Les  mains  ne  tentent  plus  leur  ctance 
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Et  s'enfoncent  dans  du  silence, 
Et  ne  parlons  pas  de  ces  jambes, 
Que  sauraient-elles  enjamber, 
Ni  de  ce  tronc  ah!  si  peu  tronc 
Qu'il  est  precipice  sans  fond. 
Et  tout  notre  sang  dont  Toffee 
fitait  de  bien  distribuer 
La  vie  et  son  maigre  delice 
Affronte  I'&ernel  supplice 
De  ne  pouvoir  plus  remuer. 
Qu'on  nous  mette  la  tete  en  bas 
Ou  qu'on  la  separe  du  corps 
Tout  nous  est  maintenant  egal 
Mais  qui  ose  parler  de  corps 
guand  le  cceur  ne  le  scande  pas? 

420  Tristesse  de  Dieu 

(Dieu  park) 

TE  vous  vois  aller  et  venir  sur  le  tremblement  de  la  Terrs 
J  Comme  aux  premiers  jours  du  monde,  mais  grande  est  la 

difftrence, 

Mon  ceuvre  ii est  plus  en  moi,je  vous  Fai  toute  donnle. 
Hommes,  mes  Men-aim  A,  je  ne  puts  rien  dans  vos  malheurs, 
Je  fiat  pu  que  vous  donner  votre  courage  et  les  larmes; 
Cest  la  preuve  chaleureuse  de  F existence  de  Dieu. 
Vhumiditl  de  votre  ame,  fest  ce  qui  vous  reste  de  mot. 
Je  rfai  rten  pufaire  d'autre. 
Je  ne  puts  rien  pour  la  mere  dont  va  s'e'teindre  lefts 
Sinon  vousfaire  allumer,  ckandelles  de  Fesperance. 
S'il  rfen  e'taitpas  ainsi,  est-ce  que  vous  connattrieZ, 
Petits  lits  mal  defendus,  la  paralysie  des  enfants? 
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ye  suis  coup/  de  mon  osuvre, 

Ce  put  estfini  est  lointain  et  s'tfoigne  chaquejour. 

Quand  la  source  descend  du  mont  comment  revenir  ti-dessus? 

Je  ne  sais  fas  plus  vous  parler  qu'un  f  otter  ne  park  a  son  pot, 

Des  deux  II  en  est  un  de  sourd,  Fautre  muet  devant  son  ceuvre 

Etje  vous  vois  avancer  vers  d'aveuglantsprfaipices 

Sans  pouvoir  vous  les  nommer, 

Etje  ne  peux  vow  souffler  comment  Ufaudrait  s*y  prendre, 

Ilfaut  vous  en  tirer  tout  seuls  comme  des  orpkelins  dans  la 

neige. 

Je  ne  puts  rlen  pour  vous,  Mas  sije  me  rfyete 
Cest  a  force  £en  sou/rir. 

Je  suis  un  souvenir  qui  descend,  vous  vivez  dans  un  souvenir, 
respoirqmgravit  vos  collines,  vous  vivez  dans  une  esperance. 
Secoutpar  les  prihes  et  les  blasphemes  des  kommes, 
Je  suis  partout  a  lafois  et  ne  peux  pas  me  montrer, 
Sans  bougerje  dlambule  etje  vais  de  del  en  del, 
Je  suis  F errant  en  soi-m§me,  lefoisonnant  solitaire, 
Habitut  des  lointains,je  suis  tres  loin  de  mol-mtme, 
Je  uflgare  aufond  de  moi  comme  un  enfant  dans  les  bois, 
Je  m'appelleje  me  hale,je  me  tire  vers  mon  centre. 
Homme,  sije  fat  crll,  £  est  pour  y  voir  un  pen  clair, 
Etpour  vivre  dans  un  corps,  moi  qui  n'ai  mains  ni  visage. 
Je  veux  te  remerder  defaire  avec  serieux 
Tout  ce  qui  rfaura  qdun  temps  sur  la  Terre  bien-aimle, 
0  mon  enfant,  mon  chin,  ft  courage  de  ton  Dieu, 
Mon  f Is  qui  fen  es  alll  courir  le  monde  a  ma  place 
A I } avant-garde  de  moi  dans  ton  corps  si  vulnerable 
Avec  sa  grande  misere.  Pas  un  petit  coin  de  peau 
Ou  ne  puisse  se  former  la  profonde  pourriture. 
Ckacun  de  vous  saitfaire  un  mort  sans  avoir  eu  besoin  d'ap* 
prendre, 
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Un  mortparfait  qrfon  pent  tourner  et  retourner  dans  tous  les 

sens, 

Ou  il  tiy  a  rien  a  redire. 

Dm  vous  survit,  lui  seul  survit  entourt  par  un  grand  mas- 
sacre 

D'kommes,  defemmes  et  d'enfants. 
Mtme  vivants,  vous  mourez  un  peu  continuellement, 
Arrangez-wous  avec  la  vie,  avec  vos  tremblantes  amours. 
Fous  avez  un  cerveau,  des  doigts  pourfaire  le  monde  a  mtn 

gout, 

Fous  avez  des  facttith  pourfaire  vivre  la  raison 
Et  lafolie  en  votre  cage, 

Fous  avez  tous  les  antmaux  qui  foment  la  Creation, 
Fous  pouvez  courir  et  nager  comme  le  chien  et  le  polsson, 
Avancer  comme  le  tigre  ou  comme  Fagtieau  de  huh  jours, 
Fous  pouvez  vous  donner  la  mort  comme  h  renne,  le  scorpion, 
Et  moije  reste  I  'invisible,  Fintrouvable  sur  la  Terre, 
Ayez  pititde  votre  Dieu  qui  n'a  pas  su  vous  rendre  keureux, 
Petites  parcelles  de  moi,  t  palpitantes  Itincelles, 
Je  ne  vous  offre  qtfun  brasler  on  vous  retrouverez  dufeu. 

421  Souffle 

DANSrorbitedek  Terre 
Quand  la  planfcte  n'est  plus 
Au  loin  qu'une  faible  sphere 
gu'entoure  un  reve  t^nu, 

Lorsque  sont  rest&  derriere 
Qudques  oiseaux  ^tourdis 
S'efforsant  a  tire-d'aile 
De  regagner  leur  logis, 
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Quand  des  cordes  Invisibles, 
Sous  des  souvenirs  de  mains, 
Tremblent  dans  Tether  sensible 
De  tout  le  sillage  humain, 

On  voit  les  morts  de  1'espace 
Se  rassembler  dans  les  airs 
Pour  commenter  a  voix  basse 
Le  passage  de  la  Terre. 

Rien  ne  consent  a  mourir 
De  ce  qui  connut  le  vivre 
Et  le  plus  faible  soupir 
Reve  encore  qu'il  soupire. 

Une  her  be  qui  fut  sur  terre 
S'obstine  en  vain  £  pousser 
Et  ne  pouvant  que  mal  faire 
Pleure  un  restant  de  rose'e. 

Des  images  de  rivieres, 
De  torrents  pleins  de  remords 
Croient  rouler  une  eau  fidele 
Ou  se  voient  vivants  les  morts. 


foUe  d'irreel 
Joue  avec  1'aube  et  la  brise 
Pensant  cueillir  des  cerises 
Dans  un  mouvement  du  ciel. 
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1887- 
422  Mozart 

A  TO  I  quand  j'&outais  ton  arc-en-del  d'ete: 
Le  bonheur  y  commence  a  mi-tauteur  des  airs 
Les  glaives  du  chagrin 

Sont  recouverts  par  mille  effusions  de  nuages  et  d'oiseaux, 
Une  ancolie  dans  la  prairie  pour  pkire  au  jour 
A  ete  oublie'e  par  la  faux, 
Nostalgic  delivre'e  tendresse  si  amere 
Connaissez-vous  Salzburg  a  six  heures  Fete* 
Frissonnement  plaisir  le  soleil  est  couche*  est  bu  par  un 
nuage. 

Frissonnement  —  a  Salzburg  en  et^ 
0  divine  gaits'  tu  vas  mourir  captive  6  jeunesse  invented 
Mais  un  seul  jour  encore  entoure  ces  vraies  collines, 
II  a  plu,  fin  d'orage.  0  divine  gaite* 
Apaise  ces  gens  aux  yeux  fermes  dans  toutes  les  salles  de 
concerts  du  monde. 


423  0  Vierge  noire  .  . . 

OVierge  noire  dans  un  temple  de  vent  clair 
£toile  de  la  mer  sur  les  lieux  dess&he's 
Rire  sous  les  piliers  de  marbre  du  cceur  mort ' 
Princesse  du  matin  a  la  nuit  d&ol£e 

Tu  m'as  connu  a  1'abandon  sur  un  bane  sombre 
Ton  fils  et  recevant  ta  tribulation 
Pleurant,  et  depuis  la  les  miseres  en  nombre 
M'ont  retranche'  de  la  douceur  de  ton  rayon. 
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0  Vierge  noire  dans  un  temple  de  vent  clair 
Je  te  retrouve  aux  mains  croise*es  de  k  me*moire 
Chaque  nuit  je  me  trouve  au  bane  comme  une  chair 
Avant  que  le  soleil  ne  souleve  ses  moires. 


PIERRE  REVERDY 

1889- 
4.  Toujours  la 

JAI  besoin  de  ne  plus  me  voir  et  d'oublier 
De  parler  a  des  gens  que  je  ne  connais  pas 
De  crier  sans  Stre  entendu 
Pour  rien  tout  seul 

Je  connais  tout  le  monde  et  chacun  de  vos  pas 
Je  voudrais  raconter  et  personne  n'e'coute 
Les  tetes  et  les  yeux  se  de*tournent  de  moi 
Vers  k  nuit 

Ma  t£te  est  une  boule  pleine  et  lourde 
Qui  roule  sur  k  terre  avec  un  peu  de  bruit 

Loin 

Rien  derriere  moi  et  rien  devant 

Dans  le  vide  ou  je  descends 

Quelques  vifs  courants  d'air 

Vont  autour  de  moi 

Cruels  et  froids 

Ce  sont  des  portes  mal  ferm^es 

Sur  des  souvenirs  encore  inoublies 

Le  monde  comme  une  pendule  s'est  arr^te 

Les  gens  sont  suspendus  pour  r&ernitd 
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Un  aviateur  descend  par  un  fil  comme  une  araigne'e 

Tout  le  monde  danse  alle'ge' 

Entre  del  et  terre 

Mais  un  rayon  de  forme"  re  est  venu 

De  k  kmpe  que  tu  as  oublie  d'eteindre 

Sur  le  palier 

Ah  ce  n'est  pas  fini 

L'oubli  n'est  pas  complet 

Et  j'ai  encore  besoin  d'apprendre  a  me  connaJtre 

425  Son  de  Cloche 

'HpOUT  s'est  eteint 
Jl  Le  vent  passe  en  chantant 
Et  les  arbres  frissonnent 
Les  animaux  sont  morts 
H  n'y  a  plus  personne 

Regarde 
Les  etoiles  ont  cesse  de  briller 

La  terre  ne  tourae  plus 
Une  t£te  s'est  incline'e 

Les  cheveui  bakyant  la  nuit 
Le  dernier  clocher  rest^  debout 
Sonne  minuit 

426  Encore  I } Amour 

TE  ne  veux  plus  partir  vers  ces  grands  bols  du  soir 
J  Serrer  les  mains  gkc^es  des  ombres  les  plus  proches 
Je  ne  peux  plus  quitter  ces  airs  de  desespoir 
Ni  gagner  les  grands  ronds  qui  m'attendent  au  large 
C'est  pourtant  vers  ces  visages  sans  forme  que  je  vais 
Vers  ces  lignes  mouvantes  qui  tou jours  m'emprisonnent 


•  PIERRE  REVERDY 

Ces  lignes  que  mes  yeux  tracent  dans  Fincertain 

Ces  paysages  confus  ces  jours  mysterieux 

Sous  le  convert  du  temps  grise  quand  1'amour  passe 

Un  amour  sans  objet  qui  brule  nuit  et  jour 

Et  qui  use  sa  lampe  ma  poitrine  si  lasse 

D'attacher  les  soupirs  qui  meurent  dans  leur  tour 

Les  lointains  bleus  les  pays  chauds  les  sables  blancs 

La  greve  ou  roule  1'or  ou  germe  k  paresse 

Le  m6le  tie~de  ou  le  marin  s'endort 

L'eau  perfide  qui  vient  flatter  la  pierre  dure 

Sous  le  soleil  gourmand  qui  broute  k  verdure 

La  pensee  assoupie  lourde  clignant  des  yeux 

Les  souvenirs  lexers  en  boucles  sur  le  front 

Les  repos  sans  reveil  dans  un  lit  trop  profond 

La  pente  des  efforts  rernis  au  lendemain 

Le  sourire  du  ciel  qui  glisse  dans  k  main 

Mais  surtout  les  regrets  de  cette  solitude 

0  cceur  ferae*  6  cceur  pesant  6  cceur  profond 

Jamais  de  k  douleur  prendras-tu  1'habitude 

SAINT-JOHN  PERSE 

1889- 
07  Fragments  tires  de  Vents 

i 

, . .  ET  ce  n'est  pas,  grand  merci  non !  que  Tinqui^tude 
;ncore  ne  r6de  en  tous  parages: 

Avec  ces  chouanneries  d'orage  dans  nos  bois,  avec 
'£pine  et  Taileron  du  vent  sur  toutes  kndes  et  guerets; 

Dans  les  menees  du  ciel  en  course  comme  levies  de 
acqueries,  et  dans  les  pailles  des  cours  de  fermes, 
Entre  la  faux,  la  fourche  et  les  grands  fers  des  granges; 
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Avec  ce  fremissement  de  ckines  aux  Stables  et  ce  tinte- 
ment  d'eperons  dans  les  pdnombres, 

Comme  aux  temps  d'equinoxe,  dans  les  jumenteries, 
quand  il  est  recommande1  aux  gardiens  de  juments  de 
prendre  femmes  au  pays . . . 

Un  vent  du  Sud  s'elevera-t-il  a  contrefeu?  Inimities 
alors  dans  le  pays.  Rench&issement  du  grab.  Et  le  lit  des 
jeunes  homines  demeurera  encore  vide  ...  Et  les  nais- 
sances  poe'tiques  donneront  lieu  a  enquSte . . . 

# 

«...  Or  c'est  de  tout  cek  que  vous  tirez  levain  de  force 
et  ferment  d'ame. 

Et  c'est  temps  de  batir  sur  la  terre  des  hommes.  Et  c'est 
regain  nouveau  sur  k  terre  des  femmes. 

De  grandes  ceuvres  de'jl  tressaillent  dans  vos  seigles  et 
Tempennage  de  vos  bl&. 

Ouvrez  vos  porches  a  1'An  neuf ! . . .  Un  monde  a 
naftre  sous  vos  pas !  hors  de  coutume  et  de  saison ! . . . 

La  ligne  droite  court  aux  rampes  ou  vibre  le  ratur,  la 
ligne  courbe  vire  aux  pkces  qu'enchante  k  mort  des 


—  Se  Mter !  Se  hlter !  Parole  du  plus  grand  Vent ! » 

—  Et  du  talon  frapp&,  cette  mesure  encore  au  sol,  cette 
mesure  au  sol  donn£e, 

Cette  mesure  encore,  la  derniere!  comme  au  Maitre  du 
chant. 
Et  le  Vent  avec  nous  comme  Maitre  du  chant: 

«  Je  hiterai  k  seve  de  vos  actes.  Je  menerai  vos  ceuvres  a 
maturation. 

Et  vous  aiguiserai  1'acte  Iui-m8me  comme  1'eckt  de 
quartz  ou  d'obsidienne. 
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Des  forces  vives,  6  complices,  courent  aux  flancs  de  vos 
famines,  comme  les  affres  lumineuses  aux  flancs  des  coques 
kce'es  d*or. 

Et  le  poete  est  avec  vous.  Ses  pense'es  parmi  vous  comme 
des  tours  de  guet.  Qu'il  tienne  jusqu'au  soir,  qu'il  tienne 
son  regard  sur  k  chance  de  1'homme ! 

Je  peuplerai  pour  vous  Tabime  de  ses  yeux,  Et  les  songes 
qu'il  osa,  vous  en  ferez  des  actes.  Et  a  k  tresse  de  son  chant 
vous  tresserez  le  geste  qu'il  n'acheve . . . 

0  fraicheur,  6  fraicheur  retrouvee  parmi  les  sources  du 
langage ! . . .  Le  vin  nouveau  n'est  pas  plus  vrai,  le  lin 
nouveau  n'est  pas  plus  frais. 

. . ,  Et  vous  aviez  si  peu  de  temps  pour  naitre  a  cet 
instant ! » 


428  it 

PLUIES !  kvez  au  cceur  de  1'homme  les  plus  beaux 
dits  de  1'homme:  les  plus  belles  sentences,  les  plus 
belles  sequences;  les  phrases  les  mieux  faites,  les  pages  les 
mieux  ne'es.  Lavez,  kvez,  au  cceur  des  hommes,  leur  gout 
de  cantilenes,  d'ele'gies;  leur  gout  de  villanelles  et  de  ron- 
deaux;  leurs  grands  bonheurs  d'expression;  kvez  le  sel  de 
Patticisme  et  le  miel  de  Teuphuisme,  kvez,  kvez  k  literie 
du  songe  et  la  literie  du  savoir:  au  cceur  de  Fhomme  sans 
refus,  au  cceur  de  1'homme  sans  dugout,  kvez,  kvez,  6 
Pluies !  les  plus  beaux  dons  de  1'homme  . . .  au  cceur  des 
hommes  les  mieux  doues  pour  les  grandes  ceuvres  de  raison. » 


574 


PAUL  fiLUARD 


429  UAmoureuse 

T7LLE  est  debout  sur  mes  paupieres 
H/  Et  ses  cheveux  sont  dans  les  miens, 
Elk  a  la  forme  de  mes  mains, 
Elk  a  k  couleur  de  mes  yeux, 
Elle  s'engloutit  dans  mon  ombre 
Comme  une  pierre  sur  le  del. 

Elle  a  toujours  les  yeux  ouverts 
Et  ne  me  laisse  pas  dormir. 
Ses  reVes  en  pleine  lumi&re 
Font  s'evaporer  les  soleils, 
Me  font  rire,  pleurer  et  rire, 
Parler  sans  avoir  rien  a  dire. 

430  Je  ne  suis  fas  Seul 


\^  De  fruits  Mgers  aux  levres 
Park 

De  milk  fleurs  varied 

Glorieuse 

Dans  les  bras  du  soleil 

Heureuse 

D'un  oiseau  familier 

Ravie 

D'une  goutte  de  pluie 

Plus  belle 

Que  le  dd  du  matin 

Fidele 
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Je  parle  cTun  jardin 
Je  reVe 

Mais  j'aime  justement. 


431  Bonne  Justice 

VEST  k  chaude  loi  des  hommes 
1  Du  raisin  ils  font  du  vin 
Du  charbon  ils  font  du  feu 
Des  baisers  ils  font  des  hommes 

C'est  k  dure  loi  des  hommes 
Se  garder  intact  malgre' 
Les  guerres  et  k  misere 
Malgr^  les  dangers  de  mort 

C'est  k  douce  loi  des  hommes 
De  changer  1'eau  en  lumiere 
Le  reve  en  re'alite 
Et  les  ennemis  en  freres 

Une  loi  vieille  et  nouvelle 
Qui  va  se  perfectionnant 
Du  fond  du  cceur  de  1'enfant 
Jusqu'a  la  raison  supreme. 

43* 

pOURRAI-JE  dire  enfin  k  porte  s'est  ouverte 
A    De  k  cave  ou  les  futs  mettaient  leur  masse  sombre 
Sur  k  vigne  ou  le  vin  captive  le  soleil 
En  emplovant  les  mots  du  vigneron  lui-mSme 
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Les  femmes  sont  taillees  comme  Teau  ou  la  pierre 
Tendres  ou  trop  endures  dures  ou  le*geres 
Les  oiseaux  passent  au  travers  d'autres  espaces 
Un  chien  familier  traine  en  quete  d'un  vieil  os 

Minuit  n'a  plus  d'echo  que  pour  un  tres  vieil  homme 
Qui  gache  son  tresor  en  des  chansons  banales 
M£me  cette  heure  de  k  nuit  n'est  pas  perdue 
Je  ne  m'endormirai  que  si  d'autres  s'eVeillent 

Pourrai-je  dire  rien  ne  vaut  que  k  jeunesse 
En  montrant  le  sillon  de  Tdge  sur  k  joue 
Rien  ne  vaut  que  k  suite  infinie  des  reflets 
A  partir  de  1'ekn  des  graines  et  des  fleurs 

A  partir  d'un  mot  franc  et  des  choses  rdelles 
La  confiance  ira  sans  idee  de  retour 
Je  veux  que  Ton  re*ponde  avant  que  Ton  questionne 
Et  nul  ne  parlera  une  kngue  etrangere 

Et  nul  n'aura  envie  de  pie*tiner  un  toit 
D'incendier  des  villes  d'entasser  des  morts 
Car  j'aurai  tous  les  mots  qui  servent  k  construire 
Et  qui  font  croire  au  temps  comme  k  la  seule  source 

II  faudra  rire  mais  on  rira  de  sante 
On  rira  d'&re  fraternel  i  tout  moment 
On  sera  bon  avec  les  autres  comme  on  1'est 
Avec  soi-mSme  quand  on  s'aime  d'etre  aim^ 

Les  frissons  delicats  feront  place  £  k  houle 
De  k  joie  d'exister  plus  fraiche  que  la  mer 
Plus  rien  ne  nous  fera  douter  de  ce  poeme 
Que  j'tois  aujourd'hui  pour  efiacer  hier. 
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433          An  Regard  des  Divinites 

«T  TN  peu  avant  minuit  pie's  du  debarcadere. 

\J  «  Si  une  femme  echevelee  te  suitn'y  prends  pas  garde. 
«  Cest  1'azur.  Tu  n'as  rien  a  craindre  de  1'azur. 
«  II  7  aura  un  grand  vase  blond  dans  un  arbre. 
«  Le  clocher  du  village  des  couleurs  fondues 
«  Te  servira  de  point  de  repere.  Prends  ton  temps, 
«  Souviens-toi.  Le  geyser  brun  qui  lance  au  del  les  pousses 

de  foug£re 
«  Te  salue.  » 

La  lettre  cachete'e  aui  trois  coins  d'un  poisson 
Passait  maintenant  dans  k  lumie"re  des  faubourgs 
Comme  une  enseigne  de  dompteur. 

Au  demeurant 

La  belle,  k  victime,  celle  qu'on  appekit 
Dans  le  quartier  k  petite  pyramide  de  reseda 
Decousait  pour  elk  seule  un  nuage  pareil 
A  un  sacket  de  pitie. 

Plus  tard  1'armure  blanche 
Qui  vaquait  auz  soins  domestiques  et  autres 
En  prenant  plus  fort  a  son  aise  que  jamais, 
L'enfant  i  la  coquille,  cdui  qui  devait  6tre  .   . 
Mais  silence. 

Un  brasier  de'ji  donnait  prise 
En 


Sur  le  pont,  a  k  me^ne  heure, 
Ainsi  k  rosee  I  ttte  de  chatte  se  bercait. 
La  nuit,  —  et  les  illusions  seraient  perdues. 
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Void  les  Peres  blancs  qui  reviennent  de  vfrpres 


Void  les  hdrauts  gris;  enfin  void  sa  lettre 

Ou  sa  l&vre:  mon  cceur  est  un  coucou  pour  Dieu, 

Mais  le  temps  qu'elle  parle,  il  ne  reste  qu'un  mur 
Battant  dans  un  tombeau  comme  une  voile  bise. 
L'e'ternite  recherche  une  montre-bracelet 
Un  peu  avant  minuit  pr&s  du  debarcadere. 


434         On  me  dit  que  la-las  .  .  . 


De  k  kve  allee  a  k  mer 
Et  se  d&oulent  au  pied  d'un  immense  pic  fumant  de  neige 
Sous  un  second  soleil  de  serins  sauvages 
guel  est  done  ce  pays  lointain 
Qui  semble  tirer  toute  sa  lumiere  de  ta  vie 
II  tremble  bien  reel  a  k  pointe  de  tes  cils 
Doux  i  ta  carnation  comme  un  linge  immate'rie] 
Frais  sorti  de  k  malle  entr'ouverte  des  ages 
Derri^re  toi 

Lancant  ses  derniers  feux  sombres  entre  tes  jambes 
Le  sol  du  paradis  perdu 
Gkce  de  te'nebres  miroir  d'amour 
Et  plus  bas  vers  tes  bras  qui  s'ouvrent 
A  k  preuve  par  le  printemps 


De  Tinexistence  du  mal 

Tout  le  pommier  en  fleur  de  k  mer 
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435  Vingt  ans  apres 

E  temps  a  retrouve  son  charroi  monotone 
Et  rattele  ses  bceufs  lents  et  roux  c'est  1'automne 
Le  del  creuse  des  trous  entre  les  feuilles  (Tor 
Octobre  Electroscope  a  fremi  mais  s'endort 

Jours  carolingiens  Nous  sommes  des  rois  Itches 
Nos  reves  se  sont  mis  au  pas  mou  de  nos  vaches 
A  peine  savons-nous  qu'on  meurt  au  bout  des  champs 
Et  ce  que  Paube  fait  Fignore  le  couchant 

Nous  errons  a  travers  des  demeures  vide'es 


Spectres  du  plein  midi  revenants  du  plein  jour 
FantCmes  d'une  vie  oii  1'on  parlait  d'amour 

Nous  reprenons  apres  vingt  ans  nos  habitudes 
Au  vestiaire  de  Toubli  Mille  Latitudes 
Refont  les  gestes  d'autrefois  dans  leur  cachot 
Et  semble-t-il  ga  ne  leur  fait  ni  froid  ni  chaud 

L'ere  des  phrases  m&aniques  recommence 
L'homme  depose  enfin  1'orgueil  et  k  romance 
gui  traine  sur  sa  l&vre  est  un  air  idiot 
Qu'il  a  trop  entendu  grace  a  k  radio 

Vingt  ans  L'espace  a  peine  djune  enfance  et  n'est-ce 
Pas  sa  penitence  atroce  pour  notre  ainesse 
Qut  de  revoir  apres  vingt  ans  les  tout  petits 
D'alors  les  innocents  avec  nous  repartis 
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Vingt  ans  apr£s  Titre  ironique  ou  notre  vie 
S'inscrit  tout  entiere  et  le  songe  deVie 
Sur  ces  trois  mots  moqueurs  d'Alexandre  Dumas 
Pere  avec  1'ombre  de  celle  que  tu  aimas 

II  n'en  est  qu'une  la  plus  belle  la  plus  douce 
Elle  seule  surnage  ainsi  qu'octobre  rousse 
Elle  seule  Tangoisse  et  1'espoir  mon  amour 
Et  j 'attends  qu'elle  ecrive  et  je  compte  les  jours 

Tu  n'as  de  1'existence  eu  que  la  moitie  mure 
0  ma  femme  les  ans  reflechis  qui  nous  furent 
Parcimonieusement  compte's  mais  heureux 
Ou  les  gens  qui  parlaient  de  nous  disaient  Eux  deux 

Va  tu  n'as  rien  perdu  de  ce  mauvais  jeune  homme 
Qui  s'efface  au  lointain  comme  un  signe  ou  mieux  comme 
Une  lettre  tracee  au  bord  de  TOce'an 
Tu  ne  Fas  pas  connu  cette  ombre  ce  n£ant 

Un  homme  change  ainsi  qu'au  ciel  font  les  nuages 
Tu  passais  tendrement  la  main  sur  mon  visage 
Et  sur  1'air  soucieux  que  mon  front  avait  pris 
T'attardant  a  1'endroit  ou  les  cheveux  sont  gris 

0  mon  amour  6  mon  amour  toi  seule  existe 
A  cette  heure  pour  moi  du  crepuscule  triste 
Ou  je  perds  a  la  fois  le  fil  de  mon  poeme 
Et  celui  de  ma  vie  et  la  joie  et  la  voix 
Parce  que  j'ai  voulu  te  redire  Je  t'aime 
Et  que  ce  mot  fait  mal  quand  il  est  dit  sans  toi 
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436  Sur  k  Chemin  de  la  Mon 

QURlechemindelaMort, 

O  Ma  mere  rencontra  une  grande  banquise; 

Elle  voulut  parler, 

II  etait  d^ja  tard, 

Une  grande  banquise  d'ouate. 

Elle  nous  regarda  mon  frere  et  moi, 

Et  puis  elle  pleura. 

Nous  lui  dimes — mensonge  vraiment  absurde — que  nous 

comprenions  bien. 

Elle  eut  alors  ce  si  gracieux  sourire  de  toute  jeune  fille, 
gui  e'tait  vraiment  elle, 
Un  si  joli  sourire,  presque  espiegle; 
Ensuite  elle  fut  prise  dans  1'Opaque. 

437  Clown 

T  TN  jour. 

U  Un  jour,  bient6t  peut-Stre. 

Un  jour  j'arracherai  1'ancre  qui  dent  mon  navire  loin  des 

mers. 
Avec  k  sorte  de  courage  qu'il  feut  pour  etre  rien  et  rien  que 

rien, 
Je  Mcherai  ce  qui  paraissait  m^tre  indissolublement 

proche. 
Je  le  trancherai,  je  le  renverserai,  je  le  romprai,  je  le  ferai 

degringoler. 
D'un  coupde'gorgeant  ma  miserable  pudeur,  mes  mise'rables 

combinaisons  et  enchainements «  de  fil  en  aiguille  ». 
Vide  de  Tabces  d'etre  quelqu'un,  je  boirai  a  nouveau 

Tespace  nourrider. 
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A  coups  de  ridicules,  de  dech&nces  (qu'est-ce  que  k  d£- 
cheance?),  par  ecktement,  par  vide,  par  une  totale 
dissipation-dfrision-purgation,  j'expulserai  de  moi 
k  forme  qu'on  croyait  si  bien  attached,  composee, 
coordonnee,  assortie  a  mon  entourage  et  a  mes  sem- 
bkbles,  si  digues,  si  dignes,  mes  sembkbles. 

R&luit  a  une  humilit£  de  catastrophe,  a  un  nivellement 
parfait  comme  apres  une  intense  trouille. 

Ramen^  au-dessous  de  toute  mesure  a  mon  rang  r&l,  au 
rang  infime  que  je  ne  sais  quelle  ideVambition  m'avait 
fait  deserter. 

Aneanti  quant  a  k  hauteur,  quant  a  1'estime. 

Perdu  en  un  endroit  lointain  (ou  m8me  pas),  sans  nom, 
sans  identic. 


abattant  dans  la  risde,  dans  1'esckffement, 
V^dans   le    grotesque,   le    sens    que   contre   toute 

lumiere  je  m'e'tais  fait  de  mon  importance, 
Je  plongerai. 

Sans  bourse  dans  Tinfini-esprit  sous-jacent  ouvert  a  tous, 
ouvert  moi-meme  a  une  nouvelle  et  incroyable  ros^e 
a  force  d'etre  nul 
et  ras  .  .  . 
et  risible  .  .  - 


438  Le  Grand  Fiokn 

MON  violon  est  un  grand  violon-girafe; 
j'en  joue  a  Tescakde, 
bondissant  dans  ses  riles, 
au  galop  sur  ses  cordes  sensibles  et  son  ventre  aflame*  aux 
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que  personne  jamais  ne  satisfera, 

Bur  son  grand  cceur  de  bois  enchagrine', 

que  personne  jamais  ne  comprendra. 

Mon  violon-girafe,  par  nature,  a  k  plainte  basse  et  im- 

portante,  fa$on  tunnel, 
Fair  accable*  et  bonde*  de  soi,  comme  Tont  les  gros  poissons 

gloutons  des  hautes  profondeurs, 
mais  avec,  au  bout,  un  air  de  tete  et  d'espoir  quand  m&ne, 
d'envolee,  de  fleclie,  qui  ne  cMera  jamais. 
Rageur,  m'engouffrant  dans  ses  plaintes,  dans  un  amas  de 

tonnerres  nasillards, 
j'en  emporte  comme  par  surprise 
tout  a  coup  de  tels  accents  de  panique  ou  de  be'be  blesse', 

per?ants,  de'chirants, 
que  moi-meme,  ensuite,  je  me  retourne  sur  lui,  inquiet, 

pris  de  remords,  de  ddsespoir, 
et  de  je  ne  sais  quoi,  qui  nous  unit,  tragique,  et  nous 

se'pare. 


RENfi  CHAR 

1907- 
43g  Comfagnie  de  FEcolitre 

TE  sais  bien  que  les  chemins  marchent 
J  Plus  vite  que  les  ecoliers 
Atteld^  a  leur  cartable 
Roulant  dans  k  glu  des  fumees 
Ou  Tautomne  perd  le  souffle 
Jamais  douce  a  vos  sujets 
Est-ce  vous  que  j'ai  vu  sourire 
Ma  fille  ma  fille  je  tremble 
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N'aviez-vous  done  pas  mefiance 
De  ce  vagabond  Stranger 
Quand  il  enleva  sa  casquette 
Pour  vous  demander  son  chemin 
Vous  n'avez  pas  paru  surprise 
Vous  vous  £tes  abordes 
Comme  coquelicot  et  ble* 
Ma  fille  ma  fille  je  tremble 

La  fleur  qu'il  tient  entre  les  dents 
II  pourrait  k  laisser  tomber 
S'il  consent  a  donner  son  nom 
A  rendre  1'epave  a  ses  vagues 
Ensuite  quelque  aveu  maudit 
Qui  hanterait  votre  sommeil 
Parmi  les  ajoncs  de  son  sang 
Ma  fille  ma  fille  je  tremble 

Quand  ce  jeune  homme  s'eloigna 
Le  soir  mura  votre  visage 
Quand  ce  jeune  homme  s'&oigna 
Dos  vout^  front  bas  et  mains  vides 
Sous  les  osiers  vous  etiez  grave 
Vous  ne  Taviez  jamais  etc* 
Vous  rendra-t-il  votre  beaute 
Ma  fille  ma  fille  je  tremble 

La  fleur  qu'il  gardait  a  k  bouche 
Savez-vous  ce  qu'elle  cachait 
Pere  un  mal  pur  borde'  de  mouches, 
Je  1'ai  voiM  de  ma  piti^ 
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Mais  ses  yeux  tenaient  la  promesse 
Que  je  me  suis  faite  a  moi-m&ne 
je  suis  Me  je  suis  nouveUe 
C'est  vous  mon  pere  qui  changez. 

440  Conge  au  Vent 

AFLANCS  de  coteau  du  village  bivouaquent  des 
champs  fourais  de  mimosas.  A  I'^poque  de  la  cueil- 
lette,  il  arrive  que,  loin  de  leur  endroit,  on  fasse  la  ren- 
contre extrernement  odorante  d'une  fille  dont  les  bras  se 
sont  occupes  durant  k  journee  aux  fragiles  branches. 
Pareille  a  une  lampe  dont  Taureole  de  darte  serait  de 
parfum,  elle  s'en  va,  le  dos  tourae*  au  soleil  couchant, 

H  serait  sacrilege  de  lui  adresser  la  parole. 

L'espadrille  fouknt  1'herbe,  cedez-lui  le  pas  du  chemin. 
Peut-etre  aurez-vous  k  chance  de  distmguer  sur  ses  l&vres 
k  chimere  de  1'humidite  de  k  Nuit? 

441  Le  Martinet 

MARTINET  aux  ailes  trop  krges,  qui  vire  et  crie  sa 
joie  autour  de  k  maison.  Tel  est  le  cceur. 

II  desseche  le  tonnerre.  II  seme  dans  le  del  serein.  S'il 
touche  au  sol,  il  se  dechire. 

Sa  r^partie  est  1'hirondelle.  II  deteste  la  familiere.  gue 
vaut  dentelle  de  k  tour? 

Sa  pause  est  au  creux  le  plus  sombre.  Nul  n'est  plus  a 
I'&roit  que  lui. 

L'^td  de  k  longue  ckrte',  il  filera  dans  les  tenures,  par 
les  persiennes  de  minuit. 

H  n'est  pas  d'yeux  pour  le  tenir.  II  crie,  c'est  toute  sa  pr^- 
sence,  Un  mince  fusil  va  Tabattre.  Tel  est  le  cceur. 
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442  Pyrenees 

MONTAGNE  des  grands  abuses, 
Au  sommet  de  vos  tours  fievreuses 
Faiblit  la  derniere  clarte. 

Rien  que  le  vide  et  I'avalanche, 
La  detresse  et  le  regret ! 

Tous  ces  troubadours  mal-aim& 
Ont  vu  blanchir  dans  un  et£ 
Leur  doux  royaume  pessimiste. 

Ah !  la  neige  est  inexorable 
Qui  aime  qu'on  souffre  a  ses  pieds, 
Qui  veut  que  Ton  meure  glace* 
guand  on  a  vecu  dans  les  sables. 


PATRICE  DE  LA  TOUR  DU  PIN 

1911- 
443          Les  Enfanfs  de  Septembre 

TES  bois  etaient  tout  reconverts  de  brumes  basses, 
JL/  Deserts,  gonfl&  de  pluie  et  silencieux; 
Longtemps  avait  souffle  ce  vent  du  Nord  ou  passent 
Les  Enfants  Sauvages,  fuyant  vers  d'autres  deux, 
Par  grands  voiliers,  le  soir,  et  tres  haut  dans  Tespace^ 

J'avais  senti  siffler  leurs  ailes  dans  la  nuit, 
Lorsqu'ils  avaient  baisse  pour  chercher  les  ravines 
Ou  tout  le  jour,  peut-£tre  ils  resteront  enfouis; 
Et  cet  appel  inconsole*  de  sauvagine 
Triste,  sur  les  marais  que  les  oiseaux  ont  fuis. 
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Apres  avoir  surpris  le  de"gel  de  ma  chambre, 

A  1'aube,  je  gagnai  la  lisiere  des  bois; 

Par  une  bonne  lune  de  brouillard  et  d'ambre, 

Je  relevai  la  trace  incertaine  parfois, 

Sur  le  bord  d'un  layon,  d'un  enfant  de  Septembre. 

Les  pas  etaient  lagers  et  tendres,  mais  brouille's, 
Ils  se  croisaient  d'abord  au  milieu  des  ornieres 
Ou  dans  1'ombre,  tranquille,  il  avait  essaye 
De  boire,  pour  reprendre  ses  jeux  solitaires 
Tres  tard,  apres  le  long  cre*puscule  mouil!6. 

Et  puis,  ils  se  perdaient  plus  loin  parmi  les  h&res 
Ou  son  pied  ne  marquait  qu'£  peine  sur  le  sol; 
Je  me  suis  dit:  il  va  s'en  retourner  peut-e'tre 
A  Taube,  pour  chercner  ses  compagnons  de  vol, 
En  tremblant  de  la  peur  qu*ils  aient  pu  disparaitre. 

II  va  certainement  venir  dans  ces  parages 
A  k  demi-clarte  qui  monte  a  Torient, 
Avec  les  grandes  bandes  d'oiseauz  de  passage, 
Et  les  cerfs  inquiets  qui  cherchent  dans  le  vent 
I/heure  d'abandonner  le  calme  des  gagnages. 

Le  jour  glacial  s'etait  lev^  sur  les  marais; 

Je  restais  accroupi  dans  1'attente  illusoire 

Regardant  defiler  k  faune  qui  rentrait 

Dans  Tombre,  les  chevreuils  peureux  qui  venaient  boire 

Et  les  corbeaux  criards  aux  cimes  des  for^ts, 

Et  je  me  dis:  Je  suis  un  enfant  de  Septembre, 
Moi-mSme,  par  le  cceur,  la  fievre  et  1'esprit, 
Et  k  brftlante  volupte  de  tous  mes  membres, 
Et  le  d&ir  que  j'ai  de  courir  dans  k  nuit 
Sauvage,  ayant  quitte  1'etoufiement  des  chambres. 
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II  va  certainement  me  traiter  comme  un  frere, 
Peut-Stre  me  donner  un  nom  parmi  les  siens; 
Mes  yeux  le  combleraient  d'amicales  lumieres 
S'il  ne  prenait  pas  peur,  en  me  voyant  soudain 
Les  bras  ouverts,  courir  vers  lui  dans  la  clairiere. 

Farouche,  il  s'enfuira  comme  un  oiseau  blesse, 
Je  le  suivrai  jusqu'a  ce  qu'il  demande  gr£ce. 
Jusqu'a  ce  qu'il  s'arrSte  en  plein  ciel,  epuise", 
Traque  jusqu'a  k  mort,  vaincu,  les  ailes  basses, 
Et  les  yeux  r&ign&  a  mourir,  abaisses. 

Alois  je  le  prendrai  dans  mes  bras,  endormi, 
Je  le  caresserai  sur  k  pente  des  ailes, 
Et  je  ramenerai  son  petit  corps  parmi 
Les  roseaux,  reVant  a  des  choses  irre*elles 
Rechauff^  tout  le  temps  par  mon  sourire  ami . . . 

Mais  les  bois  e*taient  recouverts  de  brumes  basses 
Et  le  vent  commen^ait  a  remonter  au  Nord, 
Abandonnant  tous  ceux  dont  les  ailes  sont  ksses, 
Tous  ceux  qui  sont  perdus  et  tous  ceux  qui  sont  morts, 
Qui  vont  par  d'autres  voies  en  de  m£mes  espaces! 

Et  je  me  dis:  Ce  n'est  pas  dans  ces  pauvres  landes 
Que  les  Enfants  de  Septembre  vont  s'arr£ter; 
Un  seul  qui  se  serait  Icaxti  de  sa  bande 
Aurait-il,  en  un  soir,  compris  I'atrocit6 
De  ces  marais  d&erts  et  prives  de  Hgendes  ? 
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1916- 

444          Chansons  du  Le  a  coudre 
i 

T  E  roulement  des  roues 
JL/  Les  catots  des  tenebres 
Les  tambours  qui  s^brouent 
La  lune  aux  mains  de  neige 

Cinq  heures  attache's 
Reprendront-ils  racine 
Ces  arbres  arraches 
Au  coeur  las  de  nos  villes 

Paris  Nantes  Bordeaux 
Nos  peines  capitales 
Nos  vergers  les  plus  beaux 
Sont  grefife  par  les  balles 
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fULLE  autre  identitf 

s  la  rumeur  martyre 
Mur  gris  des  fusilles 


N! 


Ctemise  blanche 

Pantalon  noir 

Cordoue  Makga  Grenade 

Garcia  Pepe  Juan 

Le  dos  au  mur 

Le  dos  au  mur 
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Feu !  une  &oile  au  front 
Pepe  Garcia  Juan 
Us  tombent 

Trois  soleils  veines  ouvertes 
Dans  la  mer. 

Le  cri  des  cigales 
Submerge  le  sang. 
Une  enfant  gitane 
Jette  dans  la  mer 
La  peau  d'une  orange, 
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FAIRE  de  chaque  mot 
Une  niche*e  de  colombes  folles 
Qui  toutes  ensemble  s'envolent 
Aux  quatre  vents  des  eaux 

Le  sens  unique  et  pur 
Est-il  pas  1'ironie  innombrable 
Vertige  d'ailes  impalpables 
Autour  du  reel  dur 
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'.  le  plus  grand  mystere 
>  Est  la  limpidite* 
Ta  pure  absence  6  Pere 
S'atteint  en  vinti 
En  regardant  1'eau  claire 
Entre  les  doigts  couler 
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TE  n'&ris  que  pour  Toi  Seigneur 
J  Pour  T'irriter,  pour  Te  sdduire 
Pour  Te  presenter  ma  douleur 
Puis  de  ce  tribut  Te  maudire 

Pour  Ton  courroux  pour  Ta  pitie 
Pour  m'accuser  et  pour  me  pkindre 
Pour  m'echapper  pour  me  lier 
Pour  Te  jfiiir  et  pour  T'atteindre 

Pour  etre  devant  Toi  toujours 
Pour  me  terrer  sous  mes  paroles 
Pour  Te  vouer  mon  seul  amour 
Pour  Te  narguer  devant  Pidole 

Pour  en  Ton  Nom  m'aneantir 
Pour  faire  de  Ton  Nom  ma  chose 
Pour  me  briser  de  repentir 
Pour  Te  moudre  au  poids  de  mes  fautes 

Combien  m'ennuie  ce  triste  jeu 
Tu  le  sais  ah  qu'il  cesse  vite 
Fais-moi  connaftre  enfin  mon  Dieu 
Cette  grtce  que  nul  n'^vite 

Quand  ks  de  ruser  Tu  le  veux. 
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ABBREVIATIONS 

C.F.M.A,  =  Classiques  frangais  du  Moyen  Age. 
S.A.T.F.    =  Societ^  des  Anciens  Textes  fran^ais. 
M.F.         a=  Mercure  de  France, 

N.R.F.      rs:  Nouvelle  Revue  fran?aise  (Librairie 
Gallimard). 

All  editions  are  published  in  Paris  except  where  otherwise 
stated.  The  Bibliotheque  de  la  Pleiade  is  issued  bypaUimard. 


NOTES 

Auteur  inconnu  (page  i). 

1.  EeUe  Erembor.  [K.  Bartsch,  Romnzen  und  Pastourellen 
(Leipzig,  1870), p.  3,]  1. 1.  as  =  aux.   4.  lex  lo  misE*,  by 
the  house  of  E.    5.  'But  did  not  deign  to  lift  his  head.' 
IL  2.  paik  de  color,  coloured  silk  doth.       in.  1-3.  'I  have 
seen  the  day  when  you  would  have  been  sorrowful  if  I  did 
not  speak  to  you  if  you  passed  by  my  father's  tower.' 
4.  Indeed  you  did  wrong.'       iv,  i.  je  m'en  escondirai, 
I  will  prove  my  innocence.  2,  'With  a  hundred  maidens  I 
will  swear  to  you  on  relics  of  saints.'   4  .for:  wstre  cors,  ex- 
cept yourself.  5.  Prennez  I'emmendt,  accept  this  reparation, 
V.  i.  Li  cuens,  the  count;  lo  degrf,  the  stair.  2,  grelespar 
lo  baudre,  slim  round  the  waist.    3.  lo  poll  menu  recercele, 
the  hair  in  short  thick  curls.    4,  n'ot  =  n*eut.       VI.  3. 
Dejoste,  alongside. 

2.  Odete  et  Qriour.  [K.  Bartsch,  op.  cit,  p.  8.]  I.  i.fat  la 
semainne,  the  week  comes  to  anend.  4,  The  breeze  blows  and 
the  boughs  shake.'   5.  soueify  softly.       II.  i.  cttitainne, 
quintain.  2.  S'aitchoisie,  and  has  descried.      in.  i.qpe, 
water.  3.  'I  will  remain  with  Gerairt  who  prizes  me  much/ 
iv.  i .  temte  et  mrrie,  sad  and  grieved.  3 .  n'an momnet  mie  = 
n'emmfae  pas.       v.  i.  'Alas',  says  0.,  'that  I  was  ever 
born!'  3,  anfes,  youth. 

Le  Vidamt  de  Ckartres  (page  3). 

Military  protector  of  the  bishops  of  Chartres;  usually  identi- 
fied with  Guillaume  de  Ferries,  who  seems  to  be  the  same 
person  as  Guillaume  de  Chartres,  Grand  Master  of  the  Tem- 
plars in  1217.  [Ed,  J.  Brakelmann,  Lespks  ancient  chammmrs 
franfais,  vol.  ii  (Marburg,  1896),  p.  26.] 

3.  Chanson,  I.  7.  quier,  seek.       II.  i.  Si  me  doinst  Deus,  and 
may  God  give  me!    5.  muir,  die.    6.  c#V,  I  think.      m. 
4.  traire  ariere,  draw  back.    7-8.  'Who  will  never  tire  of 
slandering  us  behind  our  backs.'      iv.  i.  duke  riens,  fair 
creature. 
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Richart  de  Semilli  (page  4). 

Little  is  known  about  this  ( ?)  Parisian  poet.  [Ed.  G.  Steffens, 
in  Festgabefiir  Wendehn  Foerster,  Halle/Saale,  1902,  pp.  331- 
62.] 

4.  Chanson.    I.  5.  drue,  gay.       III.  i.  chief,  head.       IV.  i. 
chaucie,  shod.    2.  chaucte,  high  road.       v.  2.  Se,  if:  but 
perhaps  for  si,  'so'.       VII.  2.  se  grew  et  envoise,  combs 
herself  (?)  and  makes  merry:  for  se  graver,  'se  faire  la 
raie',  see  Godefroy,  Dicttonnaire  de  I'ancienne  languefran- 
faise,  IY,  p.  341. 

Thibaut  de  Champagne  (page  5). 

Thibaut  IV,  count  of  Champagne  and  Brie:  king  of  Navarre 
from  1234.  A  considerable  political  figure  as  well  as  a  prolific 
lyric  poet.  [Les  Chansons,  ed.  A,  Wallenskb'ld,  SATF,  1925.] 

5.  Chanson  d>  Amour.  IV.  r.  cil,  that  man.       v.  5.  cist,  this. 
VI.  2-3.  'that  a  glance  I  saw  her  give  at  parting  holds  my 
heart  in  thrall.' 

Colin  Muset  (page  7). 

A  professional  minstrel  about  whom  we  know  little.  [Les 
Chansons,  ed.  J.  Bedier,  CFMA,  1912.] 

6.  Sire  cuens,  fat  w'ele' ...  i.  vteU,  played  on  the  viele  (a 
medieval  fiddle).  4.  'Nor  paid  my  wages.'    7.  sieurre,  will 
follow.    8.  aumomiere,  pouch  (worn  at  the  girdle).       n. 
i,  4.  car,  please.    6.  talent  ai}  I  have  the  desire.    7.  'To  go 
back  to  my  house.'       in.  i.  Sire  EngsU,  Sir  Fro2en-Up. 
4.  Conjectural  addition  by  G.  Paris.    6.  Vex,  see.       IV.  6. 
/&f,down.    7.  sanzfaintise,  in  real  earnest.      V.4-  Conner, 
attend  to.    7.  a  lajansse  alie,  with  garlic  sauce. 

7.  Quand  je  <uoi  yuer  retorner  .  .  .  I.  3.  pooie  =  pouvais. 
4.  'Generous,  who  would  keep  no  score.'    8.  glaon,  wicker 
basket.       n.  i.  autresi  =  aussi.    6.  sous,  alone.    8,  boous, 
muddy.    9.  angoissoux,  hard-riding  ( ?). 

8.  Ma  bele  douce  amie . . .  The  last  two  stanzas  of  the  poem 
'En  ceste  note  dirai'  (Bedier,  op.  cit.,  p.  19).       I.  3.  ente, 
grafted  tree.    5.  ale,  help,  solace.    7.  crasse  oe,  fat  goose. 
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8 .  Sus  lie,  from  the  wood.       n.  5.  druerie,  love. 

Auteur  inconnu  (page  10). 

9.  Pastourelle.  [K.  Bartsch,  op.  cit.,  p.  108.]    I.  3.  Us, 
alongside.    4.  Tome,  lass,    ii.jok,  gay. 

10.  Chanson  de  Md-mante.  [K,  Bartsch,  op.  cit.,  p.  46.] 
I.  4.  galfoilli,  leafy  wood.    8.  auradze,  ?       n.  2.  se  poice 
mi,  this  grieves  me.    4.  destraigneis,  constrain.    6.  'Who- 
ever may  be  vexed  by  it.'       in.  3 .  pamee,  buffet.    8 .  Ce,  if. 

11.  Reverdie.  [K.  Bartsch,  op.  cit.,  p.  23.]    II.  On  the  items 
of  female  costume,  v.  Eunice  R,  Goddard,  Women  s 
Costume  in  Xlth  andXIIth  Century  French  Texts,  Baltimore, 
1927.     z.pelifon  hermin,  over-garment  of  ermine  fur.    3. 
bliaut,  dress.   4.  Chauces,  hose;  jagldai,  iris.   5.  solers, 
shoes.    6.  chau$ade\  Provenc/alized  past,  part.;  so  also 
donade  (donnee),  boutonade,  &c.       ill.  2.  quant  li  tens 
mueiUe,  in  wet  weather.       IV.  2.  ferreure,  horse-shoes. 
V.  5.  loee,  renowned.       VI.  4.  sercane,  mermaid. 

12.  Motet.  [Ed.  A.  Summing,  Die  altfrans&sischen  Motette 
der  Bamberger  Handschrift,  Dresden,  1906,  p.  14.]  The 
letters  a,  b,  and  c  indicate  the  parts,  which  were  sung  to- 
gether,   r.  7.  que  que  nus  en  die,  whatever  one  may  say. 
9.  md  li  couvient  soffrir,  he  must  endure  sorrow.      n.  4. 
sans  gas,  seriously. 

Guillaume*  de  Mac  haul t  (page  15). 

Author  of  much  lyric  poetry  and  also  of  extended  narrative 
poems,  including  the  famous  Voir  Dit,  an  account  of  the 
idyllic  friendship  that  developed  between  the  sexagenarian 
poet  and  a  young  female  admirer.  [Poe'sies  lyriques,  ed.  V. 
Chichmaref,  Paris,  1909,  2  vols.] 

13.  'Ballade.    I.  3.  renoy,  renounce.    5.  aourer,  adore.    6. 
nEspoir,  nor  hope.       11.2.  anne,  soul.    5-7.  An  allusion 
to  the  legend  of  the  nymph  Arethusa,  who  while  bathing 
in  the  Alpheus  was  pursued  by  the  river-god,  hidden  by 
Artemis  in  a  cloud,  and  then  changed  into  a  fountain. 
The  god  resumed  his  watery  shape  and  still  pursued  her, 
and  tibe  goddess  then  transported  the  fountain  across  the 
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sea  to  Ortygia.  In  Ovid  (Met.  v.  577  ff.)  and  the  other 
classical  versions  there  is  no  mention  of  a  'd&sse  de  mer'. 
7.  vorroie,  I  would  desire. 

14.  Blanche  com  Its, ...    $.  toudis,  always. 

15.  Tant  doucement ...    5.  sans  mesprison,  without  wrong- 
doing. 

Jean  Froissart  (page  17). 

Born  at  Valenciennes.  In  addition  to  his  famous  chronicles, 
Froissart  wrote  much  verse,  including  long  lyrico-narrative 
love  poems  (Le  Paradis  a" Amour,  L'Espinette  amoureuse,  &c.) 
as  well  as  separate  ballades,  rondeaux  and  other  short  pieces. 
His  pastoureUes  are  especially  good.  [Poesies,  ed.  A.  Scheler, 
Brussels,  1870-2,  3  vols.] 

17.  Ballade.  This  was  originally  one  of  the  lyric  pieces  in  the 
Paradis  d* Amour  but  was  subsequently  incorporated  in  the 
ballade  collection  known  as  the  Ballades  amoureuses. 
It  is  this  latter  text  which  is  published  here.  In  its  original 
form,  the  ballade  was  built  entirely  round  the  theme  of 
happy  love  and  the  third  stanza  consequently  went  as  fol- 
lows: 

Et  le  douc,  temps  ore  se  renouvelle 
Et  esclarcist  ceste  douce  flourette; 
Et  si  voi  ci  seoir  dessus  1'asprelle 
Dens  cams  Havre's  d'une  plaisant  sajette, 
A  qui  le  dieu  d'Amours  soit  en  aie. 
Avec  euls  est  Plaisance  et  Courtoisic 
Et  Douls  Regars  qui  petit  les  respite. 
Dont  c'est  raison  qu'au  chapel  faire  diet 
Sus  toutes  flcurs  j'aime  la  marguerite. 

I.  3.  perselle,  cornflower.  4.  glay,  iris.  6.  pyonier,  peony, 
iir.  4,  The  hedge  and  the  tower  are  borrowings  from  the 
Roman  de  la  Rose,  where  a  hedge  is  built  around  the  rose, 
the  symbol  of  the  lady's  love,  and  Bel-Accueil  (her  'fair 
welcome')  is  locked  in  a  tower.  7.  creniel,  battlement; 
garite,  watch-tower.  8.  *I  will  not  refrain  from  saying 
when  appropriate.' 


NOTES 

Eustache  Deschamps  (page  19). 

Born  at  Vertus.  He  was  kuissier  d'armes  to  Charles  V  and 
Charles  VI,  chastelain  of  Fismes  and  bailU  of  Senlis.  [(Euvres 
competes,  ed.  Queux  de  Saint-Hilaire  and  G.  Raynaud,  SATF, 
1878-1904,  ii  vols.] 

19.  Balade  amoureuse.    II,  3.  route,  company,    4.  Ams,  ever. 
6.  Uoctroy,  the  grant  (of  a  woman's  love).       in.  5.  bents- 
tray,  I  shall  bless. 

20.  Ballade.  I.  5.  tfinipi,  curly-haired j  d$>*rt,  lively 5  joti,  gay. 

10.  *Age  is  the  end  for  which  we  are  born,  youth  an  un- 
covenanted  gift.'       n.  2.  non  pas  jour  et  demi,  not  even  for 
a  day  and  a  half.    9.  determine",  foreordained.       ill.  i. 
Faire  grant  dangler  de,  be  stinting  of.       I/ENVOY.  4. 
Thus  he  will  hold  both  ages  dear.'    5.  *Let  none  be  too 
proud  to  love,* 

21.  Autre  Ballade.  1. 3.  chas,  cats.    5.  vesquissent,  could  live. 

11.  6.  mat,  checkmated.    7.  on  coul,  on  the  neck.       in.  i. 
Cest  le  plus  fort,  that  is  the  difficulty.    2.  Ette  refers  to  the 
'souris  du  plat  pals'  of  n.  3. 

22.  Ballade  (a  Chaucier).  I.  4.  Brits,  brief.    6-7.  An  allusion 
to  the  conquest  of  Britain  by  Brutus,  great-grandson  of 
^Eneas,  and  the  destruction  of  the  giants  who  inhabited 
the  country.    9.  Those  ignorant  of  the  language  of  Pan- 
drasus'.  Pandrasus  was  a  legendary  Greek  king  in  Geoffrey 
of  Monmouth's  Historia,  cap.  7.    n.  1-9.  'You  are  God  of 
earthly  love  in  Albion;  and  in  the  Angelic  land,  now  flowery 
England  from  the  name  of  the  Saxon  girl  Angela  (from  her 
this  name  comes,  the  last  in  the  etymology),  you  translated 
the  Book  of  the  Rose  (i.e.  the  French  Roman  de  la  Rose)  and 
have  long  since  planted  a  garden  for  which  you  ask  seed- 
lings from  those  who  are  working  to  perpetuate  their 
fame.'       m.  i.  Helye,  Helicon.  3.  days,  stream;  en  ta 
baiffif,  in  your  power.    4.  ethique,  hectic.  9.  Lewis  de 
Clifford,  ambassador  to  France  in  1391  and  1395;  a  friend 
of  both  poets. 

23.  Rondel  5.  affott,  infirm. 
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Christine  de  Pisan  (page  24). 

Bora  at  Venice.  Daughter  of  Tommaso  da  Pizzano,  an 
Italian  servant  who  became  astrologer  to  Charles  V.  In  1379, 
she  married  Estienne  de  Castel  and  became  a  widow  ten  years 
later.  [(Eumspo/tiqua,  ed.  M.  Roy,  SATF,  1886-96,  3  vols.] 

24.  Ballade.  II.  i.  degois,  joy.  7.  'But  now  I  know  more  surely 
whether  I  was  ever  in  love.*       in.  6.  Oncques  mats,  ever 
before. 

25.  Ballade.  1. 3.  grief,  grievous.       H.  i.  trait  a  chief,  ended. 
in.  5.  potnture,  pain.       rv.  i,  crueuse,  cruel.    2.  devie, 
die.    3.  choite,  fallen. 

26.  //  me  semble ...    3.  //  ara,  it  will  be. 

27.  Se  souvent  vats ...    4.  There  is  no  need  to  speak  of  it.' 
8.  'Where  I  might  go  only  for  her',  i.e.  'where  I  might 
see  her  alone.' 

Alain  Chartier  (page  27). 

Born  at  Bayeux;  secretary  to  and  propagandist  for  the 
Dauphin  (Charles  VII),  on  whose  behalf  he  wrote  a  patriotic 
prose  work,  the  Quadrilogue  invectif.  Author  of  several  long 
didactic  poems  and  prose  treatises  and  a  few  lyrics.  [La  Belle 
Dame  sans  mercy  et  lespofaes  lyriques,  ed,  A.  Piaget,  1945.] 

29.  La  Belle  Dame.  This  poem  is  so  celebrated  that  some 
sample  of  it  must  be  given.  A  long  didactic  work  of  a 
hundred  huitains,  it  is  largely  a  ponderous  debate  between 
the  knight  and  the  merciless  lady,  in  which  all  the  argu- 
ments for  and  against  the  courtly  lover  are  dealt  with  in 
turn.  The  narrative  opening  is  perhaps  the  best  part  of  it: 
the  picture  of  the  unfortunate  knight  is  peculiarly  vivid 
and  haunting,  i.  3.  ravy,  entranced.  5.  'Kept  his  ex- 
pression under  control.'   8.  'At  inopportune  moments.' 
II.  3,  blesve,  wan.  5.  'He  mixed  little  with  the  others.' 
in.  6.  empenn/,  feathered.  7.  a  par  moy,  to  myself.  8.  Autel 
fusmes,  'we  were  such'— the  plural  here  for  the  singular, 
iv.  4.  'Now  with  the  one,  now  with  the  other.'  8.  'Con- 
cerning whom  it  mattered  most  to  him.* 

30.  Chanson  Nouvele.  I.  i.  art,  burns. 
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Mlckault  Le  Caron,  dit  Tattlevent  (page  29). 

Valet  de  chambre  at  the  court  of  Philip  the  Good  of  Bui- 
gundy. 

31.  Ballade.  [This  poem,  printed  in  all  the  extant  editions  of 
the  works  of  Alain  Chartier  and  attributed  to  him  by  all 
previous  editors,  is  really  by  Michault  Taillevent.  It  forms 
the  sixth  item  in  a  collection  of  seven  ballades  known  as  the 
Regime  de  fortune  and  has  enjoyed  great  popularity  with 
the  makers  of  modern  anthologies.  The  text  follows  A. 
Du  Chesne's  edition  of  Alain  Chartier  (Paris,  1617,  pp.  715- 
16),  with  obvious  mistakes  corrected.  See  Modern  Lan- 
guage Review,  xlvi,  pp.  361-7 — Note  by  J.  H.  Watkins.] 

1.  2.  «,  in  the.      5.  nesune,  not  even  one.     7  par  cos 
d*aventure,  peradventure.  8.  toultj  takes  away.  9.  ainfois, 
rather.       II.  7.  'To  cover  his  simple  needs.*     8.  'Let  it 
suffice  you  to  enjoy  good  renown.'     9.  loz,  fame, 
iv.  2.  ja  ne  I' en  reprenez,  do  not  reproach  her  for  it, 
3.  perdisstez,  supposing  you  lost. 

Charles  tfQrllam  (page  30). 

Nephew  of  Charles  VI  and  father  of  the  future  Louis  XII. 
Captured  at  Agincourt,  he  was  a  prisoner  in  England  until 
1441.  His  last  years  were  spent  in  retirement  at  Blois.  [Poesies, 
ed.  P.  Champion,  CFMA,  1923-7,  2  vols.] 

32.  En  regardant  vers ...  1. 4.  souloye,  I  was  wont.      ENVOI. 

2.  he1,  hate.    3.  Destourb/,  hindered. 

33.  Las!  Mort9 ...  i.  2.  The  princess  is  Bonne  d'Armagnac, 
whom  he  married  in  1410  and  who  died  at  some  date 
between  1430  and  1435.    ill.  4.  Non  pour  tant,  neverthe- 
less. 5.  a  largesse,  in  profusion.  7.  aucunementj  at  all. 

35.  Lesfourrien  d'Este1 . . .    i.fourriers,  harbingers. 

39.  Salues  moy...    14-15.  'I  was  in  a  tight  girdle,  which  age 
now  obliges  me  to  unloose.' 

Francois  Dillon  (page  36), 

Known  also  as  Montcorbier  and  Des  Loges.  A  Master  of 
Arts  of  Paris,  his  career  was  decidedly  turbulent.  He  committed 
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manslaughter  in  14555  was  an  associate  of  the  professional 
thieves  known  as  the  Coquillards;  robbed  the  College  de 
Navarre  (Christmas  1456) j  was  in  the  episcopal  prison  of 
Meung-sur-Loire  in  1461;  was  condemned  to  death  but  re- 
prieved and  banished  from  Paris  in  1463 .  His  works  comprise 
two  long  poems  in  the  form  of  comic  wills  (Le  Lais  and  Le 
Testament)  and  a  number  of  short  separate  pieces. 

[(Eiwres  comptttes^.  A.Longnon,  19115  revised  L  Foulet, 
CFMA,  3rd  ed.  1923, 4th  ed.,  1932.] 

40.  Grant  Testament,  xxswiii-xli.  I.  2.  Ftlz  d'ange  . .  .  The 
son  of  a  diadem-wearing  angel  may  be  a  prince  (cf,  2  Sam. 
xix.  27)  or  a  child  born  of  a  mortal  woman  and  a  dissolute 
angel  (cf.  Gen.  vi.  1-4)  and  hence  gifted  with  super- 
human knowledge.  For  this  explanation  see  Mario 
Roques,  Etudes  de  litterature  franfaise  (1949),  pp.  67-74. 
5,  lame,  flat  gravestone.  II,  7.  atours,  headdress  of 
the  nobility;  bourreletz,  very  high  headdress  worn  by  the 
women  of  the  middle  classes.  in.  8.  'Who  would  then 
stand  pledge  for  him/  IV.  6.  souef,  smooth.  Ballade 
des  dames.  1. 3.  Archipiades:  Alcibiades,  frequently  taken 
for  a  woman  in  the  Middle  Ages  as  a  result  of  a  misinter- 
pretation of  an  allusion  in  Boethius  to  'illud  Alcibiadis . . . 
pulcherrimum  corpus'  \  Thais,  the  Egyptian  courtesan  con- 
verted by  one  of  the  Fathers.  n.  5-6,  An  allusion  to 
the  legend  current  among  Paris  scholars  in  the  fifteenth 
century  of  a  dissolute  Queen  Blanche  of  Navarre  who 
entertained  her  lovers  in  the  Tour  de  Nesle  and  afterwards 
had  them  bundled  into  a  sack  and  thrown  into  the  Seine. 
The  philosopher  Buridan,  one  of  her  victims,  astutely  pro- 
vided himself  with  a  knife  to  cut  his  way  out.  The  legend 
confuses  the  pious  foundress  of  the  College  de  Navarre 
(Jeanne,  wife  of  Philippe  IV)  with  the  king's  adulterous 
daughters-in-law:  Marguerite,  Queen  of  Navarre,  and 
Blanche,  comtesse  de  la  Marche.  ra.  i .  Blanche  de  Castille, 
mother  of  Louis  IX,  may  be  meant.  2.  seraine,  mermaid. 
3.  The  names  seem  to  come  from  the  epic  Hervi  de  Mes> 
where  Alis  is  Hervi's  mother  and  Bietris  his  wife  is  aunt 
of  Berte  au  grant  pie",  the  legendary  mother  of  Charle- 
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magne.  4.  Haremburgis.  Daughter  and  heiress  of  Me  de 
la  Fleche,  comte  de  Maine  (fi  1 10),  and  wife  of  Foulques  V 
d'Anjou.  The  source  of  the  allusion  is  the  Gesta  ponti- 
ficum  Cenomannensium.  ENVOI.  1-3.  'Prince,  do  not 
inquire ...  this  week  or  this  year,  lest  it  bring  you  back  to 
this  refrain.' 

41.  La  Belle  Heaulmiere.  A  celebrated  courtesan  (JL  c.  1415), 
mistress  of  Nicolas  d'Orgemont,  archdeacon  of  Paris. 
For  the  name,  cf.  Gantiere  and  Blanche  la  Savetiere,  Test. 
533-5'  I-  7'  'Who  restrains  me  from  plunging  a  weapon 
into  myself?'       n.  6.  'Whatever  might  happen  about 
repentance.'   7.  Mais  que}  if  only.  8.  truandaiUest  sluts, 
m.  5.  'Whoever  else  I  deceived.'       rv.  1-2.  The  sense  is: 
'However  much  he  ill-treated  me,  I  could  not  help  loving 
him.'  6.  The  villain  imbued  with  evil.'       vi.  2.  voultify 
arched.    7.  traictiz,  regular.       vir.  4.  faictisses,  well 
formed.       vin.  S.peaussues,  skinny.       IX.  8,  Grwekes, 
speckled.       X.  3.  a  crouppetons,  on  our  haunches.  4. 
pelotes,  balls.    5.  chenevotes,  stalks  of  hemp.    Z.dinsien 
prent  a,  thus  it  goes  with. 

42.  Double  Ballade,  i.  6.  'Solomon  fell  into  idolatry  through 
it,'  Cf.  A.V,  i  Kings  xi.  1-8,       in.  x.  Sardana:  a  com- 
pletely obscure  allusion.    Probably  not  Sardanapalus. 
5.  Cf.  A.V.  2  Sam.  xi,     iv.  1-4.  Cf.  A.V.  %  Sam,  xiii. 
v.  2.  aru,in&  stream.    3.  quier,  seek.    4.  'Who  made 
me  chew  these  gooseberries',  i.e.  'undergo  this  ordeal'. 
Nothing  certain  is  known  of  the  incident  or  of  Katherine 
de  Vaucelles.  7.  The  allusion  is  to  the  custom  of  wedding 
guests,  who  flicked  each  other  with  their  mittens,  saying: 
'Des    noces   vous   souviegne.'       VI.   4.    chevaucheur 
d'escotwetes,  rider  of  broomsticks,  i.e.  a  wizard. 

43.  Grant  Testament,  bcxxw-lxxxix.  I.  $.  eufumere,  ephem- 
eral, i.e.  lasting  one  day.       in.  $.  'Let  it  now  be  handed 
over  to  her  with  all  speed.*       IV.  4.  lev/  de  mdUm^  just 
out  of  swaddling-bands.    5.  'Has  got  me  out  of  many  a 
scrape.'        V.  2-4.  The  Rommant,  now  lost  and  perhaps 
never  existent,  was  presumably  an  account  of  the  removal 
of  a  large  stone  (the  Pet-au-Deable)  from  before  the  htielof 
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Mile  de  Bruyeres  in  1151  and  the  prolonged  disturbances 
which  ensued.  Guy  Tabarie,  sarcastically  described  as 
Veritable',  was  implicated  in  the  robbery  at  the  College  de 
Navarre  and  betrayed  Villon  and  his  other  confederates  by 
a  misplaced  loquacity  which  led  to  his  arrest  and  confession 
under  judicial  torture.  4.  Grossa,  engrossed;  veritable, 
truthful.  5.  cayers,  quires.  Ballade  pour prierNostre  Dame. 

1.  y.jattglerefse,  liar.       H.  3-4.  The  legends  of  Mary  the 
Egyptian  and  of  Theophilus  of  Adana  in  Cilicia  were 
both  highly  popular  in  the  Middle  Ages.  Mary  the  Egyp- 
tian was  a  prostitute  who  expiated  her  sins  in  the  desert 
after  making  a  journey  to  Jerusalem,  the  fare  for  which 
she  paid  by  selling  herself  to  the  sailors— an  episode  fre- 
quently portrayed  in  medieval  iconography.  Theophilus 
entered  into  a  bond  with  the  Devil  in  order  to  regain  a 
lost  office;  on  his  repentance,  the  Virgin  got  possession 
of  the  bond  and  cancelled  it.  The  story  is  found  in  nearly 
all  the  collections  of  the  miracles  of  the  Virgin.       ill.  4. 
tus,  lutes. 

45.  Ballade  des  Femmes  de  Pans.  II.  i.  tiennent  chaieres,  have 
chairs.     7.    Cathelennes,    Catalans.       in.    i.    Brettes, 
Bretonnes.  4.  conckront,  will  shut  them  up. 

46.  Ballade  de  bonne  doctrine,  i.  i.porteur  de  bidles,  pardoner. 

2.  'Cogger  or  gamester  with  dice.'    3.  coings,  dies  (for 
coins).       II.  1-3  A  difficult  passage.  Thuasne  suggests: 
'Make  scurrilous  rhymes  and  satires,  beat  cymbals,  play 
the  lute,  acting  like  clowns,  mummers  and  dissolute  per- 
sons; get  up  farces,  indulge  in  meaningless  patter  and  play 
the  flute' ...  the  whole  being  a  reference  to  the  proceedings 
of  the  scholars  and  basochiens  at  the  Feast  of  Fools  and 
suchlike  occasions  of  carnival.  Alternative  meanings  are: 
fattes:  engage  in  mock  wrestling  bouts;  fol,  one  given 
to  folly;  fainctif,  deceiver;  brotdki  get  up  masquerades. 
6.  berlanc,  kind  of  backgammon;  gHc9  a  card  game, 
in.  7.  tens,  tender.       ENVOI,  i.  pourpoins  esgtittetez, 
doublets  with  points. 

47.  Grant  Testament,  cbcxvi-cbcxviti.   I.  i.  Sainte  Avoye: 
a  convent  of  Augustinian  nuns  in  the  Rue  du  Temple; 
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the  chapel  seems  to  have  been  on  the  first  floor.  5.  estature, 
effigy.  n.  4.  escriptoire,  case  holding  writing-materials, 
carried  suspended  from  the  girdle.  HI.  i.  soltter,  solar, 
i.e.  upper  room.  2.  rcdtton,  bolt  from  crossbow.  Verset 
ou  Rondeau.  3.  vcdllant,  of  any  worth.  5.  rez,  past  part. 
of  rere,  shave. 

Marguerite  de  Navarre  (page  51). 

Born  at  AngoulSme,  sister  of  Frangois  !<*.  Queen  of  Navarre. 
Author  of  the  Heptameron. 

[Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses,  ed.  F. 
Frank,  1873,4  vols.  Dernihes  potties  de  Marguerite  de  Navarre, 
ed.  A.  Lefranc,  1896.] 

Cltment  Marot  (page  53). 

Born  at  Cahorsj  son  of  Jean  Marot,  Norman  poet.  Valet-de- 
chambre  to  Marguerite  de  Valois.  Edited  Villon.  He  was  im- 
plicated in  the  Protestant  movement  and  had  to  leave  Paris.  He 
stayed  at  Ferrara,  and  at  Geneva,  where  he  fell  under  the  ban 
of  Calvin's  displeasure.  He  died  at  Turin. 

[CEuvres,  ed.  Guiffrey,  Yves-Plessis  and  Plattard,  1875-- 


56.  Changeons  propos,  .  .  .    in.  5.  bigne,  a  bruise. 

57.  Du  Lieutenant  Cr'minel  et  de  Samblanfay.  Bambkn^ay, 
superintendent  of  finances  under  Charles  VIII,  Louis  X7 
and  Francois  I**,  was  falsely  accused  by  Louise  de  Savoie 
of  having  agreed  with  her  to  embezzle  the  pay  of  certain 
troops.  He  was  condemned  to  death  and  executed  during 
the  king's  absence.  His  innocence  was  afterwards  publicly 
recognized. 

Mellin  de  Saint-Gelais  (page  63). 
Born  at  AngoulSme.  Resisted  the  influence  of  the  Ple"iade. 
[(Euvres,  ed.  Blanchemain,  1873,  3  vols.] 

Maurice  Sche  (page  63). 

Born  at  Lyons.  Leader  of  a  group  of  poets  and  poetesses  who 
flourished  at  Lyons  prior  to  the  P16iade. 

[(Buvres  potiiques  competes,  ed.  B.  Gue"gan,  1927. 
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object  de  plus  haulte wrte,ed.E.Parturier,  1931.  Consult V.L. 
Saulnier,  Maurice  Sceve,  1948-9, 2  vols.] 

Ronsard  (page  66). 

Born  at  La  Poissonniere  in  the  Vendflmois.  Page  to  the 
Dauphin  Francois  and  to  Charles  Due  d'Orleans.  At  the  age  of 
twelve  went  with  Madeleine  of  France  to  Scotland.  Travelled 
in  England,  Flanders,  Germany  (with  Lazare  de  Baif),  and 
Italy  (with  Guillaume  du  Bellay).  Diverted  by  deafness  from 
diplomatic  to  literary  life,  he  spent  five  years  in  the  enthusiastic 
and  incessant  study  of  classical  literature,  his  master  being  the 
great  scholar  Daurat,  and  his  fellow  pupil  Antoine  de  Baif. 
In  1548  he  met  Du  Bellay  at  an  inn  in  the  Touraine.  With  cer- 
tain friends  they  formed  the  famous  brotherhood  which  was 
at  first  called  la  docte  'Brigade  and  later  la  PUiade.  After  the 
death  of  Charles  IX  he  retired  from  the  Court  to  his  Priory  of 
St.  Cosme,  near  Tours.  He  died  there  in  1585. 

[(Eurvres,  ed.  Marty-Laveaux,  6  vols.  in  Collection  de  la 
Pleuide  Franfaise,  1887-93.  Critical  ed.  by  P.  Laumonier, 
1914-53,  16  vols.  (Euvres  completes,  ed.  G.  Cohen,  Biblio- 
theque  de  la  Pl&ade,  1950,  2  vols. 

Consult  H.  Chamard,  Eistoire  de  la  Pleiade,  1939-40, 4  vols.] 

71.  Sonnet,  Marie,  levez-*vous  ...  2.  ja,  already.  5.  Sus 
debwty  up!  9.  Harsoir,  last  night.  12.  siltee,  a  falconer's 
word,  'hooded'. 

Du  Bel/ay  (page  90). 

Born  at  Lire",  in  Anjou,  of  high  lineage;  cousin  of  Cardinal 
Du  Bellay,  whom  he  accompanied  on  a  diplomatic  mission  to 
Rome.  In  1549  had  appeared  his  Defense  et  Illustration  de  la 
Langue  Franfoise—tbe  formal  manifesto  of  the  Pleiade.  On  his 
return  from  Rome  in  1558  he  published  two  series  of  sonnets, 
dntiquitez  de  Rome  and  Les  Regrets,  which  contain  his  best 
work. 

[(Eiwres,  ed.  Marty-Laveaux,  2  vols.,  1866-7,  in  Collection 
de  la.  Pleiade  Franfaise.  (Euvres  pottiques,  ed.  H.  Chamard, 
1908-31,  5  vols.] 

91,  Sonnet. HeureuxqiUiComwUlysse...    3. usage, experience. 
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98.  D'un  Vcomeur  de  bU  aux  Vents.  This  lyric  is  a  translation 
from  the  Latin  of  Navagero,  a  Venetian  scholar  and 
adventurer. 

99.  FillaneUe.  En  ce  moys...  Cf.  Ronsard,  A  Marguerite 
(Recueil  des  Odes}\ 

Cest  done  par  toy,  Marguerite, 
£ue  j'ay  pris  ceste  couleur. 

101.  fytiaphe  d'un  petit  chien.    i .  motte,  sward. 

Pontus  de  Tyard  (page  in). 

Born  at  Bissy.  Member  of  the  School  of  Lyons  and  of  the 
Pteiade. 

[The  works  of  Belleau,  Jodelle,  Baif,  Pontus  de  Tyard, 
and  Durat  are  printed  by  Marty-Laveaux  in  Collection  de  la 
VUiade  Franfaise.] 

Louise  L^/(page  112), 

Born  at  Lyons.  Poet  of  the  ficole  Lyonnaise.  Accoutred  in 
all  points  as  a  man,  le  Capitaine  Loys  rode  to  the  wars  and 
perhaps  fought  at  the  siege  of  Perpignan, 

[CEiwres  de  Louise  Labt,  ed.  Charles  Boy,  1887,  2  vols. 
CBwvres  completes,  ed.  P.  C.  Boutens,  Maestricht,  1928.] 

Remi  Belleau  (page  117). 

Born  at  Nogent-le-Rotrou.  Wrote  a  commentary  on  the 
work  of  Ronsard  and  translated  Anacreon. 

Olivier  de  Magny  (page  121). 
Born  at  Cahors.  His  poems  show  a  strong  Italian  influence. 
[(Euvresj  ed.  E.  Courbet,  1871-81.] 

Jodelle  (page  124). 
Wrote  some  imitations  of  Greek  tragedy. 

Jean-Antoine  de  #tf[f(page  126). 

Born  at  Venice.  His  work  'represents  e*minemment  ce  qu*il 
y  avait  d'artificiel  dans  le  mouvement  de  la  Ple^ade*  (F.  Brune- 
tiere).  Founded  an  academy  which  had  for  its  chief  aim  the 
uniting  of  music  and  poetry. 
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Jean  Passer  at  (page  128). 

Born  at  Troyes.  One  of  the  authors  of  the  famous  Satire 
Menippte.  Professor  of  Latin  in  the  College  de  France. 

[(Euvres,  ed.  Blanchemain,  1880,  2  vok] 

127.  Sonnet.  Thulene  was  the  Court  fool  of  Henri  III. 

Fauquelin  de  la  Fresnaye  (page  130). 

Born  at  the  Chateau  de  la  Fresnaye,  near  Falaise.  A  magistrate 
of  Caen.  Wrote  an  interesting  ArtPotiique. 

[Les  dwerses  potties  de  Pauquelm  de  la  Fresnaie,  ed.  J. 
Travers,  Caen,  1869-70,  2  vols.] 

Nicolas  Rapin  (page  132). 
Born  at  Fontenay-le-Comte. 
[(Euvres  lattnes  etfranfatses,  1610.] 

132.  Sonnet.  Courage,  grand  Achtlle . . .  Achille  de  Harlay — 
first  President  of  the  Palace  of  Justice.  Faithful  to 
Henri  III  throughout  his  struggle  with  the  League. 

Amadis  Jamyn  (page  133), 

Born  at  Chaource,  near  Troyes.  A  later  star  in  the  Pl&ade. 
Translated  twelve  boob  of  the  Iliad. 

[(Euvres  pojtiquesj  ed.  C.  Brunet,  Willem,  1878,  2  vols,] 

Du  Eartas  (page  134), 

Seigneur  de  Salluste.  Born  at  Montfort  (Gers). 

This  Protestant  writer  had  a  vast  reputation  in  his  day.  His 
long  poem,  La  Semaine  ou  Creation  du  Monde,  was  reprinted 
many  times.  His  neologisms  are  more  amusing  than  poeticalj 
his  waves  'floflottent',  and  his  lark  ascends  'avec  sa  tirelire, 
tirant  Tire  a  lire',  &c.  Goethe  admired  him. 

[(Euvrts9ed.  1579  and  1611.] 

Desportes  (page  135). 

Born  at  Chartres.  Court  poet,  rich  and  unimaginative. 
[(Ewvres,  ed.  Heitz,  1925,  2  vols,] 

608 


NOTES 

IfAubignl  (page  139), 

Born  in  Saintonge.  Protestant. 

[(Lucres  completes,  ed.  Reaume,  Caussade  and  Legouez, 
1873-92,  6  vols.] 

Malherbe  (page  140). 

Born  at  Caenj  educated  at  Paris,  Bale,  and  Heidelberg. 
Secretary  of  Henri  d'Angouleme,  governor  of  Provence.  Was 
presented  to  the  King  in  1604,  and  thenceforward  had  supreme 
poetic  authority.  //  rtduisit  la  muse  atix  regies  du  devoir.  His 
life  was  written  by  Racan, 

[(Euvres,  ed,  Lalanne,  1862,  5  vols,  Poesies,  ed.  J.  Lavaud, 
1936-7,  2  vols.] 

138.  Consolation  a  M.  du  PJrier.  Written  in  1599.  Du  P&rier 
was  a  native  of  Provence  and  had  some  renown  as  a  bel 
esprit. 

141 .  Sonnet  sur  la  mort  de  sonfils.  Marc-Antoine  de  Malherbe, 
his  last  surviving  child,  was  killed  in  a  duel  by  the 
Seigneur  de  Piles  in  July  1626.  The  duel  seems  to  have 
been  fairly  fought. 

Jean  de  Sponde  (page  146). 

Born  at  Maule*on~de-Soule.  Sponde  was  the  protegS  of  the 
King  of  Navarre,  the  future  Henri  IV  of  France.  His  work  has 
been  discovered  by  Professor  A.  M.  Boase,  who  is  responsible, 
with  M.  F.  Ruchon,  for  the  complete  edition  of  his  poems: 
Poesies  de  Jean  de  Sponde,  Cailler,  Geneva,  1949.  For  bio- 
graphy, see  Introduction  to  Les  Meditations  sur  Quatre  Psaumes, 
together  with  original  text  of  Stances  et  Sonnets  de  la  Mort,  ed. 
A.  M.  Boase  ,Corti,  1954. 

Mathurin  Rtgnier  (page  149). 
Born  at  Chartres.  Author  of  some  admirable  satires. 
[(Etwres  competes,  ed,  J.  Plattard,  1930.] 

Maynard  (page  160). 

Born  at  Toulouse.  Disciple  of  Malherbe.  One  of  the  first 
members  of  the  Acade'mie  francaise. 

\(Lu<vres,  ed.  G.  Garrisson,  1885-8,  3  vols.] 
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Racax  (page  164). 

Born  at  the  Chateau  de  Champmerton,  near  Aubigne1. 
Disciple  of  Malherbej  has  left  a  short  account  of  his  master's 
life. 

[Poesies,  Les  Eergenes,  ed.  L  Arnould,  1930-7,  2  vols.] 

Ttioptile  de  Viau  (page  167). 

Born  at  Clairac.  Wrote  satires,  and  a  treatise  on  the  immor- 
tality of  the  soul,  which  made  him  many  enemies  and  resulted 
finally  in  a  decree  of  perpetual  exile  (1625). 

[(Euvres,  ed.  Alleaume,  Bibliothfeque  Elzevirienne,  1856, 
2  vols,] 

Saint- Amant  (page  168). 

Born  at  Rouen.  Wrote  elegies,  masquerades,  and  a  religious 
epic  on  Moses,  which  Boileau  criticized. 

[(Eiwres  completes,  ed.  Livet,  1885, 2  vols .  (Euvresfoetiques, 
ed.  L.  VeVane,  1930.] 

Foiture  (page  173). 

Born  at  Amiens.  Court  versifier.  An  ornament  of  the 
H&tel  de  Rambouillet,  home  of  the  Precieuses. 

[(Eiwres,  ed.  Uzanne,  1879.] 

Co/to  (page  1 76). 

Born  in  Paris.  One  of  the  first  members  of  the  Academic 
francaise.  Author  of  an  important  series  of  lives  of  French 
poets. 

Tristan  UHermite  (page  177). 
Born  at  the  Chlteau  de  Soliers  in  the  Marche. 
[Les  Amours,  &c.,  ed.  P.  Camo,  1925.] 

C0nr#//f  (page  181). 

Born  at  Rouen.  Melite,  his  first  play,  was  produced  when  he 
was  twenty-threej  it  was  followed  by  Clitandre,  La  Veuve,  La 
Galerie  dv,  Palais,  La  Swvaxte,  La  Place  Rcyale,  L'lllusion 
Comique—oH  comediesj  his  first  tragedy,  Mfdee,  appeared  in 
1635,  and  then  came  Le  Cid,  Horace,  Cmna,  Polyeucte,  Pompee, 
Le  Menteur,  La  Suite  du  Menteur,  Theodore,  Rodogune,  Hera- 
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clius,  Andromtde,  Don  Sanche  d'Aragon,  Pertharite.  The  last 
pky  (1652)  was  a  failure,  and  Corneille  was  so  disgusted  that 
he  produced  nothing  for  seven  years,  devoting  himself  to  a 
translation  in  verse  of  the  Imitatio  Christi.  In  1659  he  regained 
his  ancient  glory  with  the  rather  unsatisfactory  (Edipe,  and 
wrote  eight  more  plays,  amongst  them  Sertorius  and  Attila.  In 
his  old  age  he  was  poor  and  neglected.  His  poems  are  printed  in 
vol.  x  of  the  Marty-Laveaux  edition  of  his  works  (Paris,  1862-8). 

165.  Stances  de  Don  Rodrigue.  Don  Diegue,  father  of  Don 
Rodrigue,  has  been  struck  by  Don  Gomes,  Comte  de  Gor- 
mas.  Don  Diegue  makes  his  son  promise  to  avenge  him. 
Rodrigue  loves  Chimene,  daughter  of  Don  Gomes. 

166.  Stances  de  Polyeucte.  Polyeucte,  an  Armenian  noble 
wedded  to  Pauline,  daughter  of  the  Roman  governor  of 
Armenia,  has  become  a  Christian  and  defiled  the  altars 
of  the  Roman  gods. 

Scarron  (page  187). 

Born  in  Paris.  Became  paralysed  at  the  age  of  seventeen.  In 
1652  married  Mile  d'Aubigne',  afterwards  Mme  de  Maintenon. 
Wrote  comedies  under  Spanish  influence,  and  a  travesty  of  the 
Aeneid  in  eight  boob. 

[(Ewvres,  7  vols.,  Amsterdam,  1752  and  1786.] 

#<?*jwW<?  (page  188), 

Court  versifier.  The  wretched  sonnet  about  Job  caused  a  vast 
deal  of  windy  argument.  Its  rival  was  Voiture's  equally  vapid 
llfautfinir  mes  jours. 

[Poesies,  ed.  Uzanne,  1875.] 

Maucroix  (page  188). 

Court  versifier.  Canon  of  Reims  and  bon  <ui<veur. 
[(Etwres  dwerses,  ed.  L.  Paris,  1854,  2  vols.] 

LA  Fontaine  (page  189). 

Born  at  Chateau-Thierry,  in  Champagne.  Fouquet,  super- 
intendent of  finances  to  Louis  XIV,  became  his  patron.  Pub- 
lished the  Ode  au  Roiin  1663;  Cmteset Nouwlles,  1664, 1671; 
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six  books  of  fables,  1668-79;  Philemon  et  Baucis,  1685.  Wrote 
comedies. 

[Gtovres  competes,  ed.  Giraud,  Desfeuilles,  H.  Re*gnier  and 
Mesnard,  1883-93,  ri  vols.  (Ewures,  ed.  J.  Longnon,  1927-9, 
10  vols.  The  Bibliotheque  de  la  Pl&ade  has  an  edition  of 
La  Fontaine's  works  in  z  vols.,  1948  and  1954.] 

Molitre  (page  206). 

Born  in  Paris,  educated  at  Clermont.  Tapissier  valet  du  rd\ 
resigned  this  position  and  became  actor-manager,  1643.  Ill 
success  at  firstj  toured  the  provinces;  appeared  before  the  King 
24  Oct.  1658.  Les  Prfcieuses  ridicules,  1659;  followed  by 
twenty-eight  plays.  Le  Malade  imaginaire  (1673)  was  the  last. 

[Poesies  diverse*,  vol.  ix,  ed.  Despois  et  Mesnard,  1873-93.] 

Chapelle  (page  207). 

Born  at  La  Chapelle-Saint-Denis.  Part-author  (with  Bachau- 
mont)  of  the  celebrated  Poyage  en  Provence  et  en  Languedoc. 

[(Euvres,  ed.  T.  de  Latour.  Bibl.  ElzeV.,  1854.] 

Madame  Deskulieres  (page  208). 

Born  in  Paris.  The  'tenth  muse'  of  the  Court.  An  opponent 
of  Boileau. 

[(Euvres  computes,  1747,  2  vols.] 

Boileau  (page  210). 

Born  in  Paris.  Studied  law  and  theology.  The  sworn  enemy 
•of  the  Prlcieuses  and  of  Chapelain,  and  the  ally  of  Racine> 
La  Fontaine,  and  Moliere.  Satires  (1666),  Art poftique  (1674), 
fipitres  (1669-1695),  Le  LutHn  (1674-83).  Presented  to  the 
King  by  Mme  de  Montespan.  Abandoned  verse  in  order  to 
write  the  King's  history  (1677). 

[(Ewvres,  ed.  Gidel,  1873,  4  v°k  Reprinted,  Classiques 
Gamier,  1928.] 

Racine  (page  214). 

Born  at  La  Ferte"-Milon,  educated  at  Port-Royal.  La 
Thtbaide,  his  first  tragedy  (1664),  was  violently  attacked,  and 
throughout  his  career  he  had  to  endure  the'enmity  of  the 
pedants.  Boileau  remained  faithful  to  him.  Quarrelled  with 
the  authorities  of  Port-Royal  and  lost  favour  with  the  King. 
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Andromaque  (1667),  Les  Plaideurs  (1668),  BHtannicus  (1669), 
Berenice  (1670),  Bajazet  (1672),  Mithridate  (1673),  Iphigenie 
(1674),  P^ste  (1677),  £rifer  (1689),  Athdie  (1691). 

[His  poems  are  printed  in  vol.  iv  of  the  (Etevres,  ed.  Mesnard, 
1865-73.  Consult  E.  Vinaver,  Racine  et  la  pofoe  tragique 
(Nizet)  1951;  trans,  Manchester  University  Press,  1955.] 

191.  Le  Ckrc  (1622-1691),  a  tedious  tragic  author. 

192.  Fontenelk  (1657-1757)  was  a  nephew  of  Corneille,  and 
none  the  less  bitter  against  Racine  and  Boileau  for  that. 
Boyer:  a  minor  dramatic  author  (1618-98). 

193.  Pradon  (1632-98) .  Beloved  by  the  Pre*cieuses.  He  wrote  a 
Phedre,  which  was  voted  superior  to  Racine's.  He  is  said 
to  be  quite  unreadable. 

Chaulieu  (page  220). 
Born  at  Fontenay. 
[(Euvres,  ed.  Fouquet,  1770,  2  vols.] 

XtgwrJ  (page  223). 

Born  in  Paris.  Wrote  comedies:  Le  Joueur  (1696),  Le  Distrait 
(1697),  D&nocrite,  Le  Retour  imprwu  (1700),  Les  Folies  amw- 
reuses  (1704),  &c. 

[CEiwres,  ed.  Crapelet,  1822,  6  vols.] 

J.-B.  Rousseau  (page  227). 

Born  in  Paris.  Wrote  comedies, then  'sacred  odes',  in  which 
the  more  imaginative  critics  have  detected  a  lyrical  quality. 

\CEwvres,  ed.  Amar,  1820,  5  vols.  (Ewures  lyriques,  ed. 
Manuel,  1852.] 

Vdtaire  (page  230). 

Born  in  Paris,  educated  at  Clermont.  His  first  satiric  writings 
caused  him  to  be  exiled  from  Paris  in  1716.  On  his  return  he 
was  suspected  of  being  the  author  of  other  satires,  and  was  im- 
prisoned in  the  Bastille  (1717, 1718).  In  the  latter  year  the  pro- 
duction of  (Edipe  made  him  famous.  In  1723  appeared  La 
Ligue,  the  first  form  of  La  Renriade  (i  728) .  He  was  again  in  the 
Bastille  m  1726,  and  was  exiled  to  England  after  a  few  weeks* 
imprisonment;  he  learnt  English,  met  Bolingbroke  and  Pope, 
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and  studied  the  English  philosophers.  2<&re  appeared  in  1732, 
and  between  that  date  and  his  death  in  1778  he  wrote  more 
than  twenty  dramas  in  verse.  After  his  return  from  England 
and  the  condemnation  of  Les  Lettres  philosophiques  (1734), 
he  lived  for  some  time  at  Cirey  with  Mme  du  Chiteletj  his 
famous  quarrel  with  the  luckless  Desfontaines  began  in  1738 
and  lasted  for  some  years.  He  went  to  the  Court,  where  he  had 
Madame  de  Pompadour  for  friend.  In  1746  he  was  a  member 
of  the  Academy  and  gentleman-in-ordinary  to  the  King.  He 
retired  to  the  hdtelof  the  Duchesse  du  Maine  at  Sceaux  in  1747, 
and  returned  to  Paris  after  Mme  du  Chitelet's  death  in  1749. 
In  1750  Frederick  II  invited  him  to  live  at  Berlin.  He  stayed 
three  years,  and  quarrelled  with  many  people,  amongst  them 
Lessing,  and  at  last  with  Frederick.  Settled  at  Ferney,  where  he 
lived  in  state  till  1778,  when  he  went  to  Paris.  He  had  a  final 
triumph  there,  and  died  in  the  same  year. 

[His  poems  are  printed  in  vols.  8,  9,  and  10  of  the  (Ett<vres 
computes,  ed.  L,  Moland,  1877-85,  52  vols.] 

jficouchard  Lebrun  (page  239). 
Born  in  Paris.  His  contemporaries  called  him  'Pindare'. 
[(Euvres,  ed.  Ginguene*,  i8rr,  4  vols.] 

Ducts  (page  241). 

Born  at  Versailles.  Adapted  Shakespeare:  Hamlet  (1769), 
Rom&  et  Juliette  (1772),  Le  M  Lear  (1783),  Macbeth  (1784), 
Othello  (1792). 

[CBwures  computes  etposthumes,  1827,  6  vok] 

Gilbert  (page  242). 

Born  in  Lorraine.  Wrote  a  satire  on  his  own  time. 
[Poesies  diverse!,  ed.  Perret,  1882.] 

Pony  (page  244). 

Born  in  the  lie  Bourbon.  Writer  of  erotic  and  elegiac  verse 
much  appreciated  before  Lamartine. 

[(Etevres  computes,  ed.  Debray,  1808,  $  vols.  (Euvres.- 
Mgies  et  patsies  diverse*,  ed.  A.  Pons,  1875,] 
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Florian  (page  244). 

Born  at  the  Chateau  de  Florian,  near  Nimes.  Great-nephew 
of  Voltaire  j  acted  in  the  Ferney  theatre  when  a  boy.  Wrote 
comedies  and  prose  romances. 

[Fables,  1792.  (Euvres  competes,  1784-1807,  24  vols.] 

Andrl  Cfanitr  (page  247). 

Born  in  Constantinople.  Came  to  Paris  when  a  child. 
Educated  at  the  College  de  Navarre.  Entered  the  army:  had  to 
leave  it  owing  to  ill-health.  Travelled  in  Italy  and  stayed  for 
some  months  in  Rome,  Secretary  to  the  French  ambassador  in 
England  for  three  years.  Became  involved  through  his  writings 
and  his  friends  in  the  political  troubles  of  the  Revolution; 
arrested  in  Paris,  7  March  1794.  Guillotined  in  the  same  year. 
His  poems  were  first  edited  by  Latouche  and  published  in  1819. 

[CEuvres  competes,  ed.  P.  Dimoff,  1908-19,  3  vols.] 

Btrangtr  (page  267). 

Born  in  Paris.  His  political  songs  had  an  immense  popu- 
larity. 

[(Euvres  competes,  ed.  Pe*rotin,  1858.] 

Millevoye  (page  273). 

Born  at  Abbeville. 

[Po&ies,  annote'es  par  Sainte-Beuve,  Paris,  1872.] 

Mme  Deslordes-7almore  (page  275). 
Born  at  Douai. 
[(Euvres  competes,  £d.  du  Trianon,  4  vols.] 

Lamartine  (page  276). 

Born  at  Mkon.  His  early  youth  was  passed  in  the  country. 
One  of  the  bodyguard  of  Louis  XVIIL  Meditations,  1820. 
Nouvelles  Meditations,  1823.  Travelled  in  Italy.  Charge* 
d'affaires  at  Florence.  Harmonies  pottiques  et  retigieuses,  1830. 
Membe  of  the  Academy,  1830.  Travelled  in  the  East.  Jocelyn, 
1836.  La  Chute  d'un  Ange,  1838.  Recueittements pottiques,  1839. 
Took  a  prominent  part  in  the  troubles  of  1848. 

[CEuvres,  Lemerre,  1885-7,  12  vols.] 
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Dtlffoignt  (page  303). 

Born  at  Le  Havre.  Poet  and  playwright.  His  best  work,  Let 
Messfatennes,  laments  the  state  of  France  after  Waterloo. 

[CEuvres,  Gamier,  1870,  4  vok] 

Alfred  de  Figvy  (page  307). 

Born  at  Loches.  Soldier.  Published  Poemes  antiques  et 
modernes,  1826.  Took  part  in  the  feud  against  Classicism,  but 
was  rather  an  Egyptian  ally  of  the  Romanticists.  Translated 
Othello  and  The  Merchant  of  Venice,  wrote  plays  (Chatterton, 
1835)  and  novels  (Cinq-Mars,  1826).  His  last  and  finest  poems, 
Les  Destin/es,  were  published  in  1863,  though  many  of  them 
were  printed  in  the  Revue  des  Deux  Mondes  more  than  fifteen 
years  before  this  book  appeared.  The  interesting  Journal  d'un 
Pohe  was  published  in  1867;  new  edition,  1935. 

[(Euvres  competes,  Delagrave,  1904-12,  10  vok  (Ewvres 
completes,  Bibliotheque  de  la  Pleiade,  1955,  2  vok.] 

Hugo  (page  337). 

Born  at  Besangon.  His  father  was  a  general  of  the  Empire. 
His  early  youth  was  passed  in  the  house  and  garden  of 
Les  Feuillantines,  of  which  he  has  written  in  the  Contempla- 
tions. Odes  et  posies  dwerses  appeared  in  1822,  when  he  was  a 
fervent  royalist  of  twenty 5  Odes  et  ballades  followed  in  1826, 
and  the  order  of  his  subsequent  volumes  of  lyric  poetry  is 
asfollows:^  Orientates,  1829?  Les  Feuilles  d'Automne,  18315 
Les  Chants  du  Crfyuscule,  18355  Les  Foix  mtfrieures,  1837; 
Les  Rayons  et  Us  Ombres,  1840.  In  1841  he  became  a  member 
of  the  Academy,  and  in  1845  was  made  a  peer  of  France.  At 
this  time  he  took  an  active  interest  in  politics;  he  was  made 
a  member  of  the  Constituent  Assembly  in  1848,  and  of  the 
Legislative  Assembly  in  1849.  He  protested  against  the  coup 
d'Etatof  2  December  1851,  and  subsequently  was  compelled  to 
leave  France.  He  went  first  to  Brussels,  then  to  Jersey,  and  finally 
settled  in  Guernsey.  Les  Chdtiments  appeared  in  1853;  Les  Con- 
templations, 1856;  La  legends  des  Siecles,  first  series,  1859;  Les 
Chansons  des  Rues  et  des  Ms,  18655  V Annie  terrible,  18725 
La  Lfyende  des  Siecles,  second  series,  1877;  third  series,  1883; 
Les  Quatre  Vents  de  ['Esprit,  188 1.  He  returned  to  France  when 
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the  Second  Empire  fell  in  1870,  and  served  in  the  national 
guard  during  the  siege  of  Paris. 

[(Eiwns  completes,  Hetzel,  1880-9,  4^  vols.  (Ewvres  com- 
ptites,  edition  de  I'lmprimerie  Nationale,  1904-52, 45  vols.  La 
Legends  des  Sitcles,  La  Fin  de  Satan,  Dieu,  Bibliotheque  de 
la  P16iade,  i  vol.,  1950.] 

Sainte-Beuve  (page  380). 

Born  at  Boulogne-sur-Mer.  He  published  three  volumes  of 
verse:  Vie,  Potsies  et  Penstes  de  Joseph  Delorme,  1829;  Consola- 
tions, 1830;  Pens&s  d*Aout,  1837.  Le  JJwre  d* Amour,  from 
which  no.  269  comes,  appeared  in  1904  and  1920. 

Earlier (page  383). 

Born  in  Paris,  lambes  (1830)  brought  him  well-deserved 
fame.  U Adieu  is  from  IlPianto,  1833. 

Brizeux  (page  386). 

Born  at  Lorient.  His  family  came  from  Ireland  after  the 
revolution  of  1688. 

\GLiwres  completes,  1874,  4  vols.] 

Arvers  (page  387). 

Mes  Heures  perdites,'Paris,  1833  .He  wrote  comedies  and  vau- 
devilles, but  he  is  remembered  only  as  the  author  of  this  sonnet. 

.Afow/(page  387). 

Born  in  Paris.  Gerard  de  Nerval  (pseudonym  for  Gerard 
Labrunie)  has  risen  into  prominence  recently  as  the  author  of 
a  series  of  sonnets  called  Les  Chimhes  (v.  nos.  277, 279)  and  of 
some  fascinating  tales  and  travel  books  (Syfoie,  Aurttie,  Voyage 
en  Orient).  His  translation  of  Faust  (part  I)  pleased  Goethe.  He 
became  mentally  unstable  and  committed  suicide  in  1855. 

[(Euvres,  Bibliotheque  de  la  Ple*iade,  vol.  i,  1952;  vol.  2, 
1956.] 

Alfred  de  Musset  (page  390). 

Born  in  Paris,  educated  at  the  College  de  Bourbon,  His  first 
book  of  poems,  Contes  d'Espagne  et  d'ltalie,  appeared  when  he 
was  twenty;  during  the  next  eleven  years  he  produced  all  his 
best  work:  the  Nuits,  the  Lettrt  a  Lamartine,  Stances  a  la 
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Malibran,  Mia,  Une  bonne  Fortune,  and  most  of  the  delightM 
prose  Comedies  et  Prwerbes,  none  of  which  were  acted  until 
Madame  Allan  produced  Un  Caprice  in  1847,  when  they  became 
extremely  popular.  La  Confession  d'un  Enfant  du  Stick 
appeared  in  1836. 

[(Bums  completes,  ed.  Baldensperger  et  Dore",  1931-40. 
Poesies  completes,  Biblioth&que  de  la  Pteiade,  1933.] 

282.  Stances  d  la  Malibran.  Mme  Malibran  died  in  1836. 

283.  Chanson  de  Fortunio.  From  Le  Chandelier,  act  ii,  sc.  3. 

284.  Chanson  de  Barberine.  From  Barberine,  act  iii,  sc,  2. 
Gautier  (page  415). 

Born  at  Tarbes.  Studied  painting.  His  first  poems  appeared 
in  1830.  Albertus,  1832;  Comtdie  de  la  Mort,  1838.  His  finest 
work  is  contained  in  Espana  and  £maux  et  Cam&s,  published 
respectively  in  1845  and  1852. 

[CEuwes  competes,  Charpentier,  1883-  ,  37  vols.  Poesies 
completes,  R.  Jasinski,  1932,  3  vols,] 

Leconte  Je  Lisle  (page  425). 

Born  at  St.  Paul,  lie  de  Reunion.  Settled  in  Paris  1846. 
Poemes  antiques,  18  525  Poemeset  Poesies,  itffiPoe'mesbarbares, 
1862;  Poems  tragiques,  1884,-  Derniers  Potmes,  1895.  Trans- 
lated Homer,  Hesiod,  and  some  of  the  Greek  tragedies.  Les 
Srinnyes  is  an  adaptation  of  the  Eumenides  of  Aeschylus. 

[The  works  of  Leconte  de  Lisle  are  published  by  Lemerre.] 

Baudelaire  (page  436). 

Born  in  Paris.  Les  Fleurs  du  Mai  appeared  in  1857$  it$ 
alleged  immorality  resulted  in  a  procts  against  the  author, 
who  now  ranks  as  one  of  the  most  serious  and  influential  poets 
of  his  century.  His  intimate  and  critical  writings  with  the  post- 
humous collection  of  Petits  poemes  en  prose  (1869)  rival  his 
verse  in  interest.  Baudelaire^  translations  of  selected  tales  of 
Poe  first  popularized  his  name  in  France. 

[(Ewvres  competes,  ed.  J.  Cre'pet,  1922-53, 15  vols.  (Euvrts, 
Bibliotheque  de  la  Pteiade,  1935,  2  vok  Les  Fleurs  du  Mai, 
critical  edition  by  Cre'pet  and  Blin  (Corti),  1942.  Les  Fleurs  du. 
Mai,  ed.  E.  Starkie  (Blackwell,  Oxford),  194^ 

618 


NOTES 

Consult  H.  Peyre,  Connaissance  de  Baudelaire  (Cord),  19515 
M.  Turnell,  Baudelaire  (Hamish  Hamilton,  London),  1953; 
L.  J.  Austin,  Baudelaire  (M.F.),  1956.] 

BamOe  (page  454). 

Born  at  Moulins.  Les  Cariatides  appeared  when  he  was. 
eighteen;  Les  Stalactites,  1846;  Odelettes,  1846;  Odes  funam- 
bulesques,  1857;  Idylles  prussiennes,  1871,  &c.  He  wrote  a  large 
quantity  of  verse,  several  comedies,  and  many  Contes. 

[Lemerrej  Charpentier-Fasquelle.] 

Sutly  Prudhomme  (page  461). 
Born  in  Paris.  Collaborated  in  the  Pamasse  contemporain. 
[(Euvres,  Lemerre,  1883-97,  5  vok] 

Heredia  (page  462). 

Born  in  Cuba,  educated  in  Paris  and  Havana.  La  Vtridiqu? 
Histoire  de  la  Nouvette-Espagne,  trs.  from  Bernal  del  Castillo, 
1887;  Les  Trophies,  1893$  La  Nonne  Alferez,  1894. 

[Lemerre.] 

Mallarml  (page  467). 

Born  and  educated  in  Paris.  Described  his  life  as  'devoid  of 
anecdotes*.  Came  to  England  'to  learn  the  language  of  Poe' 
(1862).  On  his  return  taught  English  at  Tournon,  Besancon, 
Avignon.  In  1871  was  appointed  to  the  Lyc6e  Fontanes 
(Condorcet)  Paris.  Soon  the  Tuesday  reunions  at  his  flat  were 
attracting  the  literary  elite.  Having  launched  the  Symbolist 
movement,  Mallarm£  died  at  Valvins  in  1896,  leaving  his 
*grand  ceuvre'  unfinished.  L3Apres-midi  d*w  faune  (1876); 
Patsies  competes  photogravtes  (1887);  Divagations  (1896). 

[(Euvres  competes,  Bibliotheque  de  la  P16iade,  1945.  Con- 
sult A.  Thibaudet,  La  Poe'sie  de  S.  M.t  1926;  H.  Mondor,  Vie 
de  M.-,  E.  Noukt9L'(Eiwrepoe'tigue  de  S.  M.,  1940,  and  Dix 
sy  1948}  Gardner  Davies,  Les  Tombeaux  de  M.t  1950.] 


Vtrlaine  (page  476). 

Born  at  Metzj  educated  in  Paris.  Clerk  at  the  H6tel  de  Vilk 
(1864);  married  (1871),  but  deserted  wife  and  child  to  wander 
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with  Rimbaud  in  England.  Imprisoned  at  Mons  after  a  scuffle 
with  Rimbaud  (1873).  After  his  release  Verlaine  taught  French 
in  English  schools.  In  1886  he  settled  down  to  a  life  of  fame 
and  squalor  in  Paris. 

[CEiwres  poetiques  competes,  Bibliotheque  de  la  Ple*iade, 
1936.  Consult  P.  Martino,  Verlcdne,  1924;  F.  Porche",  V.  tel 
qtfUfut,  1933  j  A.  Adam,  Le  <vrai  V.,  1936;  V,  P.  Underwood, 
Verlcane  et  FAngleterre  (Nizet),  1956.] 

Corbiere  (page  484). 

Born  at  Morlaix,  son  of  a  Breton  sea-captain  who  wrote 
novels.  Deformed  by  arthritis,  Corbiere  spent  most  of  his  life 
on  the  coast  of  Brittany,  but  travelled  to  Italy  in  1868  and 
stayed  in  Paris  in  1871.  There  he  published  Les  Amours  jaunes 
(1873).  The  rugged  pathos  and  strong  originality  of  these 
poems  were  first  appreciated  by  Verlaine  in  his  Pohes  maudits 
(1884).  The  latest  of  several  editions  is  augmented  by  post- 
humous poems  with  introduction  and  critical  notes  by  Y.  G. 
LeDantec(£mile-Paul,  1953). 

Rimbaud  (page  491). 

Born  at  Charleville.  His  mother,  left  in  charge  of  the  farm 
when  her  husband,  an  army  officer,  disappeared,  brought  up 
her  three  children  rigorously.  After  brilliant  successes  at  school, 
Arthur  played  truant  and  joined  Verlaine  in  Paris  (1871).  His 
genius  matured  with  such  rapidity  that  he  had  probably 
ceased  writing  poetry  by  his  twentieth  year.  After  extensive 
wanderings  he  became  a  trader  in  Abyssinia  (1880),  and  died 
in  hospital  at  Marseilles  at  the  age  of  thirty-seven. 

[CEuvrts  competes,  Bibliotheque  de  la  Pleiade,  1946. 
Critical  editions  of  La  Sdson  en  enfer  (1943),  Formes  (1947), 
Illuminations,  with  introduction  and  notes  by  H.  de  Bouillane 
de  Lacoste,  M.F.,  1949.  Consult  E.  Starkie,  Arthur  Rimbaud, 
Hamish  Hamilton,  London,  1947;  C.  A.  Hackett,  Rimbaud 
VEnfant,  Corti,  1948.] 

Ferkaeren  (page  505). 

Born  at  Saint-Amand  near  Antwerp;  educated  at  Brussels, 
Gand,  and  Louvain.  A  Flemish  poet  of  French  expression  and 
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universal  outlook,  he  found  inspiration  in  the  industrial  life 
of  his  time. 

[Collected  editions,  M.F.  Consult  H.  Hellens,  £.  7.,  Seghers, 
1953}  A.  M.  de  Poncheville,  Vie  de  V.,  M.F.,  1953$  P.  M. 
Jones,  Verhaeren,  Bowes,  London,  1956.] 

Rotlen&ach  (p&  518). 

Born  at  Tournai  of  a  Flemish  family.  Poems  published  by 
Lemerre  and  Charpentier. 

Jean  Marias  (page  521). 

Pseudonym  of  Yannis  Papadiamantopoulos .  Born  at 
Athens.  Settled  in  Paris  (1880)  and  became  an  arrogantly 
picturesque  figure  in  the  life  of  the  literary  cafes.  Christened  the 
'Symbolist*  movement  in  a  manifesto  of  1886,  but  withdrew 
to  found  the  ficole  Romane  (1891).  His  best  work  is  neo- 
classical. Les  Stances  (Books  i-n,  1899;  ni-iv,  1901$  vn, 
1920).  Collected  edition,  M.F. 

Ltfarpu  (page  522). 

Born  in  Montevideo,  of  Breton  and  Gascon  parentage; 
educated  at  Tarbes  and  Paris.  In  1881  accepted  post  as  reader 
to  the  Empress  Augusta  and  spent  five  years  in  Germany. 
Published  Les  Complaintes  (1885).  Married  Miss  Leah  Lee  in 
London  and  returned  to  Paris  (1887),  where  a  few  months 
later  he  died. 

\CEwvres  competes,  ed.  G.  Jean-Aubry,  M.F.,  1922-30, 
6  vols.  Po/sies  competes,  ed.  G.  Jean-Aubry,  Editions  de 
Cluny,  1943,  2  vols.  Consult  R.  W.  Ramsey,  Jules  Laforgue 
and  the  Ironic  Inheritance,  O.U.P.,  1953.] 

Henri  de  RJgnitr  (page  528). 

Born  at  Honfleur.  Parnassian  at  first,  he  became  assiduous 
at  Mallarme"s  'at  homes*  and  produced,  under  his  influence, 
Poemes  anciens  tt  romanesques  (1890).  After  Tel  qu'en  Songe 
(1892)  he  turned  to  forms  and  themes  of  neo-classical  inspira- 
tion often  in  imitation  of  Che'mer:  La  Sandale  ailte  (1906),  Le 
Miroirdes  heures  (1910),  Vestigia  Flammae  (1921). 

[Poemes  1887-1892  (1895);  Premiers  Poemes  (1899).  M.F. 
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Consult  R.  Honnert,  Henri  de  Regnier,  son  cewvre,  1923;  D. 
Parm&,  Classicism  et  N/o-classicisme  dans  rcsuvre  d'Henri  de 
Rjgnier,  Nizet  et  Bastard,  1939.] 


Born  at  Pau.  His  Contrerimes,  composed  in  a  stanza  which  he 
invented,  were  collected  the  year  after  his  death  and  retain  their 
charm  for  those  who  like  poignant  brevity. 

[Les  Contrerimes,  'Le  Divan*  and  £mile-Paul,  1921.  7ers 
ine'dits,  *Le  Divan*,  1936.] 

Maurras  (page  532). 

Born  at  Martigues.  Member  of  Mor&s's  £cole  Romane. 
Anti-Dreyfusard  and  leader  of  the  Action  francaise  movement. 
Polemicist  and  collaborationist,  Maurras  was  an  acute  critic 
and  at  times  a  poet.  No.  393  comes  from  La  Musique  inttrieure, 
Grasset,  1925. 

James  (page  532). 

Born  at  Tournay,  Hautes-Pyre'n&s.  Of  his  many  collections 
of  poems  the  best  known  are  De  I*  Angelas  de  PAube  a  PAnge'lus 
du  soir  (1889)  and  Le  Triomphe  de  la  Fie  with  Jean  de  Noar- 
rieu  and  Existences  (1902).  M.F. 

[Consult  E.  Pilon,  Francis  Jammes  et  le  sentiment  de  la 
nature,  M.F.,  1908;  R.Mallet,  Francis  Jammes,  Seghers,  1950.] 


Born  at  Villeneuve-sur-Fere.  Deeply  moved  by  the  poems 
of  Rimbaud,  whom  he  called  a  'mystique  a  I'e'tat  sauvage', 
Claudel  was  converted  to  Catholicism  on  Christmas  Day  1886. 
Frequented  Mallarme"s  Tuesday  meetings  in  the  nineties. 
Served  abroad  from  1898  to  1939  as  consul  or  ambassador. 
Main  achievements  in  poetic  drama,  of  which  the  best  known 
is  UAnnonce  faite  a  Marie  (1912).  Nos.  397,  398,  399  come 
xespectively  from  Les  Muses,  I?  Esprit  et  FEau  and  La  Muse 
qui  est  la  Grdce. 

[CEiwres  completes,  ed,  Lefevre  and  Mallet,  N.R.F.,  1950-3, 
6  vols.  Consult  J.  Madaule,  Le  Genie  de  P.  C,  Desclee  de 
Brouwer,  1933;  C.  Chonez,  Introduction  a  P.  C.,  Albin  Michel, 
1947;  A.Maurocordato,  VOde  de  P.  C.  (Droz,  Geneva),  1955.] 
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r*Ur)  (page  538) 

Born  at  Sete,  of  French  and  Italian  parentage.  Studied  at 
Montpellier,  where  he  read  the  Symbolists  and  wrote  his  first 
poems.  Met  Mallarme'  in  Paris  (1891)  and  attended  his  mardis. 
Published  La  Methods  de  Leonard  de  Vince  (1895)  and  La 
Soiree  avec  M.  Teste  (1896).  Decided  against  writing  more 
poetry  and  observed  his  vow  for  twenty  years.  Held  posts  in 
the  civil  service  and  the  Havas  agency;  studied  mathematics  and 
science.  In  1917  published  in  the  Nouvelle  Revue  franfaise, 
La  Jeune  Pargue  which  attracted  immediate  attention.  A  num- 
ber of  brilliant  and  rigorous  poems  were  collected  in  Charms 
(1922).  Vari&tf  1-7  are  important  collections  of  criticism. 
Elected  to  the  Academic  francaise,  1927. 

[Books  on  Val&y  are  numerous.  Two  have  recently  ap- 
peared in  English:  F.  Scarfe,  The  Art  of  Paul  Valfry  (Heine- 
mann,  1954),  and  N.  Suckling,  Paul  Vatiry  and  the  Civilized 
Mind  (O.U.P.,  1954).  See  also  F.  E.  Sutcliffe,  La  Pense'e  de 
Paul  Valery  (Nizet,  1955).] 

P&J  (page  547)- 

Born  at  Orleans,  of  humble  parentage.  Won  scholarship  to 
the  Ecole  Normale  Sup&ieure.  An  original  nature,  combining 
the  fervour  of  a  Dreyfusard  and  anti-clerical  socialist  with 
ardent  patriotism  and  deep  Catholic  piety.  Founded  Les 
Cahiers  de  la  Quinzaine  (1900).  Killed  in  action  5  Sept.  1914. 

[(Euvres  completes,  N.R.F.,  1907-32,  15  vols.  (Etwres 
pottiques  competes,  Bibliotheque  de  la  Pl&ade,  1941.] 

Max  Jacob  (page  551). 

Born  at  Quimper  of  Jewish  and  Breton  parentage.  After 
schooling  in  Paris,  spent  early  years  immersed  in  the  bohemian 
life  of  Montmartre,  picking  up  menial  jobs  whilst  cultivating 
an  acrobatic  versatility  in  the  arts.  Converted  to  Catholicism  in 
1915,  he  retired  to  the  presbytery  of  Saint  Benoit-sur-Loire. 
Died  in  Drancy  concentration  camp  ten  days  after  arrest  on 
24  Feb.  1944.  His  use  of  punctuation  was  very  irregular. 

[Morceaux  cAoistSj  N.R.F.,  19175  De rnters  Poemes  en  vers  et 
sgj  1945,  Consult  A.  Billy,  Max  Jacob,  Seghers,  1946.] 


NOTES 

Gmllaume  Afollinaire  (page  555). 

Pseudonym  of  William  Apollinaris  de  Kostrowitzky.  Born 
in  Rome.  His  mother  belonged  to  an  aristocratic  Polish  family. 
His  father  was  not  presumably  a  cardinal,  a  bishop,  or  a  prince, 
but  an  Italian  officer  of  distinguished  lineage.  Several  of  his 
early  poems  were  inspired  by  an  English  girl,  Annie,  whom  he 
met  in  the  Rhineland  (1901).  Returning  to  Paris,  he  became 
the  centre  of  a  literary  and  artistic  group,  met  Picasso  and 
took  up  with  the  Cubists.  In  1909  began  his  long  association 
with  the  Mercure  de  France,  in  which  review  his  Chanson  du 
Mat-dime  was  first  published.  First  collection  of  poems,  Le 
Bestiaire  cu  Cortege  tfOrphk,  illustrated  by  Dufy  (1911). 
AlcooU  (1913)  attracted  much  attention.  Excited  by  outbreak 
of  war,  Apollinaire  was  wounded  in  the  head  in  1916.  After 
hospital  treatment,  resumed  literary  activities;  married  his 
nurse  (1918)  and  died  six  months  later.  Calligramms^  his 
most  mature  poems,  appeared  in  the  same  year.  Ombre 
de  mm  amour  (1948). 

[A  complete  edition  of  Apollinaire's  poems  with  notes  by 
M.  Marcel  Ade"ma  is  announced  for  the  Bibliotheque  de  la 
Pltfade.] 

Supervielle  (page  559). 

Born  at  Montevideo}  bereft  of  parents  (from  the  Basque 
country)  when  an  infant.  Brought  up  till  the  age  of  ten  in 
Uruguay;  schooled  in  Paris.  Returning  to  South  America  at 
intervals,  he  lived  there  during  the  Occupation.  His  Poemes  de 
la  France  maUteureuse  inspired  members  of  the  Resistance 
movement.  First  coUection,  Dfbarcaderes  (1922).  Along  with 
many  attractive  stories,  novels,  and  plays,  his  principal  works 
are  Gravitation  (1925),  Le  Forcat  innocent  (1938),  Choix  de 
Poems  (1947),  Oubtieuse  Mtmoire  (1949),  N.R.F.  A  selection 
of  his  Contes  et  Potmes  has  been  made  by  Professor  John  Orr  for 
the  Edinburgh  University  Press,  1950. 

Jwe  (page  569). 

Born  at  Arras.  Helped  to  found  Unanimist  review,  Bandeaux 
d'or.  All  he  had  written  before  1924  was  rejected  on  his  con- 
version to  Catholicism,  His  'real*  work,  begun  in  1926,  com- 
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bines  Catholic  and  Freudian  types  of  inspiration  with  pro- 
phecies of  catastrophe  and  redemption,  and  is  written  with 
a  blend  of  'nudity  and  preciosity'.  It  includes  Noces  (1928), 
Sueur  de  Sang  (1934),  Mature  celeste  (1937),  Kyrie  (1938). 
Having  retired  to  Geneva  in  1941,  Jouve  produced  a  variety 
of  works  including  La  Vierge  de  Paris  (1945),  the  spiritual 
canticles  in  which  show  his  best  vein  unexhausted.  Since  then 
he  has  lived  in  Paris. 

[Consult  Starobinski,  Alexandre,  Eideldinger:  Pierre- Jean 
Jou^ve,  La  Baconniere,  1946.] 

Seventy  (page  570). 

Born  at  Narbonne.  Has  retained  from  childhood  a  passion 
for  nature.  Came  to  Paris  in  1910.  First  published  work: 
Poemes  en  prose  (1915).  Founded  with  ApoUinaire  and  Max 
Jacob  the  review,  Nord-Sud,  a  short-lived  rallying-point  for 
Cubist  writers.  After  publishing  Les  Bpcwes  du  Ciel,  Reverdy 
was  hailed  by  the  Surrealists  as  the  greatest  living  poet;  but  he 
never  joined  the  movement  and  in  1930  retired  to  Solesmes. 
Like  the  Cubists  he  achieves  effects  with  a  strict  economy 
which  enables  him  to  express  the  most  fugitive  impressions, 
resonances,  and  coincidences  with  acute  but  reticent  pathos. 
Phpart  du  Temps  (Potmesj  1915-22),  N.R.F.,  1945;  Mcdn- 
d*cKW}re  (Poemes,  1913-49),  M.F.,  1949. 

[Consult  J.  Rousselot  and  M.  Manoll,  Pierre  Reverdy, 
Seghers,  1951.] 

Saint-John  Perse  (page  572). 

Pseudonym  of  Alexis  Saint-Le'ger  Leger.  Born  on  the  island 
of  Saint-L6ger-les-Feuilles,  near  Guadeloupe.  Came  to  France 
at  eleven  and  studied  subsequently  at  Bordeaux  University. 
In  1914  gave  up  medicine  for  the  diplomatic  service  and  was 
appointed  to  Pekin,  remaining  in  China  for  seven  years. 
Returning  in  1921,  he  was  employed  at  the  Quai  d'Orsay  until 
1940  when,  deprived  of  civic  rights  by  the  Vichy  government, 
he  went  to  America  and  accepted  the  post  of  Consultant  on 
French  literature  at  the  Congress  Library. 

His  poetry,  says  a  contemporary  critic,  'is  one  of  the  purest 

625 


NOTES 

that  exists.  Equally  far  from  eloquence  and  from  sentimental 
effusion,  it  expands  at  heights  that  can  be  reached  only  by 
a  vision  freed  from  the  contingent/ 

[(Etwre  poetique  (filoges,  La  Gloire  des  Rots,  Anabase,  Exit, 
Vents],  N.R.F.,  1953.] 

fharl  (page  575). 

Born  at  Saint-Denis.  A  founder  of  Surrealism.  Early  poems 
collected  in  Capital  de  la  Douleur  (1926).  U Amour  la  Potsit 
(1929)  and  La  Vie  immediate  (1932)  reveal  the  author  as  a  poet 
of  love.  Left  the  Surrealist  movement  in  1938.  During  the 
Occupation  was  a  member  of  the  Resistance  and  wrote  under 
a  pseudonym.  Po/sie  et  V trite  ig$2  and  Au  Rendex-vous  aUe- 
iMuid  (1944)  show  preoccupation  with  the  problem  of  war. 
Potsie  ininterrompue  (i  946)  is  concerned  with  peace  propaganda. 
Guard's  death  in  1952  deprived  contemporary  France  of  one 
of  her  most  naturally  gifted  poets. 

[Cfaix  de  Poemes,  N.R.F.,  1946.  Consult  L.  Parrot,  Paul 
£lwrd,  Seghers,  1948.] 

Breton  (page  578). 

Born  at  Tinchebray,  Normandy.  Attached  as  psychiatrist  to 
Medical  Corps  (1915)5  became  interested  in  works  of  Freud 
whom  he  met  at  Vienna  (1921).  Made  two  other  important 
contacts:  Apollinaire  and  Jacques  Vache*  ('Vache'  est  surr&liste 
en  moi.')  First  collection  of  poems:  Mont  de  Pi/tf  (1919). 
Founded  with  Aragon  and  Soupault  the  monthly  Literature. 
Participated  in  Dadaism;  on  its  dissolution  became  leader  of 
Surrealist  movement.  Travelled  widelyj  lectured  and  wrote  for 
the  cause.  Called  up  in  1939  to  Medical  Corps.  Some  of  his 
works  were  refused  publication  by  Vichy  censorship.  In  1941 
left  France  for  U.S.A.  to  operate  as  announcer  for  'Voice  of 
America*.  Returned  to  Paris  (1946);  organized  exhibitions. 
Potmes  (1948)  contains  most  of  those  written  between  1919  and 
1948  with  several  unpublished. 

[Primes,  anthologie,  N.R.F.,  19485  Manifestos  duSurrfatisme, 
Sagittaire,  1946.  Consult  C.  Mauriac,  Andri  Breton,  Editions 
de  Flore,  19495  Andre1  Breton.  Essais  et  Temoignages,  La 
Baconniere,  1950.] 
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,  580). 

Born  in  Paris.  A  founder  of  Surrealism.  Communist  from 
1930.  Served  with  distinction  in  Medical  Corps  (1914  and 
1939)  and  in  Resistance  movement.  Has  written  novels  as  well 
as  poems,  of  which  the  chief  editions  are  Feu  dejoie  (1920), 
Le  Crtoe-Caur  (1941),  Les  Teux  ^'JEZraand  Broce'liande  (1942). 
Le  Musk-Grfrjin  (1943)  attacks  the  wax  figures  of  Vichy.  Le 
Nowveau  Creve-Cceur  (1948)  attacks  reactionaries. 

[Consult  C.  Roy,  dragon,  Seghers,  1945.] 

Michaux  (page  582). 

'Beige  de  Paris.*  Went  to  sea  at  twenty-one  and  was  inva- 
lided home.  Has  travelled  in  Ecuador,  India,  China,  Acutely 
aware  of  conflict  between  the  modern  individual  and  society, 
Michaux  attempts  to  exorcize  man's  plight  through  a  deliber- 
ately non-'professionaT  type  of  poetry.  Along  with  drawings, 
paintings,  and  gouaches,  he  has  published  numerous  collections 
of  poems  in  prose  and  free  verse  from  Quije  fus  (1927)  to 
Passages  (1950). 

[VEspace  du.  dedans,  pages  choisies,  N.R.F.,  1944.  Consult 
A.  Gide,  D&ouvrons  Henri  Michaux,  N.R.F.,  1941;  R* 
Bertele',  Henri  Michaux,  Seghers,  1949.] 

Char  (page  584). 

Bom  at  L'lsle-sur-Sorgue.  Began  to  write  poetry  at  seven- 
teen. Became  a  Surrealist  in  1929  and  remained  in  the  group 
until  1937.  This  apprenticeship  produced  Le  Marteau  sans 
maftre,  which  contains  all  his  poems  down  to  1934.  Was  a  leader 
in  the  Resistance  movement.  Fureur  et  Mysttre,  his  most  im- 
portant work  so  far,  collects  poems  written  from  1938  to  1947, 
N.R.F.,  1948. 

[Consult  G.  Mounin,  Avez-vous  lu  Char?,  N.R.F.,  1946.] 

Patrice  de  la  Tour  du  Pin  (page  587). 

Bora  at  Pau  of  an  aristocratic  family;  received  a  Catholic 
education.  In  1931  the  Nouvelle  Revue  Franchise  was  recom- 
mended by  J.  Supervielle  to  publish  Enfants  de  Septembre,  His 
first  volume,  La  Quite  dejoie,  appeared  in  1933  and  was  hailed 
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as  the  greatest  poetic  work  of  his  generation.  Up  to  outbreak 
of  war,  Patrice  de  la  Tour  du  Pin  was  engaged  on  his  Somtne  de 
Poesiej  conceived  under  the  influence  of  the  Bible,  St.  Thomas, 
Dante  and  Montaigne.  Called  up  in  1939,  wounded  and  taken 
prisoner  in  October,  he  spent  three  years  a  captive  in  Germany. 
Married  in  1943,  he  settled  on  his  property  at  Bignon-Mira- 
beau.  The  1946  edition  of  the  Somme,  N.R.F.,  contains  all  his 
previous  poems.  La  Contemplation  errante  (1948). 

[Consult  Bieville-Noyant,  Patrice  de  la  Tour  du  Pin, 
Nouvelle  Revue  Critique,  1948.] 

Emmanuel '(page  590). 

Born  at  Gan,  Basses-Pyrenees.  Spent  early  years  in  U.S. A., 
but  was  educated  at  Lyons.  Intended  to  become  an  engineer. 
jSl/gies  appeared  in  1940.  Tombeau  d'Orphfe  (1941)  made  him 
known  as  a  poet.  Combats  cwec  tes  dtfenseurs  and  Jours  de 
Colere  (1942).  Jouve's  influence  shows  in  Le  Poete  et  son  Christ 
(1943).  La  Colombe  (1943).  La  Libertf  guide  nos  pas  (1945). 
Chansons  du  DJa  coudre  (1947). 

[Consult  Pierre  Emmanuel,  Quiestcethomme,  Egloff,  1948.] 
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[Tkefgures  refer  to  the  numbers  of  the  Poems} 


Apollinaire,  413-15. 
Aragon,435. 
Arvers,  275. 

Balf,  126. 
Banville,  312-25. 
Barbier,  271-3. 
Baudelaire,  305-20. 
Belleau,  120-2. 
Benserade,  168. 
B&anger,  230-2. 
Boileau,  185-6, 
Breton,  4.33-4. 
Brizeux,  274. 

Chapelle,  183. 
Char,  439-42, 
Charles  d'Orl&ns,  32-39. 
Chartier,  29-30. 
Chaulieu,  194. 
Ch&iier,  217-29, 
Christine  de  Pisan,  24-28, 
Colletct,  160-1. 
Corbiere,  356-60. 
Coraeille,  163-6. 

D'Aubigne*,  137. 
Delavigne,  244. 
Dttbordes-Valmore,  234-5. 
Deschamps,  19-23. 
Deshoulieres,  184 
Dcsportes,  135-6. 
Du  Bartas,  134. 
DuBellay,  87-113. 
Ducis,  214. 

£luard,  429-32. 
Emmanuel,  444—8. 


Florian,  217-19. 
Froissart,  17-18. 

Gautier,  287-95. 
Gilbert,  215. 

Heredia,  327-35. 
Hugo,  251-68. 

Jacob,  409-11. 
Jammes,  394-5, 
Jamyn,  133. 
Jodelle,  125. 
Jouve,  422-3. 

Labe,  116-19. 

La  Fontaine,  170-81. 

Laforgue,  383-6. 

Lamartine,  236-43. 

La  Tour  du  Pin,  443, 

Lebrun,  211. 

Leconte  de  Lisle,  296-304. 

L'Hermite,  162. 

Machault,  13-16. 
Magny,  123-4. 
Malherbe,  138-41. 
Mallarme\  336-43. 
Marot,  50-60. 
Marguerite  de  Navarre,  49. 
Maucroix,  169, 
Maurras,  393, 
Maynard,  150-2. 
Michaux,  436-8. 
Millevoye,  233. 
MoUere,  182. 
More"as,  380-2. 
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Muset,  6-8. 
Musset,  280-6. 

Nerval,  276-9. 

Parny,  216. 
Passerat,  127-8. 
P^guy,  404-8. 
Perse,  427-8. 
Prudhomme,  326. 

Racaa,  153. 
Racine,  187-93. 
Rapin,  132. 
Regnard,  195. 
R<£gBier  (H.  de),  387-9. 
Re*gnier  (Maturin),  146-9. 
Reverdy,  424-6. 
Richart  de  Semilli,  4. 
Rimbaud,  361-71. 
Rodenbach,  379. 
Ronsard,  68-85. 
Rousseau,  196-7. 


Saint-Amand,  155. 
Sainte-Beuve,  269-70. 
Saint-Gelais,  61. 
Scarron,  167. 
Sceve,  62-67. 
Sponde,  142-5. 
Supervielle,4i6-2i. 

Taillevent,  31. 
Theophile  de  Viau,  154. 
Thibaut  de  Champagne,  5. 
Toulet,  390-2. 
Tyard,  114-15. 

Valery,  400-3. 

Vauquelin  de  k  Fresnaye,  129- 

32- 

Vertaeren,  372-8. 
Verlaine,  344-5$- 
Vidame  de  Chartres,  3. 
Vigny,  245-50. 
ViUon,  40-48. 
Voiture,  156-9. 
Voltaire,  198-210. 
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Nos. 

Admirez  1'artifice  extr&ne 201 

Advis  m'est  que  j'oy  regreter       ....  41 

Afin  de  te"moigner  a  la  posterite* 161 

A  flancs  de  coteau  du  village       .  .  440 

Ah,  je  suis  ivre!  ah,  je  suis  livre*  au  dieu !  399 

Ah!  quel  que  soit  le  deuil  jet£  snr  cette  terre  .  .  .  273 
Ainsi,  toujours  pousses  vers  de  nouveaux  rivages  .  .  236 

A  la  fontaine  ou  Ton  puise  cette  eau 183 

A  la  tres-chere,  a  la  tres-belle 319 

Alez  vous  ant,  allez,  ales  ...  -37 

Amelette  Ronsardelette  86 

Andromaque,  je  pense  i  vous !  Ce  petit  fleuve       .  312 

Antres,  et  vous  fontames 8r 

A  noir,  E  bleu,  I  rouge,  U  vert,  0  bleu :  voyelles  .  .  .362 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca.  .  .  .  281 

Assez  plus  long  qu'un  Siecle  Platonique        ...  65 

Assez  vu.  La  vision  s'est  rencontre*e  i  tous  les  airs  .  .  367 
A  toi  quand  j'ecoutais  ton  arc-en-ciel  d'ete  .  .  .  422 

Au  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit       .        .  52 

Au  feu !  au  feu !  au  feu !  qui  mon  cuer  art      ...  30 

Au  loin,  leBe"guinage  avec  ses  clochersnoirs,        .        .        .    379 

Aupres  de  cette  grotte  sombre 162 

Au  travers  des  paupieres  closes  .        .        .        .410 

Aux  gens  atrabilaires  230 

Aux  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts       .       .       .182 

Avant  le  temps  tes  tempes  fleuriront 68 

Avec  la  brise  en  poupe  et  par  un  ciel  serein  .  .  .  .  335 
A  vous  troppe  legere  .  .'...,  98 

Avril,  Thonneur  et  des  bois.        .  ...    120 

Ayant  pouss^  la  porte  e*troite  qui  chancelle    .       .       .        .348 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre  ....  284 
Beau  chien,  quand  je  te  voir  caresser  ta  maltresse  .  .  -359 

Bel  Aubepin  fleurissant 78 

Bient6t  nous  plongerons  dans  les  froides  t&ebres  .       .  311 

Blanche  com  lis,  plus  que  rose  vermeille  .  ,  -14 
Blocus  sentimental!  Messageries  du  Levant!  .  .  .  386 
Booz  s'ltait  couche  de  fatigue  accabl«f 265 
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Nos. 

Captif  au  rivage  du  Maure 232 

Carmen  est  maigre,  —  un  trait  de  bistre       ....    294 

Car  ou  soies  porteur  de  bulles 46 

Celle  qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit       .       .       .       .105 

Celui  qui  ci  maintenant  doit 167 

Celui  qui  me  lira,  dans  les  siecles,  un  soir  .       .       -376 
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C'est  beau  d'avoir  flu 417 

C'est  la  dhaude  loi  des  hommes 431 

C'est  toi  qui  me  rends  a  moi-menie 194. 

Ce  toit  tranquille,  ou  marchent  des  colombes        .       .       .400 
Changeons  propos,  c'est  trop  chante*  d'amours       .       .       .56 

Charge 43° 

Chloris,  je  vous  le  dis  toujours 169 

Ci-g!t  dont  la  supreme  loi 203 

Ci  gft  Paul  qui  baissait  les  yeux 152 

Cloris,  que  dans  mon  coeur  j'ai  si  longtemps  servie  150 

Combien  que  j'aie  demoree         ....  3 

Comme  des  objets  frfles 374 

Comme  Dieu  ne  fait  rien  que  par  mise'ricordes       .  408 

Comme  elle  avait  garde*  les  moutons  a  Nanterre     .  405 

Comme  jedescendais  des  Fleuves  impassibles        .  363 

Comme  la  vieille  aieule  au  fin  fond  de  son  age       .  407 

Comme  k  voix  d'un  mort  qui  chanterait      .       .  344 

Comme  Ion  void  de  loing  sur  la  mer  courrouce'e     .  109 

Comme  on  void  sur  k  branche  au  mois  de  May  k  rose  72 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zephyre  229 

Comme  un  vain  reVe  du  matin     ....  244 

Compagnon  de  I'e'ther,  indolente  fumee        .  382 

Couch£  sous  tes  ombrages  vers    ....  79 

Courage,  grand  Achille,  oppose  k  k  fortune  ,  133 

Courage,  6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude  .  250 
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Danchet,  si  me'prise'  jadis 
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Dans  1'orbite  de  la  Terre 
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